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Riesgo y subjetividades en una modernidad en crisis 
 
JOANNA MARIA JABLONSKA-BAYRO 
 
Resumen: 
El continuado ascenso de riesgo, incertidumbre e inseguridad constituye uno de los fenómenos de 
mayor trascendencia en las sociedades contemporáneas; su incidencia en las subjetividades es 
tan diversa como los factores que lo desencadenan. Esta tesis doctoral es fruto de investigación 
sobre las formas en que los riesgos propios a la modernidad configuran subjetividades en la ciudad 
de Guadalajara, en distintas posiciones sociales. El análisis se enfoca en cuestiones que cobran 
centralidad a partir de las narrativas de los sujetos-protagonistas de la investigación: la relación de 
los sujetos con las instituciones del Estado, el trabajo y la familia; los significados y las prácticas 
que surgen en torno a la cotidianidad urbana marcada por la expansión de lo siniestro; las 
concepciones de lo común en el contexto de riesgo; las creencias y su poder orientador y protector 
ante las amenazas; las visiones del futuro. A lo largo del análisis el riesgo se revela como un 
dispositivo de control con un fuerte poder individualizador y fragmentador, capaz de debilitar la 
agencia social y exacerbar la actual precariedad de lo común. Al desenmascarar la peligrosidad 
latente en los procesos de respuesta individual frente a los riesgos que fragmentan y rompen el 
tejido social, la investigación constituye un punto de partida para la reflexión sobre las posibilidades 




The continuous rise of risk, uncertainty and insecurity is one of the most significant phenomena in 
contemporary societies; its impact on the subjectivities is as diverse as the factors that trigger it. 
This dissertation is the result of research into the ways in which the risks inherent to modernity 
shape subjectivities in the city of Guadalajara in different social positions. The analysis focuses on 
issues that turn out crucial in the narratives of the subjects that are protagonists of this research: 
subject’s relationship with state institutions, work and family; the meanings and practices that 
appear in the context of urban daily life marked by the expansion of the ominous; the conceptions of 
community in the context of risk; the beliefs and their importance as orientation and protection in the 
face of hazard; the visions of the future. During the analysis the risk is revealed as a control 
apparatus with a strong individualizing power, able to weaken the social agency and to exacerbate 
the precariousness of the common. By revealing the underlying dangers of the processes of 
individual response to risks that fragment and weaken the social fabric, this research can be 
understood as a starting point for reflection on the possibilities of opening up new forms of plural 
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La tesis doctoral presentada a continuación, titulada Paisajes movedizos. Riesgo y 
subjetividades en una modernidad en crisis, es fruto de una investigación sobre 
subjetividades que se configuran en relación con riesgos producidos por las (cada 
vez más paradójicas) dinámicas de la modernidad. Se trata de subjetividades 
inmersas en un tiempo-espacio específico - la ciudad de Guadalajara en la 
actualidad -, pero desiguales y complejas, porque están configuradas desde las 
diferencias estructurales y culturales entre los sujetos. 
 El estudio parte de la visión de la contemporaneidad como época de crisis: 
las dinámicas de la modernidad siguen vigentes, pero muestran quiebres, fisuras y 
reconfiguraciones que ponen en duda la pretensión moderna de crear un mundo 
más seguro y estable: el riesgo, la inseguridad y la incertidumbre proliferan en el 
contexto de la modernidad tardía. 
 El título del estudio – Paisajes movedizos - procura unir los aspectos 
mencionados: la subjetividad, el riesgo y la modernidad en crisis. El término 
paisaje se inspira en parte en la propuesta de Arjun Appadurai (2001), quien usa 
esta palabra para aludir a la forma fluida e irregular de flujos culturales globales, 
pero se justifica aún más gracias a la definición de la Real Academia Española 
que describe paisaje como “extensión de terreno que se ve desde un sitio”. Lo que 
se ha buscado en esta investigación ha sido mirar el riesgo y sus diversas facetas 
justamente “desde un sitio” específico, a saber, desde el sujeto históricamente 
situado en el que se interioriza lo social y el que, al exteriorizarse, reproduce y 
transforma el orden social. Se propone, además, hablar de paisajes movedizos: 
este adjetivo alude al carácter contingente e inestable de una realidad social 
interpretada a través del prisma de riesgo y, al mismo tiempo, a la incertidumbre 
como una de las características de la modernidad tardía. 
 
El tema de esta investigación – las subjetividades que se configuran en 
relación con la noción de riesgo – podría parecer aquí, quizá, relativamente nítido 
y delimitado, no obstante, su formulación es resultado de un complejo proceso de 
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búsqueda, como lo son también las decisiones teóricas y metodológicas tomadas, 
el trabajo de campo realizado y, finalmente, el mismo análisis de datos. Cada una 
de las etapas de esta investigación se fue revelando como una aventura que, lejos 
de implicar solamente una cierta intelección “racional” de la realidad social, me 
exigió también seguir mis intuiciones y mi imaginación, y a menudo también tomar 
en cuenta mis emociones. 
 Solicité mi ingreso como estudiante al Doctorado en Estudios Científicos 
Sociales del ITESO en la primavera del 2009. En aquel entonces, la llamada 
“guerra contra el narcotráfico”, iniciada por el gobierno federal en 2006, llegó a 
establecerse en el país como una siniestra realidad cotidiana; la nueva crisis 
económica que había empezado en 2008 ya era innegable; el “fenómeno 2012” 
estaba tomando fuerza; mi entrevista de ingreso tuvo lugar durante la alerta por la 
epidemia de gripe A N1H1. Resultaba difícil ignorar la intuición de que todos estos 
fenómenos (y muchos otros más) tenían algo en común – algo que, además, 
parecía ser un rasgo importante de la contemporaneidad y que llegaba, 
posiblemente, hasta lo más profundo de sus dinámicas y sus lógicas. En pocas 
palabras, algo que podría convertirse, quizá, en el tema de una tesis doctoral. 
 Gracias a las conversaciones con mi tutora, profesora Rossana Reguillo, y 
mis primeras lecturas de textos sugeridos por ella, mis intuiciones se fueron 
convirtiendo paulatinamente en conocimiento sobre la contemporaneidad como 
época de la simultánea exacerbación y crisis de la modernidad, así como sobre la 
inseguridad, la incertidumbre, la contingencia y el riesgo en cuanto sus 
consecuencias y sus características. La teoría de la sociedad de riesgo de Ulrich 
Beck (1998, 2002, 2008) me permitió encontrar finalmente (aunque no sin dudas y 
titubeos) el común denominador para mis inquietudes: la noción de riesgo que el 
autor propone definir como “el presente de catástrofes futuras” (2008:27).  
 Lo que me quedaba claro era que el riesgo me interesaba como un posible 
“configurador” de sentido o, en otras palabras, como una categoría sin la que sería 
difícil pensar lo contemporáneo, como parte de la episteme (concebida a manera 
de Michel Foucault) o como un ingrediente de lo que Raymond Williams (2000) 
propone llamar estructuras de sentir: “una experiencia social que todavía se halla 
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en proceso, que a menudo no es reconocida verdaderamente como social, sino 
como privada, idiosincrática e incluso aislante, pero que en el análisis […] tiene 
sus características emergentes, conectoras y dominantes” (2000:155). Observar lo 
social desde la perspectiva de riesgo parecía ofrecer la oportunidad de poder 
encontrar en lo cotidiano y aparentemente individual huellas de lógicas y 
dinámicas definidoras de lo contemporáneo.   
De ahí solo faltó un paso para la decisión de enfocar mi estudio en la 
cotidianidad de sujetos históricamente situados con el objetivo de observar cómo 
dotan de sentido los riesgos a los que se ven expuestos y qué prácticas 
desarrollan en torno a ellos, y preguntar al mismo tiempo de qué manera lo que 
dicen y hacen actualiza ciertas lógicas más abarcadoras, construidas socialmente. 
Opté por realizar una investigación cualitativa dentro de la zona 
metropolitana de Guadalajara que abarcó, en primer lugar, 12 entrevistas 
centradas en el problema con sujetos de perfiles diferenciados. Luego, el corpus 
de datos se ha ido enriqueciendo a través de observaciones etnográficas en la 
ciudad, 7 entrevistas con sujetos vinculados con la “gestión” de riesgo, y, 
finalmente, la recolección de algunos textos mediáticos. 
La investigación, así planteada, no puede obviar, por supuesto, la 
especificidad de la realidad en la que se ve inserta. De ahí que, antes de presentar 
el marco teórico-metodológico de este estudio, resulta indispensable dedicar aquí 
algunas páginas a un breve esbozo de la situación de México durante el sexenio 
2006-2012 (el contexto histórico más inmediato del estudio), y, sobre todo, de la 
ciudad de Guadalajara durante este periodo, ya que constituye el espacio-tiempo 
particular en el que se verán inmersas las subjetividades por analizar.   
 
Carlos Monsiváis, renombrado ensayista y cronista mexicano, escribió en 
2009: “México es un país jaqueado por el narcotráfico, escandalizado por las 
muertes cotidianas, con un Estado copado por el poder del crimen organizado, 
una sociedad que desconfía de los políticos y los partidos y una economía en 
crisis. País fundado sobre la desigualdad y la discriminación, en México convive el 
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impulso modernizador y democrático con los resabios de feudalismo, machismo y 
racismo” (2009:42). 
Y efectivamente, sería difícil negar la complejidad de la situación en la que 
se encuentra México hoy en día: pobreza y desigualdad; desempleo y proliferación 
de trabajos precarios; inseguridad, violencia, impunidad y corrupción; instituciones 
debilitadas (desde el Estado rebasado por poderes fácticos tales como el 
narcotráfico, hasta el sistema educativo en crisis); problemas medioambientales 
cada vez más pronunciados.  
 En cuanto a la pobreza, el Consejo Nacional de Evaluación de la Política de 
Desarrollo Social informó que entre 2008 y 2010, en el contexto de la crisis 
económica, se redujo el ingreso real de los hogares, especialmente en las áreas 
urbanas. Se registró también un incremento de la población sin acceso a la 
alimentación suficiente. En el mismo periodo, la población en pobreza aumentó de 
44.5% a 46.2%1. Según la Organización para la Cooperación y Desarrollo 
Económico, la desigualdad en México también creció en los últimos años: el 
ingreso medio del 10% de los hogares con mayores ingresos se encuentra 26 
veces por encima del ingreso del 10% con menores ingresos.2 Según la misma 
organización, el desempleo en el país creció de 3.2% en 2003 a 5.4% en 2010.3 Y 
no se trata solamente del aumento del desempleo abierto: el Instituto Nacional de 
Estadística y Geografía (INEGI) informó en diciembre de 2012 que 60.1% del total 
de los empleados en el país trabaja en condiciones de informalidad (a base del 
indicador llamado Nueva Medición del Trabajo Informal en México que contempla 
a todas las personas que realizan una actividad económica sin tener acceso a la 
seguridad social). A la pobreza y la escasez del empleo se suma, además, la 
inseguridad en relación con la vivienda, el acceso a la educación y la salud.  











Al mismo tiempo, México enfrentó durante varios años una severa crisis de 
seguridad ciudadana, vinculada, entre otros, con la llamada “guerra contra el 
narcotráfico” iniciada por el gobierno federal en diciembre de 2006, cuyo saldo 
social se contabiliza en decenas de miles de muertos, así como miles de 
desaparecidos y de desplazados. El “combate al crimen organizado” marcó 
profundamente el momento histórico en el que está inserta esta investigación.4 
Según la Décima Encuesta Nacional sobre Percepción de Inseguridad 
Ciudadana en México (publicada en marzo de 2012), durante el sexenio 2006-
2012 aumentaron continuamente el robo, el homicidio y el secuestro, 
especialmente los dos últimos delitos de alto impacto se duplicaron durante los 
años en cuestión.5 Human Rights Watch (una de las organizaciones no 
gubernamentales más importantes dedicadas a la investigación, defensa y 
promoción de los derechos humanos) en su Informe Mundial 2012 alertó sobre un 
incremento alarmante de la cantidad de homicidios, en gran parte como 
consecuencia de pugnas entre poderosas organizaciones delictivas que compiten 
por el control de narcotráfico y otras actividades ilícitas.6 Informó también que las 
medidas del gobierno para combatir la delincuencia organizada han provocado 
incremento de asesinatos, torturas, desapariciones forzadas y otros abusos por 
parte de miembros de las fuerzas de seguridad (entre ellos las Fuerzas Armadas), 
lo que agravó considerablemente el clima de caos y temor. El organismo añadió 
que el sistema penal no ofrece justicia a las víctimas de crímenes violentos y 
                                                             
4
 Esta “atmósfera” de inseguridad y violencia que caracterizó el sexenio en cuestión se vincula no 
solamente con los hechos violentos, sino también con la presencia de un discurso mediático muy 
específico, enfocado en la constante exposición de los enfrentamientos y expresiones de violencia 
tanto por parte de los grupos de crimen organizado, como por parte del Estado.   
5
http://mucd.org.mx/recursos/Contenidos/EncuestaMitofskydePercepcinCiudadanasobrela/docume
ntos/10%20Encuesta%20%20%20Mitofsky%20completa.pdf, consultado 1.08.2013 
6
 Una ilustración especialmente estremecedora de esta realidad ofreció a finales de 2012 la revista 
Proceso, un semanario de información y análisis con amplia cobertura nacional, en una edición 
especial titulada El sexenio de la muerte. Memoria gráfica del horror. Se trata de una recopilación 
de fotografías, tomadas por los reporteros de la revista a lo largo del sexenio 2006-2012, que 
retratan los homicidios en sus facetas más siniestras. 
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violaciones de derechos humanos, a causa de la corrupción, la falta de 
capacitación y de recursos, así como a las prácticas policiacas abusivas.7 Citemos 
nuevamente a Monsiváis: 
 
Cifras de enero y febrero de 2009: cerca de 1.020 personas asesinadas por causa del narcotráfico, 
muertes que no se investigan; hay atentados (la mayoría exitosos) contra jefes policíacos, 
presidentes municipales, autoridades judiciales, incluso contra un general encargado de la lucha 
contra el narcotráfico en Cancún; la violencia se extiende en todo el país, aunque sobre todo en la 
frontera con EEUU; abundan los secuestros a cargo de los narcos en sus “horas libres”, o de 
delincuentes influidos por la atmósfera de la sobreabundancia de armas; aterrados por los 
secuestros y los climas de violencia en ciudades como Juárez, Tijuana, Reynosa, Matamoros, 
Nuevo Laredo, quienes pueden se trasladan a la zona fronteriza de EEUU; la vida nocturna se 
extingue de un buen número de ciudades por la toma delincuencial de restaurantes y discotecas. 
(Monsiváis 2009:46) 
 
Esta profunda crisis de seguridad ciudadana se vincula a su vez y de 
maneras complejas con la crisis de gobernabilidad. El Estado se ha mostrado 
frecuentemente incapaz de responder al cumplimiento de sus fines 
constitucionalmente definidos, lo que socava su credibilidad y su (ya de por sí muy 
frágil) legitimidad. Hay territorios en los que las normas gubernamentales dejan de 
operar y se establecen poderes paralelos: el narcotráfico y organizaciones 
criminales ejercen dominio y se posicionan como autoridad real. Al mismo tiempo, 
ante la incapacidad (o la indiferencia) del Estado de brindar la seguridad a sus 
ciudadanos y de cara al poder creciente de los grupos delincuenciales, han ido 
surgiendo en algunos estados (Guerrero, Oaxaca, Michoacán) grupos armados de 
autodefensa que se erigen en funciones paralelas a las autoridades legales: 
comunidades que se organizan para protegerse y defenderse al margen de la 
autoridad formal. 
A los problemas mencionados se suman también problemas 
medioambientales. Basta mencionar los graves daños sufridos en 2011 por 
                                                             
7
 http://www.hrw.org/world-report-2012/mexico, consultado 30.09.2013 
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sequía, frío e inundaciones.8 La Secretaría de Desarrollo Social informó a 
principios del 2012 que en varias partes de México alrededor de 600 mil familias 
tuvieron daños en propiedades o perdieron cultivos a raíz de estos fenómenos 
asociados presuntamente con el cambio climático. En enero de 2012 alrededor de 
2.6 millones de habitantes del norte del país no tenían agua para beber.9 
Este breve esbozo de la situación reciente en México no deja lugar a dudas 
que constituye un contexto tiempo-espacial complejo para una investigación que 
pregunta por los riesgos contemporáneos en sus diversas facetas. No obstante, 
aunque difícil de subestimar, la situación en el país durante los últimos años del 
sexenio de Calderón constituirá, sobre todo, el telón de fondo para el presente 
estudio, ya que éste se enfocará en subjetividades que surgen en un tiempo-
espacio mucho más especifico: la ciudad de Guadalajara. 
 
La zona metropolitana de 
Guadalajara es la segunda ciudad 
más grande de México y la capital 
del estado de Jalisco. En el 2010, 
su población sumó 4.434.252 





o) (recuperado 12.05.2013) 
 
La metrópoli se encuentra en la parte central del estado y está conformada por 8 
municipios, de los cuales 6 son considerados municipios centrales, porque 
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cuentan con una conurbación continua: Guadalajara, Zapopan, Tlaquepaque, 
Tonalá, Tlajomulco de Zúñiga y El Salto. Los otros dos municipios, considerados 
exteriores, son Juanacatlán y Ixtlahuacán de los Membrillos. 
Guadalajara es una metrópoli en constante expansión y transformación. 
Beatriz Núñez Miranda, en su libro Guadalajara: una mirada del siglo XX (1999), 
describe la transformación de una ciudad de 100.000 habitantes, que era 
Guadalajara a principios del siglo XX, en una metrópoli conurbada. La expansión 
de Guadalajara es relativamente reciente y sobre todo muy acelerada. Desde los 
años cuarenta el crecimiento adquiere una velocidad vertiginosa: en la década de 
los 40 y 50 Guadalajara duplicó dos veces el número de habitantes y para 
mediados de los 60 llegó al habitante un millón. Mientras duró la “bonanza” 
económica (entre los años 40 y 70), Guadalajara creció sin grandes disonancias. 
Sin embargo, cuando llegaron las recurrentes crisis económicas (que empiezan en 
los años 70) se puso al descubierto y se incrementó la polarización social - los 
sectores populares ya no eran capaces de comprar lotes en el mercado formal: se 
multiplicaron los asentamientos irregulares, los llamados “cinturones de miseria”. 
Hasta hoy en día casi 20% de los habitantes de la zona conurbada viven en estas 
condiciones (Aceves, Safa, de la Torre 2004). Así, en los últimos cuarenta años, la 
ciudad ha crecido dramáticamente, y con ella también la precariedad urbana y la 
segregación.  
No obstante, sería erróneo suponer que las discontinuidades, 
fragmentaciones y divisiones que caracterizan la ciudad actual sean un fenómeno 
del todo nuevo. Aceves, Safa y de la Torre (2004) nos recuerdan que la ciudad, 
desde su fundación, fue dividida en dos por el río San Juan de Dios: el poniente (el 
dominio de los criollos) y el oriente (los indígenas y los pobres). El río fue lugar de 
recreo y paseo de la burguesía, pero a raíz de recurrentes epidemias de cólera 
comenzó a ser percibido como fuente de insalubridad. Al principio de siglo XX el 
río se entubó y se ocultó bajo la Calzada Independencia. Sin embargo, la frontera 
cultural se mantuvo. Se empezó a hablar de “los de la Calzada para allá” (los 
pobres, feos e incultos) y “los de la Calzada para acá” (la gente bien, bonita y 
educada). En palabras de Reneé de la Torre, “la Calzada representa la frontera 
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que divide la ciudad en dos territorios, y que contribuye a edificar una clasificación 
elitista de lo que debe ser Guadalajara y sus residentes, a la vez que promueve la 
exclusión social de los otros internos, la incapacidad del encuentro y la 
interacción” (2001:73).  
Actualmente, la Calzada es, por supuesto, sobre todo una metáfora: sería, 
sin duda, ingenuo buscar divisiones y polarizaciones simples en una metrópoli 
contemporánea que se diversifica y complejiza constantemente. Aunque, por otro 
lado, resulta ilustrativo observar el mapa de la marginación urbana en la zona 
metropolitana de Guadalajara elaborada por el Consejo Nacional de Población 








Como dimensiones de marginación son considerados aquí el acceso a la 
educación, la salud y la vivienda, así como la disponibilidad de bienes12. Es fácil 
observar que el mapa oscurece claramente hacia el oriente (mayor marginación) y 
se vuelve más claro hacia el poniente (menor marginación): la frontera de la 
Calzada seguramente no ha quedado del todo en el pasado; aunque, al mismo 
tiempo, el mapa demuestra claramente que la marginación aumenta también 
significativamente hacia las orillas de la ciudad, alrededor de toda la mancha 
urbana. 
El mapa no deja lugar a dudas que tanto la pobreza como la desigualdad 
representan un problema grave en la metrópoli. Mientras que menos de la mitad 
de los habitantes de la ciudad viven en condiciones de marginación muy baja y 
baja (47.9%), más de un tercio padece marginación media (36.3%) y el 15.7% 
marginación alta y muy alta.  
Según el Consejo Estatal de Población (COEPO) Jalisco, 6% de los 
habitantes de la ciudad sufren pobreza alimentaria, 11% pobreza de capacidades 
y 32% pobreza patrimonial13. La infraestructura de la ciudad “presenta 
contrastantes niveles de cobertura y calidad, con numerosas zonas marginadas y 
con altos niveles de pobreza por un lado y sectores de gran capacidad económica 
y ventajas en materia de salud, educación y empleo” (Siqueiros 2009:43).  
El acelerado proceso de crecimiento urbano no se acompañó de un 
dinamismo similar en la capacidad de generación de empleo, lo que desemboca 
para muchos en emigración, desempleo y subempleo, así como el crecimiento de 
la economía informal y el incremento de la delincuencia (Román 2009; Universidad 
de Guadalajara 1999). En cuanto a la educación, el panorama tampoco es 
demasiado optimista: “se nota un incremento de la población en situación de 
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http://www.conapo.gob.mx/work/models/CONAPO/indices_margina/marginacion_urbana/AnexoA/








rezago educativo y por la voz de los propios jóvenes sabemos que al menos un 
cuarto de la población de jóvenes se mantiene en situación de “ni estudio ni 
trabajo” (Bazdresch Parada 2009:188). A los problemas mencionados se suma, 
finalmente, baja disponibilidad y accesibilidad de los servicios de salud. Según 
Núñez y Garibay (2009), “la población inscrita en las diversas instituciones 
públicas y privadas que prestan los servicios de salud a sus afiliados o 
derechohabientes ha disminuido en los últimos años, pues cada vez es mayor el 
número de personas, que se autoemplean o se ocupan en actividades de 
subsistencia como respuesta a la escasez de trabajos formales y de buenas 
condiciones laborales.” (ibid.:213) 
Según la Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el Área 
Metropolitana de Guadalajara 2011 (Observatorio Ciudadano de Calidad de Vida: 
Jalisco Cómo Vamos 2011) al 85% de los encuestados les preocupa quedarse sin 
empleo (ibid.:30); el 25% experimenta alguna clase de inseguridad alimentaria 
(ibid.:40); la mayoría (especialmente los que pertenecen a un estrato medio bajo y 
bajo) percibe la ciudad como marcada por desigualdad (ibid.: 46-48). 
La Segunda Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el 
Área Metropolitana de Guadalajara 2012 (Observatorio Ciudadano de Calidad de 
Vida: Jalisco Cómo Vamos 2012), realizada un año después, reporta una creciente 
polarización en términos de ingresos: el estrato de mayores ingresos creció tres 
puntos porcentuales en un año, pero a la vez creció cinco puntos el estrato medio 
bajo y bajo – mientras crecen los polos de la estructura socioeconómica, se 
reduce la clase media. La encuesta refleja también una polarización territorial: la 
distancia entre el municipio con el mayor subíndice de economía y empleo 
(Zapopan) y el con el menor (Tonalá) se incrementó significativamente en un año 
(ibid.:13). A la vez, se redujo en el Área Metropolitana la seguridad alimenticia (de 
74% en 2011 al 65% en 2012), aumentó la pobreza y se debilitó la capacidad del 
ingreso familiar para la satisfacción de necesidades básicas. Aumentó también la 
percepción de desigualdad (ibid.:25). 
La desigualdad presente en la ciudad no es, por supuesto, solo cuestión de 
percepciones, sino una realidad que entre muchas posibles consecuencias tiene la 
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del el aumento de criminalidad y violencia. Y efectivamente, desde hace varias 
décadas, la inseguridad se ha ido convirtiendo en un problema grave dentro de la 
metrópoli. Entre sus múltiples corolarios se encuentra la creciente privatización del 
espacio urbano. En reacción a la inseguridad, a partir de los años ’80, las clases 
medias y altas han empezado a encerrarse en fraccionamientos cerrados. En el 
año 2000 había en Guadalajara 150 fraccionamientos de este tipo (o “cotos”, como 
se los llama localmente) - 10% del tejido urbano, según Cabrales y Canosa (2001), 
y su número está creciendo sin cesar: “La desproporcionada concentración del 
ingreso que prevalece en América Latina ha situado a élites como verdaderas 
minorías que, en el afán de construir sectores de la ciudad a su imagen y 
semejanza han creado guetos burgueses” (ibid.). La ciudad en la que las 
desigualdades se profundizan continuamente se parece cada vez más a la visión 
sombría de lo urbano contemporáneo esbozada por Davis: “ciudades-fortalezas 
divididas brutalmente entre las células fortificadas de la sociedad opulenta y 
lugares de temor donde policía lucha en contra de pobres criminalizados” 
(1990:224).  
El deterioro de seguridad ciudadana y el aumento de violencia constituyen, 
efectivamente, un tema alarmante dentro de la metrópoli. En la primera de las 
encuestas mencionadas (Jalisco Cómo Vamos 2011), el 39% de los habitantes de 
la ciudad nombra la inseguridad y el narcotráfico como los principales problemas 
en su colonia (ibid.:136). El consumo y venta de drogas, el robo y asalto, y la 
violencia callejera son reportados como problemas graves en sus colonias por el 
66%, 60% y 56% de los encuestados respectivamente (ibid.:144).   
La Segunda Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el 
Área Metropolitana de Guadalajara 2012 (Observatorio Ciudadano de Calidad de 
Vida: Jalisco Cómo Vamos 2012) revela que mientras que en 2011, el 55% de los 
encuestados se sintieron inseguros en la calle, en 2012, lo fueron el 62% 
(ibid.:170). Aunque la percepción de seguridad aumentó en términos absolutos (de 
54% en 2011 a 59% en 2012), es posible observar a la vez un proceso de 
polarización en cuanto a esta percepción: hay más ciudadanos que se sienten 
muy seguros (un aumento de 6% a 14%), pero también son más los que se 
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sienten muy inseguros (un aumento de 11% a 16%). Se registró además la 
presencia declarada de problemas psicosomáticos: 30% de los encuestados 
reportan algún tipo de estos problemas (9 puntos porcentuales más que en 2012): 
entre otros, declaran sentirse nerviosos con frecuencia, sufrir de dolores de 
cabeza y asustarse con mayor facilidad que antes (ibid.:43). Aumentó también la 
sensación de amenaza en la ciudad (que se relaciona a su vez con la 
victimización): el 34% reporta sentirse amenazado por problemas locales de 
criminalidad y violencia (esta sensación resulta ser especialmente alta en Zapopan 
y Tonalá: 14%) (ibid.:172-173). 
Como ya mencionamos, la inseguridad (al igual que la pobreza y la 
desigualdad, entre otros) no es un problema nuevo, aunque se agravó 
dramáticamente en los últimos años.14 El acrecentamiento de la inseguridad y la 
violencia se vincula, entre otros, con la, ya mencionada, “guerra contra el 
narcotráfico”. Desde su inicio, periodos de relativa “latencia” de las violencias 
(ejecuciones y otras atrocidades reducidas al incansable conteo diario de los 
medios locales) se entrelazan con acontecimientos fulminantes. Así, en enero y 
febrero de 2011, la ciudad es sacudida por dos series de “narcobloqueos” 
(bloqueos de carreteras con vehículos incendiados por parte de integrantes de uno 
de los cártel de drogas que operan en la ciudad) acompañados de tiroteos y 
                                                             
14
 Múltiples estadísticas, encuestas y conteos mediáticos procuran convertir en cifras el creciente 
clima de inseguridad. En julio de 2011, por ejemplo, El Informador, uno de los periódicos más 
importantes de la ciudad, informó que en el transcurso de un año aumentaron en un 11% los 
delitos de alto impacto, entre los cuales destacaron homicidios dolosos, robo de vehículos, robo a 
personas y casa habitación, secuestro, violación y robo a bancos. 
(http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/308101/6/crecen-11-delitos-de-alto-impacto-en-la-
metropoli.htm).   
En febrero de 2012, el mismo periódico informó que la percepción de inseguridad entre los 
jaliscienses se había incrementado de un año a otro en un 17% por ciento (si en el año 2010 seis 
de cada 10 jaliscienses se sentían inseguros, para 2011 el número subió presuntamente a siete de 
cada diez) (http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/354640/6/siete-de-cada-10-jaliscienses-se-
sienten-inseguros.htm). En el mismo artículo se informó que el homicidio había subido 37% y el 
secuestro 64% (aparte de robos a bancos que subieron 270%). 
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“granadazos”. En noviembre del mismo año, 26 cadáveres son abandonados al 
interior de tres camionetas en las cercanías de Arcos del Milenio, un monumento 
emblemático de la urbe. En marzo de 2012, la capital jalisciense vive nuevamente 
una jornada de bloqueos con 25 vehículos incendiados tras el arresto del líder del 
cártel local. Dos meses después, 15 cadáveres, algunos de ellos mutilados y 
desmembrados, son hallados en dos vehículos abandonados en las afueras de la 
ciudad. 
Ésta es la ciudad en la que surgen y se configuran las subjetividades por 
analizar: un espacio-tiempo específico, pero a la vez representativo de varias de 
las dinámicas que caracterizan lo urbano contemporáneo; - una urbe en constante 
transformación y expansión, atravesada por divisiones y desigualdades antiguas y 
recientes, marcada por riesgo e inseguridad en sus diversas facetas: desde la falta 
de seguridad social compartida por muchos, hasta la creciente inseguridad 
ciudadana compartida por todos. En este espacio-tiempo se ven inmersos los 
sujetos-protagonistas de esta investigación. Pero la ciudad, aunque compartida en 
muchos sentidos, es experimentada, practicada e interpretada por ellos desde 
posiciones sociales muy diversas.  
Lo mismo podría decirse de los riesgos que ellos enfrentan e interpretan: 
aunque estos constituyen una dimensión de la experiencia que resulta ineludible, 
las diferencias en cuanto a su alcance, la vulnerabilidad de los sujetos ante ellos, 
así como sus maneras de afrontarlos y de dotarlos de sentido son desiguales. Por 
ello, la apuesta de esta investigación ha sido la de ver el riesgo como una 
dimensión abarcadora de la realidad social, pero no por eso “democrática” o 
siempre compartida: dedicar la atención a subjetividades que se configuran en 
relación con la noción de riesgo implica encontrar tanto similitudes como 
diferencias entre los significados y las prácticas de los sujetos.    
 
El documento presentado a continuación se compone de tres partes: la 
primera está dedicada al marco teórico-metodológico del estudio; en la segunda 
se presenta el análisis de datos; la tercera contiene las conclusiones.  
La primera parte consiste de dos capítulos. El primero es dedicado a los 
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supuestos teóricos de la investigación, tanto su contexto teórico más amplio como 
los insumos teóricos para el análisis de datos; se introduce en él la pregunta de 
investigación. El segundo capítulo esclarece el enfoque metodológico del estudio y 
explica las decisiones metodológicas tomadas; describe también brevemente el 
corpus de datos recopilado y el proceso del análisis. 
La segunda parte del documento es la más extensa: en ella se expone el 
análisis de datos. Los seis capítulos que conforman la parte analítica están 
dedicados a cuestiones que cobraron centralidad a partir del análisis de las 
narrativas de los sujetos-protagonistas de la investigación (en diálogo con los 
supuestos teóricos): la relación de los sujetos con las instituciones del Estado, el 
trabajo y la familia; los significados y las prácticas que surgen en torno a la 
cotidianidad urbana marcada por la expansión de lo siniestro; las concepciones de 
lo común en el contexto de riesgo; las creencias y su poder orientador y protector 
ante las amenazas; las visiones del futuro. 


























El marco teórico 
 
El objeto de esta investigación – la configuración de las subjetividades en relación 
con la noción de riesgo – se sitúa dentro del amplio contexto de la modernidad 
tardía, entendida como modernidad en crisis. Las dinámicas modernas siguen 
vigentes, pero muestran quiebres y fisuras cada vez más evidentes, 
reconfiguraciones que, entre otros, ponen en duda la pretensión de la modernidad 
clásica de crear un mundo seguro y estable. 
 En este contexto, Ulrich Beck (1998; 2002; 2008) propone la teoría de “la 
sociedad del riesgo”, según la cual, al avanzar el proceso histórico de 
modernización, crece cada vez menos la seguridad y el bienestar, y cada vez más 
el riesgo. La aspiración de lograr seguridad a través del control racional 
instrumental ha desembocado en su contrario: lo imprevisible, la ambivalencia, la 
incertidumbre.  
Mientras que las instituciones modernas se muestran frecuentemente 
incapaces como gestoras de “incertidumbres fabricadas” (Giddens 1998), los 
riesgos, fruto de la modernidad exacerbada, son asumidos, según algunos autores 
(Bauman 2003, Giddens 1998, Beck 1997, Robles 2000), por el sujeto 
contemporáneo, el cual enfrenta diversas amenazas y dilemas a la vez que se 
debilitan las acostumbradas fuentes de seguridad y certeza. 
Estos supuestos teóricos constituyen el punto de partida para una 
investigación que plantea ver en el riesgo un poderoso “configurador” de 
subjetividades, y se pregunta por la configuración de subjetividades en torno a la 
noción de riesgo. Se trata de explorar cómo algunos sujetos, desde un tiempo-
espacio específico (la ciudad de Guadalajara en el periodo 2010-2012) y desde 
sus diferencias estructurales y culturales, dotan de sentido y enfrentan los riesgos 
relacionados con la simultánea radicalización y crisis de la modernidad. El estudio 
parte del supuesto de que la exposición a riesgos, producidos por las dinámicas 
de la modernidad exacerbada, tiene carácter desigual y complejo, y que se vincula 
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tanto con el aspecto objetivo como el subjetivo de lo social. 
 
El capítulo teórico abarca tres apartados. El primero esboza algunos 
aspectos de la teoría de la sociedad del riesgo, que constituye tanto el punto de 
partida para la investigación, como su contexto teórico más amplio; se revisan en 
él también algunos textos referidos a los actuales riesgos de alcance global. El 
segundo apartado pasa de la perspectiva global del riesgo a la mirada hacia la 
vida cotidiana del sujeto históricamente situado, para formular, finalmente, la 
pregunta de investigación que gira en torno a la configuración de subjetividades 
frente a riesgos contemporáneos. En el tercer apartado se presentan elementos 




1.1 La sociedad del riesgo: el contexto 
 
Todos los mundos socialmente construidos son intrínsecamente precarios. 
Peter Berger 
 
La conciencia del desorden se agudiza 
 cuando las referencias del orden se vuelven ambiguas, 
 cuando se acrecienta la incertidumbre. 
 Cuando los dioses efímeros reemplazan al Dios perdido, 
 el destino se fragmenta, lo trágico adopta las figuras cambiantes del riesgo, 
 real o mistificado. 
Georges Balandier 
 
Hace algunos meses, durante uno de mis rutinarios recorridos por el 
supermercado, hice una breve parada en el área de libros y revistas. Entre 
manuales de autoayuda, libros de cocina para todos los gustos, interpretaciones 
periodísticas de las violencias recientes, y novelas con tramas tejidas en torno a 
profecías del fin del mundo y conspiraciones de alcance mundial, encontré un libro 
que llamó mi atención: El siglo XX el imágenes, un pequeño álbum de fotografías 
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(muchas de ellas ampliamente conocidas), elegidas y comentadas por Jean-
Michel Billioud (2010). “Memoria ilustrada de un siglo atormentado, fruto de una 
subjetividad asumida” (ibid.:6), como define su trabajo el autor, el libro presenta 40 
acontecimientos del siglo pasado – una selección (sin duda discutible, como 
cualquiera) que retrata el siglo XX como época de profundas ambivalencias: el 
infierno de las trincheras de la primera guerra mundial, pero también Gandhi 
encabezando la Marcha de la Sal; la madre migrante, víctima de la Gran 
Depresión, y trabajadores franceses festejando las reformas del Frente Popular; 
un niño judío abandonando el gueto de Varsovia camino a Auschwitz, la bomba 
atómica sobre Hiroshima; pero también la descolonización de África y el “Tengo un 
sueño” de Martin Luther King; la pequeña Kim Phuc, desnuda y quemada por 
napalm, y la joven Caroline de Bendern, la “Marianne de mayo del 68”, 
encaramada sobre los hombros un manifestante, desplegando la bandera 
vietnamita; el golpe de estado en Chile; el accidente nuclear de Chernobyl; un 
estudiante chino enfrentando tanques en plaza Tienanmen; la caída del Muro de 
Berlín; el genocidio en Ruanda; el fin del apartheid; finalmente, el pánico en 
Manhattan después del atentado a las Torres Gemelas. Un siglo atormentado, sin 
duda. Pero sobre todo una modernidad que ya no puede evitar admitir sus 
ambivalencias ni dejar de asumir su lado oscuro innegable; porque, a pesar de los 
esfuerzos del autor por mostrar diversas facetas del siglo pasado y no sucumbir a 
una visión sombría (además de los acontecimientos mencionados, aparecen 
también, por ejemplo, los Beatles y la conquista del Everest), el libro no deja de 
ser un retrato de una civilización que, a pesar de sus logros, se ve obligada a 
reconocer sus propias contradicciones y paradojas, que se materializan, entre 
otros, en amenazas mortales que ella misma produce. 
  
En este contexto histórico se ubican los planteamientos teóricos que 
constituyen el punto de partida para mi investigación: la teoría de “la sociedad de 
riesgo” de Ulrich Beck (1998, 2002, 2008), así como los planteamientos de 
Anthony Giddens (1993, 1998) y Zygmunt Bauman (2001, 2003) en torno a la 
exacerbación de las dinámicas de la modernidad y sus consecuencias. Según los 
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autores, conforme avanza la modernidad, se vuelve visible su cara obscura. La 
pretensión moderna de crear un mundo más seguro y estable está mostrándose 
cada vez más cuestionable.  
Según la teoría de “la sociedad del riesgo” propuesta por Ulrich Beck (1998, 
2002, 2008) el progreso del orden instrumentalmente racional y el avance del 
proceso histórico de la modernización cumplen cada vez menos con las promesas 
de seguridad y bienestar: “en virtud de su dinámica independiente y de sus éxitos, 
la sociedad industrial se está deslizando a la tierra de las amenazas no 
asegurables. La incertidumbre retorna y prolifera por doquier” (Beck 1997:27). Y, 
efectivamente, la realidad en la que vivimos no se cansa de recordárnoslo 
constantemente: la reciente crisis financiera y económica; la desigualdad 
creciente; el desempleo y la proliferación de empleos precarios; la violencia cada 
vez más cercana y angustiante; las catástrofes que dudamos frecuentemente en 
llamar “naturales”, o cuyas consecuencias no hacen más que profundizar la duda 
sobre la racionalidad moderna con sus promesas incumplidas de seguridad; el 
(re)surgimiento del Estado securitario (policiaco y militarizado) que no es más que 
la otra cara de su incapacidad de (o su desinterés por) brindar la seguridad social 
a los ciudadanos. Los ejemplos se multiplican.  
Según Anthony Giddens (1993), a lo largo de la modernidad, en nombre del 
progreso se han aceptado sus “efectos colaterales” - amenazas producidas en el 
proceso de modernización. Sin embargo, como argumenta el autor, la modernidad 
entra en una fase, en la que las amenazas que ha ido produciendo el desarrollo 
empiezan a predominar. Resulta cada vez más difícil interpretar el riesgo como tan 
solo un inevitable (aunque lamentable) “efecto colateral” del progreso – se 
convierte en una de las categorías claves para interpretar y entender lo 
contemporáneo. Los riesgos se vuelven incontrolables: “el mundo en que vivimos 
es espantoso y peligroso. Esto nos ha obligado a algo más que suavizar o matizar 
la suposición de que el surgimiento de la modernidad nos conduciría a la 
formación de un mundo más feliz y más seguro” (ibid.:22).  
 
Para dilucidar el lugar que ocupa el riesgo dentro de las dinámicas de la 
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modernidad actual, hay que tomar en cuenta tanto el mismo proceso de la 
modernización como el discurso que lo ha acompañado. El discurso de la 
modernidad – la promesa de la construcción de un mundo más feliz y seguro a 
través del orden producido por el hombre – supone el paso del orden recibido, en 
cuyo origen se encuentra la religión, al producido (la acción consciente de la 
sociedad sobre sí misma), el cual confronta al ser humano con la paradoja de la 
libertad: la necesidad de abandonar certidumbre, para enfrentar el riesgo. No es, 
sin duda, fortuito que la noción de riesgo aparezca justamente a principios de la 
Época Moderna (Giddens 1993, Beck 2008), al mismo tiempo que surge la inédita 
posibilidad de “pensar sin Dios”, cuyo precio es, no obstante, la necesidad de 
tomar responsabilidad por acciones cuyas consecuencias no se puede predecir 
con seguridad. Cuando desaparece la garantía exterior e indiscutible del orden, 
surge el problema de la libertad insolublemente vinculada con la incertidumbre y el 
riesgo: 
 
(…) en ausencia de Dios el riesgo despliega su ambigüedad inescrutable, prometedora y pavorosa. 
El mundo no es como es, sino que su ser y su futuro presuponen decisiones, decisiones que 
ponderan ventajas e inconvenientes, trenzan progreso y ruina, y, como todo lo humano, albergan el 
error, el no-saber, la hybris, las promesas de control y al final incluso germen de una posible 
autodestrucción (Beck 2008:21)   
 
Sería difícil encontrar una mejor representación de estas ambivalencias que 
el mito fáustico, considerado por algunos un mito moderno por excelencia (May 
1992). Al igual que Fausto, el hombre moderno, al abandonar el orden recibido, 
parece intuir que usurpa el papel de Dios y pacta con el diablo en su insaciable 
pasión por el saber, poder y progreso, pero sabe que su libertad tiene un precio: 
en cada una de sus acciones se esconden riesgos impredecibles y amenazas 
autoproducidas. Y como en el mito fáustico, la primera modernidad podría 
interpretarse como un periodo del eufórico goce del nuevo poder, de la firme 
creencia en el progreso y un futuro mejor, mientras que la modernidad tardía está 
atravesada por la conciencia de los efectos perversos producidos por el creciente 
poder del ser humano.  
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 Beck reitera: 
 
La dinámica de la sociedad del riesgo no consiste tanto en asumir que en el futuro tendremos que 
vivir en un mundo lleno de riesgos inexistentes hasta hoy, como en asumir que tendremos que vivir 
en un mundo que deberá decidir su futuro en unas condiciones de inseguridad que él mismo habrá 
producido y fabricado. El mundo ya no puede controlar los peligros que la modernidad genera; más 
exactamente, la fe en que la sociedad moderna podría controlar los peligros que genera se 
desvanece (no a causa de la demora o derrota de la modernidad, sino a causa de sus victorias) 
(2008:24-25)  
 
Así, la especificidad de la sociedad del riesgo no consiste primordialmente (como 
podría parecer) en el reconocimiento de la existencia de nuevas inseguridades e 
incertidumbres (aunque sin duda las hay), sino en la consciencia creciente de que 
la modernidad no solamente no ha podido eliminar la inseguridad e incertidumbre, 
sino que se está revelando con cada vez mayor claridad como su fuente – de ahí 
la insistencia de los autores mencionados de destacar que los avances de la 
modernidad y su crisis resultan ser dos caras de la misma moneda. 
Frente a esta ambivalencia innegable, se vuelve cuestionable la idea 
(moderna por excelencia) de que los riesgos pueden controlarse con más y mejor 
saber: “cualquier nuevo saber, que debería hacer calculables los riesgos 
imprevisibles, genera a su vez nuevas imprevisibilidades” (Beck 2008:35). 
Paradójicamente, a medida que progresa la ciencia y la tecnología, menos obvia 
resulta la credibilidad de los expertos, cuyo cometido ha consistido en evaluar y 
controlar la incertidumbre fabricada. Este escepticismo hacia el saber legitimado 
se vincula, entre otros, con la reflexividad, un aspecto destacado de la modernidad 
que, según Anthony Giddens, “se refiere al hecho de que la mayoría de los 
aspectos de la actividad social y de las relaciones materiales con la naturaleza 
están sometidos a revisión continua a la luz de nuevas informaciones y 
conocimientos” (Giddens 1998:33). Entre más evidentes se vuelven los peligros 
del orden producido, más importante parece la actitud reflexiva hacia los posibles 
riesgos. Sin embargo, considerando el carácter dinámico y cambiante de la 
contemporaneidad, la reflexividad moderna no produce más que certezas frágiles 
y contingentes. En cierto sentido es justamente ella, la que mina las certezas del 
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conocimiento, porque es a través de la reflexividad que las certezas duran 
solamente “hasta el nuevo aviso” – cualquier conocimiento es susceptible de 
revisión a la luz de nuevas ideas y descubrimientos. Es aquí donde el saber 
moderno, en cuanto a fuente de seguridad y certeza, deviene profundamente 
paradójico.   
Así, tomando en cuenta las ambivalencias y paradojas tanto de las 
dinámicas de la modernización como del saber moderno que las propulsa y 
acompaña, queda en cuestionamiento la convicción de que el avance de la 
modernidad conduciría de manera intrínseca a una existencia más segura. El 
riesgo y la incertidumbre, que constantemente han formado parte de dinámicas 
modernas, en la actualidad se están volviendo cada vez más evidentes e 
inquietantes – incluso, según algunos, los riesgos producidos por la modernidad 
exacerbada se vuelven incontrolables: 
 
Vivir en el “mundo” generado por la modernidad reciente es como cabalgar a hombros de una 
divinidad destructora. No se trata sólo de que se produzcan procesos de cambio más o menos 
continuos y profundos, sino, más bien, de que el cambio no se ajusta ni a las expectativas 
humanas ni al control del hombre. La previsión de que el medio social y natural se vería 
crecientemente sometido a un ordenamiento racional no ha resultado válida. (Giddens 1998:43) 
 
Pero, ¿de qué riesgos estamos hablando específicamente? ¿Cuáles son 
estas amenazas cada vez menos controlables, producidas por la civilización 
misma? Ulrich Beck propone los riesgos medioambientales como un caso 
paradigmático, aunque señala también la energía nuclear y riesgos de tipo 
económico (relacionados con flujos financieros), además del terrorismo suicida 
transnacional (2008). Anthony Giddens (1993), por su parte, habla igualmente de 
la desestabilización del clima y las crisis económicas, mencionando además las 
modificaciones genéticas. George Balandier (1997) relaciona las inquietudes 
contemporáneas con la crisis bursátil, la epidemia, la violencia y el político 
debilitado. Slavoj Zizek, en su reciente libro titulado Living in the End Times 
(2011a), argumenta que el sistema capitalista global está acercándose 
peligrosamente a su “apocalíptico punto cero”, anunciado por los cuatro jinetes del 
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Apocalipsis: la crisis ecológica, las consecuencias de la revolución biogenética, 
desequilibrios dentro del mismo sistema capitalista (conflictos inminentes en torno 
a materias primas, comida y agua, etc.) y el explosivo crecimiento de diferencias y 
exclusiones sociales (ibid.:9). 
 En un estudio enfocado en el vínculo entre la globalización y el incremento 
de vulnerabilidad y violencia, Peadar Kirby (2006) dedica un capítulo a los riesgos 
contemporáneos. Menciona riesgos relacionados con la volatilidad del sistema 
financiero internacional, así como los económicos, vinculados con la centralidad 
de la competitividad y sus consecuencias: desempleo, desregulación de los 
mercados de trabajo, precariedad laboral, y la proliferación del crimen organizado 
transnacional como resultado de aumento de la exclusión y la falta de empleos. El 
autor subraya también riesgos sociales, vinculados entre otros con el aumento de 
población – un fenómeno que profundiza problemas de pobreza y desigualdad, y 
desemboca en la intensificación de la migración y urbanización excesiva. No faltan 
en su lista riesgos políticos, relacionados con el desencanto con la democracia 
moderada y el apoyo creciente a partidos de corte extremista, sin olvidar la 
emergencia del terrorismo transnacional. Menciona también riesgos 
medioambientales, desde el incremento de las grandes catástrofes naturales 
(tornados, tormentas, terremotos, olas de calor, sequías e inundaciones) hasta la 
contaminación en aumento. No olvida, finalmente, los riesgos que denomina 
“personales”, relacionados con la experiencia individual de vivir la vida como “una 
lucha diaria constantemente acompañada por la consciencia de que, 
independiente de los logros, la vida de uno se encuentra bajo amenaza” (ibid.:50).       
Buscando especificar los riesgos actuales vale la pena prestar atención a 
los reportes de algunas organizaciones no gubernamentales, por ejemplo The 
Worldwatch Institute enfocado en investigación medioambiental. Su publicación 
Signos Vitales 2005 advierte que el mundo se encuentra actualmente en un 
periodo de cambio sin precedente que ofrece oportunidades pero supone al mismo 
tiempo grandes riesgos. Así, por ejemplo, a pesar del crecimiento de la producción 
de alimentos, aumenta el número de los que sufren hambre. Crece también el uso 
de combustibles fósiles (petróleo y carbón), mientras que geólogos cuestionan la 
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suficiencia de las reservas para mantener la producción en constante crecimiento. 
Los indicadores del cambio climático arrojan datos inquietantes: crece la emisión 
del dióxido de carbono y la temperatura global. Catástrofes relacionadas con el 
clima, entre ellas severas inundaciones, están rompiendo records. Uno de sus 
efectos es el creciente número de refugiados. 
 The Worldwatch Institute publica también cada año un reporte titulado State 
of the World (Mastny 2005) que aspira a identificar los más urgentes retos actuales 
de carácter global. Los temas abordados en las últimas ediciones resultan 
elocuentes: la sociedad consumista, las fuentes de la inseguridad global (pobreza, 
epidemias, daños medioambientales, la creciente competencia en torno al petróleo 
y otros recursos, terrorismo), el futuro de las ciudades, el cambio climático, el 
hambre. 
 Stockholm International Peace Research Insititute se dedica por su parte a 
la investigación de conflictos bélicos, armamento, control de armas y seguridad 
internacional. En uno de sus reportes recientes (SIPRI Yearbook 2009) informa 
sobre el aumento de violencia contra civiles durante conflictos armados y sobre la 
creciente incapacidad de los Estados de proteger a sus ciudadanos en estas 
situaciones, lo que desemboca, entre otros, en desplazamientos masivos. Se 
reporta también un ascenso significativo de gastos militares a nivel global y la 
tendencia al aumento en venta de armas. A pesar del resurgimiento del interés 
público en el desarmamiento nuclear, varios países se muestran decididos a 
mantener y ampliar sus arsenales nucleares. Se menciona además el problema de 
químicos tóxicos que pueden ser usados para propósitos hostiles: el control de 
substancias químicas y biológicas es considerado, cada vez más, una cuestión 
importante, sobre todo en relación con el contraterrorismo. 
 Amnistía International, por su parte, en su Informe Anual 201115, menciona 
conflictos de diversa índole en varias partes del mundo, los cuales desembocan, 
entre otros, en ejecuciones, tortura, secuestros, desapariciones y desplazamientos 
forzados. Además, se señala la pobreza y la desigualdad en varias regiones, así 
                                                             
15
 Amnistía Internacional (2011): Informe Anual 2011, consultado en 
http://www.amnesty.org/en/annual-report/2011 (consultado 12.01.2013) 
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como diversas formas de violencia y discriminación – las mujeres y los migrantes 
aparecen como grupos especialmente vulnerables.  
Los ejemplos podrían, sin duda, multiplicarse. Esta breve revisión de 
algunas publicaciones que abordan las amenazas actuales permite ver que el 
abanico de las inseguridades/incertidumbres manufacturadas globales (como los 
propone llamar Anthony Giddens) es muy amplio y complejo; ilustra, además, la 
hipótesis central de la teoría de la sociedad del riesgo, según la cual los riesgos 
proliferan en virtud de la expansión de las dinámicas modernas y no, como podría 
parecer, como consecuencia de sus derrotas. 
La aspiración de este estudio no es, sin embargo, indagar en el carácter 
ambivalente y paradójico de la modernidad, ni tampoco enumerar o especificar los 
posibles riesgos contemporáneos. Se trata, mucho más, de reconocer en las 
cuestiones mencionadas un contexto sin el que sería imposible acercarse al objeto 
de esta investigación, a saber, las subjetividades que se configuran en relación 
con los riesgos contemporáneos. Para poder acercarse a ellas, este estudio 
propone abandonar la perspectiva “global” del riesgo (sin perderla de vista como 
contexto), para volcar la mirada hacia la vida cotidiana del sujeto históricamente 
situado.  
 
1.2. La pregunta de investigación 
 
Ulrich Beck propone hablar del riesgo como “el presente de catástrofes futuras” 
(2008:27), una definición extraordinariamente amplia, que permite interpretaciones 
múltiples. El mismo Beck se refiere con ella tanto a “peligros apenas imaginables 
que nos afectan a todos y contra las que ya nadie puede asegurarnos 
adecuadamente”, como a la “inseguridad de las biografías” (ibid.:25). Esta 
yuxtaposición de peligros globales e inseguridad biográfica no es, por supuesto, 
fortuita: se relaciona con la dialéctica de lo global y lo local (Beck 1997, Giddens 
1998). Como consecuencia de la mundialización, “el grado de distanciamiento 
espacio-temporal introducido por la modernidad reciente se halla tan extendido 
que, por primera vez en la historia de la humanidad, el ´yo´ y la ´sociedad´ están 
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interrelacionados en un medio mundial” (Giddens 1998:48). Así, los sujetos se ven 
afectados por las amenazas producidas a través de procesos de carácter global 
que, sin embargo, tienen consecuencias locales: los riesgos pueden convertirse 
tanto en catástrofes universales como individuales (o, más bien, pueden ser 
universales e individuales a la vez). Basta evocar el paradigmático ejemplo de 
dramas personales desencadenados por crisis económicas de alcance mundial 
para ilustrar esta hipótesis. 
Cabe añadir que los riesgos son  “individuales” no solamente en el sentido 
de que son vividos por los sujetos en forma de experiencias personales, sino 
porque, de cara a la creciente incapacidad de las instituciones modernas (y sus 
expertos) para gestionar el riesgo, el individuo se ve obligado a tomar sus propias 
decisiones frente a riesgos en una situación de incertidumbre: “la impenetrabilidad, 
omnipresencia e indecidibilidad de los riesgos del sistema se cargan sobre el 
individuo” (Beck 2008:22) (cf.:1.3.1.) 
Así, los riesgos se “universalizan” e “individualizan” al mismo tiempo, lo que 
no significa, sin embargo, que se distribuyan “democráticamente” o de manera 
igual: “riesgo y desigualdad social, riesgo y dominio, riesgo y poder son dos caras 
de la misma moneda” (ibid.:195). Aunque todos somos miembros de la sociedad 
de riesgo, los riesgos no eliminan, sino perpetúan y a veces transforman las 
formas de desigualdad social. Queda claro, por ejemplo, que el riesgo de perder o 
no conseguir empleo no tiene las mismas implicaciones para una mujer migrante 
que es madre soltera, que para un hombre soltero con una extensa red familiar, 
aunque ambos vivan en condiciones de pobreza; no se comparan las experiencias 
de inseguridad urbana de un habitante de un fraccionamiento cerrado con las de 
un habitante una colonia popular, aunque los divida poca distancia en el mapa; los 
riesgos ambientales no significan lo mismo para un estudiante que elige circular 
por la ciudad en bicicleta para evitar la contaminación, que para una familia que 
habita a la orilla de un río contaminado sin poder mudarse. 
A nivel mundial, la relación entre el riesgo y desigualdad resulta también 
innegable: no cabe duda, por ejemplo, que el problema global de narcotráfico tiene 
implicaciones muy distintas en un país latinoamericano y uno europeo; sería 
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igualmente difícil negar diferencias entre territorios y países en la exposición a 
riesgos medioambientales, enfermedades (basta mencionar los altos niveles de 
sida en África) o conflictos bélicos, entre otros. Incluso los riesgos de carácter 
económico, presentados en ocasiones como especialmente “democráticos”, no en 
todas partes tienen efectos igualmente devastadores.    
Queda claro que para acercarse analíticamente a subjetividades en relación 
con los riesgos contemporáneos resulta indispensable tomar en cuenta tanto los 
condicionamientos específicos de los sujetos en cuestión, como el contexto 
espacio-temporal en el que se configuran sus subjetividades. De ahí la apuesta de 
esta investigación: abordar el riesgo desde la perspectiva de sujetos inmersos en 
un tiempo-espacio específico – la ciudad de Guadalajara en el periodo 2010-2012 
-, que, a partir de sus múltiples condicionamientos estructurales y culturales, 
experimentan y dotan de sentido a “las consecuencias perversas de la 
modernidad” (Beriain 1996). Parto del supuesto de que los riesgos, producto de la 
modernidad exacerbada, se objetivan en lo vivido por los sujetos de manera 
desigual y compleja, y que abarcan un amplio conjunto de inseguridades e 
incertidumbres enfrentadas por ellos, desde las “inmediatas”, vinculadas, por 
ejemplo, con la experiencia de “ser” un cuerpo específico en un tiempo-espacio 
concreto, hasta las “planetarias”, relacionadas, entre otros, con el futuro incierto de 
la civilización. 
Como es posible notar, la formulación del objeto de este estudio se basa en 
la definición de riesgo propuesta por Beck y retoma su amplitud y su relativa 
ambigüedad. Esto, a su vez, se vincula con la perspectiva metodológica de la tesis 
(cf.: 2.1.3.), a saber, la intención de acercarse a la realidad social en cuestión de la 
manera más “abierta” posible y de formular conceptos, categorías e hipótesis a 
partir de los datos recopilados. En este sentido el carácter poco delimitado de la 
definición de Beck constituye una ventaja, ya que se presta para múltiples 
interpretaciones y evoca asociaciones semánticas diversas. Por ello también el 
concepto de riesgo aparece a lo largo del texto acompañado de varios términos 
afines, entre los cuales destacan los de inseguridad e incertidumbre. La 
inseguridad será entendida como un estado de desprotección, indefensión y 
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vulnerabilidad ante la inminencia de un potencial peligro, mientras que la 
incertidumbre aludirá al debilitamiento de certezas y al desdibujamiento de la 
solidez y de la permanencia de los códigos interpretativos de lo social. Mientras 
que la primera tiende a asociarse con las prácticas, la segunda se vincula más 
bien con las interpretaciones de lo social por parte de los sujetos. Los conceptos 
de inseguridad e incertidumbre prometen la posibilidad de complejizar el análisis 
de las subjetividades sin que el concepto de riesgo pierda su centralidad y su 
carácter abarcador.    
 
En sintonía con la afirmación de Ulrich Beck de que “la base real de una 
teoría de la sociedad del riesgo mundial consiste en descubrir cómo los riesgos 
globales penetran en las vidas cotidianas” (2008:276) y la convicción de Pierre 
Bourdieu de que “solo se puede captar la lógica más profunda del mundo social a 
condición de sumergirse en la particularidad de una realidad empírica, 
históricamente situada y fechada” (1999:12), propongo la siguiente pregunta de 
investigación: 
 
¿Cómo los riesgos producidos por las dinámicas de la modernidad 
configuran subjetividades inmersas en un tiempo-espacio específico (la 
ciudad de Guadalajara en el periodo 2010-2012), que emergen desde 
posiciones sociales diferenciadas? 
 
La pregunta, así formulada, coloca en el centro de atención las 
subjetividades contemporáneas en relación con los riesgos. Para poder acercarse 
a ellas analíticamente resulta indispensable ubicarlas primero en un contexto 
teórico. Por ello, el siguiente apartado será dedicado a ciertos elementos teóricos 
importantes que contextualizan el objeto de investigación, y constituyen, a la vez, 






1.3 Elementos para el análisis 
 
En este apartado se presentarán elementos teóricos sin los cuales resulta difícil 
pensar la condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo, inseguridad e 
incertidumbre: la individualización y la simultánea crisis de la institucionalidad 
moderna, el debilitamiento de lo común, la contingencia de certezas, el papel de 
los medios, y, finalmente, la relación entre el sujeto-cuerpo y el espacio urbano en 
el que se ve inmerso.  
 A través de la breve presentación de cuestiones teóricas pertinentes para 
abordar el objeto de investigación, espero no solamente esclarecer y definir mejor 
la perspectiva desde la que se mirarán las subjetividades en relación con la noción 
de riesgo, sino anunciar, al mismo tiempo, ciertas cuestiones transversales que se 
verán reflejadas en la parte analítica.   
 
1.3.1 Individualización, instituciones en crisis, desdibujamiento de lo común 
 
La literatura reciente en el ámbito de Ciencias Sociales abunda en propuestas 
para caracterizar, definir e “interpretar” el sujeto contemporáneo. Varios autores 
presentan la contemporaneidad como época de rupturas y de emergencia de 
dinámicas nuevas. Se trata de fenómenos y procesos complejos y multifacéticos, y 
el sujeto social – a la vez instituido e instituyente, producto y productor de lo social 
– inevitablemente forma parte de las profundas reconfiguraciones actuales. Entre 
otros, el sujeto es visualizado frecuentemente como cada vez más individualizado, 
obligado a asumir responsabilidades y tomar decisiones en la situación del 
debilitamiento de las acostumbradas fuentes de certezas y seguridad: una visión 
del sujeto que resulta pertinente para esta investigación. 
 
La individualización: entre la liberación y la fragilización 
Según Ulrich Beck, frente al sujeto contemporáneo “se abren oportunidades y 
compulsiones para la acción, entre las que es preciso decidir permanentemente 
sin poder demandar soluciones definitivas, una exigencia que, a través del vivir y 
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actuar en la incertidumbre, se convierte en una especie de vivencia básica” 
(1997:26). La incertidumbre mencionada se vincula, según el autor, con el 
fenómeno de la individualización, moderno por excelencia, que “presupone al 
individuo como actor, diseñador, malabarista y director de escena de su propia 
biografía, identidad, redes sociales, compromisos y convicciones” (Beck 1997:29) 
 El individualismo moderno es, sin duda, un fenómeno ambivalente: “es a la 
vez un factor de emancipación de los individuos […] y un factor de inseguridad, 
que hace a cada uno responsable de su porvenir y lo obliga a dar a su vida un 
sentido que ya no organiza nada exterior a sí mismo” (Fituossi y Rosanvallon 
1997:37). La historia de la individualización ha sido, en gran parte, una historia de 
la emancipación con respecto a las tradiciones y las figuras de la dependencia 
social. En sus principios, este proceso parecía “capaz de conjugar la triple 
conquista de la autonomía, la autenticidad y la reivindicación hedonista” (ibid.:37). 
Sin embargo, hoy en día, queda cada vez más claro que la individualización-
emancipación se acompaña necesariamente con una individualización-
fragilización (ibid.): cada vez más responsabilidades recaen en los hombros del 
sujeto, mientras que las instituciones sociales pierden sus contornos 
acostumbrados en cuanto a fuentes de seguridad y certeza. 
Así, la individualización, que a primera vista parece constituir la 
quintaesencia de liberación, ha demostrado aspectos inesperados: la libertad 
vinculada con ella viene, como lo formula Bauman (2007), con la etiqueta del 
precio pegada: se paga diariamente con decisiones cuyas consecuencias (muchas 
veces impredecibles) tienen que ser asumidas por el sujeto. Además (hay que 
dejarlo claro), la individualización no es cuestión de elección – la opción de 
escapar de ella no está prevista, aunque para unos podría representar una 
“decisión” (individualización autónoma) y para otros una “imposición” 
(individualización heterónoma). Para algunos podría significar el aumento de 
libertad, pero todos sin excepción pagan por ella el precio de inseguridad e 
incertidumbre.  
Como pudimos ver, los autores, hablando de la condición del sujeto 
contemporáneo, subrayan el aumento de responsabilidades individuales y la 
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simultánea disminución de fuentes de seguridad y certezas. En este contexto 
resulta especialmente sugerente el término de “individualización trágica”, acuñado 
por Ulrich Beck (2008): 
 
Ante la incertidumbre del mundo global, el individuo tiene que tomar sus propias decisiones. Esta 
nueva forma de individualización se deriva del fracaso de los expertos al gestionar el riesgo. Ni la 
ciencia ni la política dominante ni los medios de comunicación ni la economía ni el derecho, ni 
siquiera el ejército, pueden definir racionalmente o controlar los riesgos. […] La apelación a la 
“responsabilidad” [del individuo] es una muestra del cinismo con el que las instituciones embellecen 
su propio fracaso. Sin embargo, el individuo […], para el que las inconcebibles amenazas de la 
civilización no son perceptibles y, encima, sólo puede remitirse a sí mismo, es incapaz de hurtarse 
al poder de definición de los expertos, en cuyo juicio no puede, pero tiene que confiar (2008:86)  
 
En el contexto de decisiones frente a riesgos, la paradoja de la 
individualización (o su “trágica ironía”, como lo expresa Beck) se revela de manera 
especialmente llamativa: las instituciones y el saber experto no solamente se 
debilitan como fuentes de seguridades y certezas, sino, socavados por su propia 
ineficiencia y los efectos contraproducentes de sus medidas, se convierten a 
veces en parte de los riesgos por enfrentar. De esta manera, el sujeto se ve 
obligado a (y es responsabilizado de) enfrentar los riesgos producidos por el 
sistema, viviendo las contradicciones del mundo social en forma de dramas 
personales, al mismo tiempo que la posibilidad de aminorar la incertidumbre se 
vuelve cada vez más escasa. Mientras que el sistema deposita en el sujeto la 
responsabilidad por su éxito o fracaso, disimulando así el fracaso de las 
instituciones, el sujeto, preso de la “individualización trágica”, vive “con una amplia 
variedad de riesgos globales y personales diferentes y mutuamente 
contradictorios” (Beck 1997:21), enfrentado dilemas en torno a incertidumbre 
(¿cómo vivir?) e inseguridad (¿cómo sobrevivir?), a las que no existen respuestas 
únicas, irrefutables o “garantizadas”. 
 
La crisis de las instituciones 
Queda claro, entonces, que la actual crisis del sujeto, vinculada, entre otros, con la 
individualización en progreso, sería imposible de entender en toda su complejidad, 
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si no tomamos en cuenta la simultánea crisis de la institucionalidad moderna. “Al 
mismo tiempo que se libera, el individuo ve recaer sobre sus hombros cada vez 
más responsabilidades. En efecto, la dependencia en que vivía antaño en los 
diferentes ámbitos, ya se tratara de la empresa o la familia, tenía como 
contrapartida la constitución de solidaridades y sostenes de los que hoy está en 
gran medida despojado” (Fituossi y Rosanvallon 1997:45).  
Vale la pena reiterar que no se trata solamente (como podrían sugerir los 
planteamientos citados) del debilitamiento de las instituciones como una especie 
de “efecto colateral” de la individualización autónoma del sujeto, sino también (y al 
mismo tiempo) del paulatino desmantelamiento de instituciones “diseñadas” para 
neutralizar los peligros socialmente producidos que amenazan la existencia 
individual y colectiva. Según Fitoussi y Rosanvallon (1997), estamos, sobre todo, 
frente a una profunda crisis de las instituciones que hacen funcionar el vínculo 
social y la solidaridad (la crisis del Estado providencia), y de las instituciones que 
relacionan la sociedad con la economía (crisis del trabajo). La expansión del 
modelo neoliberal que ha debilitado paulatinamente el vínculo entre empleo y 
protección social, y la simultánea restricción de las funciones proteccionistas del 
Estado, han convertido la vulnerabilidad y la incertidumbre producidas por el 
mercado en un asunto privado de los ciudadanos. La solidaridad ha sido 
reemplazada por la responsabilidad individual. 
 La incertidumbre de las trayectorias laborales, consecuencia de la llamada 
flexibilización laboral, hace que el trabajo como realidad colectiva se vuelva opaco 
y pierda contornos. La solidaridad se privatiza, individualiza y fragmenta: 
 
La vida laboral está saturada de incertidumbre […] La incertidumbre del presente es una poderosa 
fuerza individualizadora. Divide en vez de unir, y dado que no se puede decir quién podría 
despertarse en qué división, la idea de unos “intereses comunes” se vuelve cada vez más nebulosa 
y al final se hace incomprensible. Temores, ansiedades y quejas nacen de una manera tal que se 
padecen en soledad. No se suman, no se acumulan en una “causa común”. (Bauman 2001:35)  
 
Así, el trabajo se desdibuja no solamente como fuente del aseguramiento más o 
menos duradero y estable de la satisfacción de las necesidades, de ciertos 
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beneficios sociales y de legitimidad; sino que va perdiendo además su capacidad 
de crear lazos de solidaridad, tan necesarios para afrontar la incertidumbre, la 
cual, paradójicamente, resulta ser uno de los factores de su paulatino 
desmoronamiento. 
  Este desdibujamiento de lo común no se limita al mundo del trabajo. 
También lo político parece ir perdiendo sus contornos como una realidad colectiva 
significante. Norbert Lechner (2002) habla en este contexto sobre “el desarraigo 
afectivo de la democracia”: “Insertas en un proceso de cambios acelerados que 
no controlan, las personas dan señales de desafección: parece que no sienten 
dichos cambios como algo suyo” (ibid.:111). El autor interpreta esta actitud como 
consecuencia de la carencia de un imaginario que instituye a los ciudadanos 
como sujeto colectivo de cambios. Esto a su vez se vincula, según él, entre otros, 
con las lógicas de la sociedad de mercado que imponen la individualización de la 
responsabilidad y la flexibilización del vínculo social, con una cultura de consumo 
que pone énfasis en la estrategia individual del consumidor en detrimento de la 
acción colectiva, propia del mundo productivo, y, finalmente, con una fuerte 
naturalización de lo social basada en una imagen de sociedad-mercado como 
orden auto-regulado. Todo ello aporta al debilitamiento del imaginario 
democrático, a saber, la construcción de una diversidad compartida.  
 
Lo común “individualizado”   
Ante la individualización cada vez más ambivalente y el desdibujamiento de lo 
común, no sorprende el auge del pensamiento comunitarista que sale en defensa 
de la comunidad y del valor que le niega el pensamiento liberal (defensor de la 
individualización). La comunidad es presentada por sus defensores como un 
antídoto contra las precariedades que sufre el sujeto individualizado, pero, como 
argumenta Bauman, el comunitarismo no se salva de una paradoja: hoy en día, 
las comunidades necesitan ser constantemente defendidas para sobrevivir y, por 
lo tanto, “necesitan apelar a sus propios miembros para garantizar su 
supervivencia mediante las elecciones individuales y la responsabilidad individual 
de esta supervivencia” (Bauman 2003:180). La comunidad del dogma comunitario 
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– argumenta el autor – viene siempre después y no antes de la elección 
individual. Lejos de ser una Gemeinschaft heredada y por lo tanto precedente al 
individuo, se convierte en el “criptónimo” de la búsqueda de la identidad.  
  Según Roberto Esposito (2003, 2005), lo común es presentado 
frecuentemente como “subjetividad más vasta”, “unidad de unidades” (a partir de 
la premisa moderna del sujeto como unidad, absoluto, interioridad) o como “lo que 
une en una única identidad a la propiedad – étnica, territorial, espiritual – de cada 
uno de sus miembros. Ellos tienen en común lo que les es propio, son propietarios 
de lo que les es en común” (2003:25). Y sin embargo, argumenta Esposito, el 
substantivo communitas (y el correspondiente adjetivo communis) adquiere su 
significado justamente por oposición a “propio”. El filósofo argumenta que la 
communitas debe ser entendida como un conjunto de personas a las que une, no 
una propiedad, sino un deber, una deuda con los demás – el munus que la 
comunidad comparte es una prenda, un don-a-dar que hace que los sujetos no 
sean enteramente dueños de sí mismos: “no es lo propio, sino lo impropio – o, 
más drásticamente, lo otro – lo que caracteriza a lo común” (ibid.:31). De allí que 
la communitas no puede pensarse como una fusión de individuos que tiene como 
resultado un individuo más grande; resulta equivocado considerarla una 
propiedad, una plenitud, un territorio a defender. La communitas es, por lo 
contrario, un vacío y una deuda en relación con los demás.  
Por eso también, el contrapunto semántico más incisivo de la communitas 
es constituido, según Esposito, por la categoría de “inmunización”. El autor sugiere 
incluso que la immunitas podría entenderse como clave explicativa de todo el 
paradigma moderno: la modernidad se afirma separándose de un orden al que 
subyace el concepto ambivalente de munus: don y obligación, beneficio y 
prestación, conjunción y amenaza. “Los individuos modernos llegan a ser 
verdaderamente tales – es decir perfectamente in-dividuos, individuos ´absolutos´, 
rodeados por unos límites que a la vez los aíslan y los protegen – solo habiéndose 
liberado preventivamente de la ´deuda´ que los vincula mutuamente.” (ibid.:40) 
Escapan así de la communitas ambivalente que no solo es don y beneficio sino 
que posee un lado oscuro innegable: “lo que los hombres tienen en común […] es 
45 
 
el hecho que cualquiera pueda dar muerte a cualquiera. […] La communitas lleva 
dentro de sí un don de muerte” (ibid.:41), argumenta Esposito citando a Hobbes, 
quien, como sabemos, lleva esta lógica a sus extremas consecuencias: si la 
comunidad amenaza la integridad individual de los sujetos, entonces la única 
alternativa es “inmunizarse” refutando sus propios fundamentos. Según Hobbes, la 
dimensión originaria del vivir en común debe romperse instituyendo otro orden a 
partir del poder inmunizante del contrato – el Estado-Leviatán coincide con la 
disociación de toda atadura extraña al intercambio vertical de protección-
obediencia. Las instituciones modernas, a cambio de obediencia, protegen al 
sujeto de la potencial entropía de la communitas. 
Así, lo común “inmunizante” (profundamente moderno en su concepción, 
según Esposito), constituye más que nada un dispositivo protector – un “nosotros” 
en el que el sujeto se resguarda de los riesgos de la otredad y a través del que se 
libera de la deuda que lo vincula con el Otro. Y sin embargo, si tomamos en 
cuenta la actual crisis de las instituciones modernas - las grandes promotoras de 
la immunitas -, la condición del sujeto contemporáneo se revela marcada, por un 
lado, por la paulatina pérdida de la immunitas prometida (aunque nunca lograda 
enteramente), y, por otro, por una profunda dificultad de asumir la communitas 
ambivalente. Es aquí, donde la individualización, la crisis de la institucionalidad 
moderna y el debilitamiento de lo común se conjugan revelando la complejidad de 
los desafíos que enfrenta el sujeto contemporáneo.          
 
1.3.2. Certezas contingentes 
 
El sujeto contemporáneo no solamente enfrenta el paulatino desmoronamiento de 
seguridades, sino, al mismo tiempo, el debilitamiento de certezas en sentido más 
amplio, que se expresa, entre otros, en la relativización de los sistemas de valores 
y esquemas de interpretación.  
Peter Berger y Thomas Luckmann en su libro Modernidad, pluralismo y 
crisis de sentido (1997) señalan que el debilitamiento de las certezas es una de las 
características más destacadas de la contemporaneidad: el saber tradicional 
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(transmitido por la familia, la Iglesia, la escuela o el Estado) se devalúa muy 
deprisa, los valores dejan de ser válidos para todos y ya no están estructuralmente 
asegurados. Los sentidos compartidos, objetivados por las instituciones, tienden a 
desdibujarse, la sociedad se pluraliza y propicia así crisis de sentido. Gianni 
Vattimo (2000), habla en este contexto de la erosión del “principio de la realidad”: 
profesar un sistema de valores en un mundo plural significa necesariamente ser 
consciente de la historicidad, contingencia y limitación de todos los sistemas de 
valores, también el profesado por uno mismo. De ahí “la contingencia, relatividad y 
el carácter no definido del mundo ´real´ al que nos hemos circunscrito” (ibid.:21). 
Esta “pluralización” del mundo tiene, por supuesto, facetas diversas. Se 
vincula, por ejemplo, con ciertas dinámicas de la llamada “globalización”. Basta 
mencionar fenómenos relacionados con migración que rompen con el modelo de 
inserción cultural limitada al lugar de residencia única y de pertenencia unívoca en 
una sociedad (Hierneaux y Zárate 2008). El mundo ya no es “un mosaico de 
culturas separadas”; la cultura desterritorializada no obedece el “absolutismo 
binario” de las áreas culturales y, en consecuencia, las identidades no se pueden 
clasificar con categorías “o lo uno o lo otro”. Los grupos están cada vez menos 
amarrados a un territorio y son cada vez menos homogéneos culturalmente, el 
nexo entre el espacio, la estabilidad y la reproducción cultural está cambiando, la 
enculturación se dificulta por falta de puntos de referencia sólidos. Así, aunque 
sería imposible negar la existencia de potentes procesos de homogeneización 
cultural (vinculados, entre otros, con la mercantilización de la cultura), es 
igualmente importante destacar que estos se encuentran en una tensión constante 
con los procesos de la heterogeneización (Appadurai 2001). Las formas culturales 
se fracturan, carecen de regularidades, estructuras y fronteras; no constituyen un 
sistema simple y estable, sino que están en constante movimiento. Y no se trata 
aquí solamente de desterritorialización relacionada con desplazamientos “reales” 
de migrantes, exiliados o turistas, sino también del nomadismo conceptual y 
cultural vinculado con imágenes e información distribuidas globalmente por 
prensa, redes televisivas, cine e Internet (Arditi 2000). 
Estas tendencias se ven potenciadas, además, por la (ya mencionada) 
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individualización - que, en palabras de Beck, “significa la desintegración de las 
certezas de la sociedad industrial y la compulsión de buscar nuevas certezas para 
uno mismo y para quienes carecen de ellas” (1997:29) – y el simultáneo 
debilitamiento de la credibilidad y legitimidad de las instituciones modernas como 
fuentes de certezas “inapelables” (cf.:1.3.1.). 
 
No cabe duda que la contingencia de certezas que enfrenta el sujeto 
contemporáneo es un fenómeno complejo y multifacético – entre sus múltiples 
aspectos vale la pena mencionar algunos especialmente relevantes para este 
estudio. 
  
Entre la oscilación y la búsqueda de certidumbre 
Según Gianni Vattimo (2000), el sujeto contemporáneo vive en un mundo múltiple, 
en la oscilación continua entre la pertenencia y el extrañamiento. Esta experiencia 
puede desembocar en la aceptación de la contingencia del “yo” y la revalorización 
de la diferencia y autonomía: la conciencia del carácter histórico, contingente y 
limitado de todos los sistemas de valores y creencias puede tener, según el autor, 
un efecto liberador. 
Y, sin embargo, resulta difícil negar la necesidad existencial de certeza y de 
poder otorgar el sentido “estable” a lo vivido. Según el psicoanalista Rollo May 
(1992), “cualquier individuo pretende – de hecho, debe pretenderlo, si quiere 
permanecer cuerdo – conferir cierto orden y coherencia a la corriente de 
sensaciones, emociones e ideas que fluyen a su conciencia desde el interior o el 
exterior. Cada uno de nosotros está obligado a hacer por sí solo lo que en épocas 
anteriores hacían la familia, la moral, la Iglesia y el Estado; es decir, formar mitos 
según los cuales poder dar cierto sentido a la experiencia” (ibid.:30). Es aquí, 
donde nuevamente se vuelve evidente el aspecto “trágico” de la condición del 
sujeto: no puede evadir la búsqueda de certezas, las cuales, sin embargo, nunca 
son “sólidas” – la misma posibilidad de elegir entre varias “opciones” las convierte 
en certezas siempre relativas y cuestionables.  
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Gianni Vattimo reconoce la tensión entre el poder liberador de la 
contingencia de las certezas y la necesidad de sentido “estable”: aunque interpreta 
la “oscilación continua entre la pertenencia y el extrañamiento” (2000:22) como 
una experiencia potencialmente emancipadora, admite también que podría 
provocar “nostalgia de los horizontes cerrados, intimidantes y sosegantes a la vez, 
que sigue fincada en nosotros como individuos y como sociedad” (ibid.:22). Esta 
añoranza de lo estable, fijo y permanente es abordada, a su vez, por Benjamín 
Arditi (2000). El autor señala que la oscilación no necesariamente tiene que 
desembocar en la emancipación, sino podría crear confusiones que “favorezcan 
una demanda de certidumbre que puede ser satisfecha por visiones del mundo 
autoritarias o intolerantes” (2000:107). Es posible pensar que los escenarios 
esbozados por ambos autores constituyen dos extremos de un amplio abanico de 
posibles respuestas a la incertidumbre como “una especie de vivencia básica” 
(Beck 1997): desde la aceptación de la contingencia, hasta posturas de carácter 
fundamentalista. 
 
En busca de respuestas alternativas 
La relativización de sistemas de valores y esquemas de interpretación, que 
desemboca en el “socavamiento de lo dado por supuesto” (Berger y Luckman 
1997), abre la posibilidad de búsqueda de fuentes de sentido diversas, muchas de 
ellas distanciadas de la racionalidad moderna. No faltan autores que proponen 
hablar, incluso, de la crisis de la racionalidad moderna como tal: Maffesoli y 
Corbinos (2002) sostienen que paulatinamente están perdiendo su vigencia “viejas 
recetas modernas según las cuales individuos racionales se asociarían en forma 
voluntaria en un contrato social también racional” (ibid.:25). Según los autores, nos 
encontramos en presencia de una nueva cultura de sentimientos. Becker (2009), 
por su parte, argumenta que está actualmente en crisis el discurso que ha 
representado el mundo moderno como el resultado de un amplio proceso de 
racionalización y disciplinamiento de las emociones, oponiendo la idea de una 
sociedad moderna, civilizada, racional y no emocional a la no moderna e 
irracional. Actualmente, frente a las promesas incumplidas de la modernidad, las 
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emociones, lo irracional, la creencia parecen estar abandonando su latencia y se 
entretejen con los saberes como recursos interpretativos de la realidad. En 
palabras de Reguillo: 
 
Lo que esta ruptura del monopolio del saber legitimado apunta es a la multiplicidad de lógicas, 
procesos y saberes sociales que se colocan frente a la racionalidad científica desde una 
racionalidad social de densidad histórica y cultural. Y así, mientras la distancia entre los saberes 
aumenta y la confiabilidad en las instituciones modernas se debilita, crecen las formas de 
respuesta que privilegian la eficacia simbólica de los mitos y de los ritos. De cara a los dispositivos 
modernos para enfrentar la contingencia y reducir la fragilidad, aparece la esperanza. Una 
esperanza multidimensional, contingente, precaria. Expresada a través de la fe, la creencia, el 
pensamiento mágico, que centran su poder restablecedor en un objeto, en un ritual, en la confianza 
no reflexiva (2000a:64) 
 
Como lo sugiere acertadamente la autora, la búsqueda de saberes alternativos 
constituye una de las respuestas frente a la creciente incapacidad del saber 
“legitimado” para paliar la contingencia y ofrecer la esperanza. Como ejemplo, 
basta recordar la profunda incertidumbre y vacío interpretativo que producen las 
dinámicas económicas actuales: 
 
En la medida en que el neoliberalismo polariza el mundo económicamente, al concentrar el poder 
adquisitivo en un número cada vez más reducido de individuos, produce inmensas zonas de 
exclusión donde las personas son, y saben que son, superfluas al orden global de producción y 
consumo. […] Las identidades frecuentemente dejan de organizarse alrededor del trabajo 
asalariado, del consumo o de proyecciones personales como serían el ascenso material o social. 
La vida tiene que llevarse y valorizarse de otra manera. Se generan prácticas vitales, valores, 
modos de integración social y de formación de sujetos, saberes y sabidurías, placeres, 
significados, esperanzas y formas de trascendencia relativamente independientes de las ideologías 
del mercado (Pratt 2003:3)   
 
Queda claro que “la compulsión de buscar nuevas certezas para uno mismo 
y para quienes carecen de ellas” (Beck 1997:29), en la que Beck reconoce uno de 
los rasgos más destacados de la condición del sujeto contemporáneo, no puede 
ser interpretada exclusivamente en términos del aumento de libertad del sujeto 
inmerso en un mundo múltiple, como lo sugiere el planteamiento optimista de 
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Vattimo (2000) – es igualmente necesario verla también desde la perspectiva de la 
“angustiante orfandad de códigos interpretativos” (Lechner 2002:29): no solamente 
como expresión de la libertad del sujeto, sino también como una necesidad 
apremiante frente a la incapacidad de los discursos modernos de brindarle al 
sujeto elementos para dotar de sentido a lo vivido. 
 
Futuros opacos 
Finalmente, resulta pertinente destacar que, en el contexto del desdibujamiento 
de lo dado por supuesto, no solamente el presente se tiñe de inseguridad e 
incertidumbre, sino también el futuro se vuelve opaco. 
 Según Norbert Lechner (2002), como consecuencia de la actual 
“aceleración de tiempo”, se debilita el vínculo entre el pasado, presente y futuro, y 
por lo tanto nuestra capacidad de insertar un momento dado en una perspectiva 
histórica. El pasado se llena de visiones míticas y evocaciones emocionales, pero 
ya no nos sirve como experiencia práctica; el futuro pierde relieve y profundidad: 
“sigue habiendo ‘tiempos nuevos’, por supuesto, pero la dificultad en imaginar lo 
nuevo, el rumbo y el sentido de los cambios en curso, parece poner en duda la 
noción misma de futuro” (ibid.:36). Mientras el pasado y el futuro se volatilizan, el 
presente se vuelve omnipresente y la inmediatez logra un protagonismo inédito.  
Georges Balandier (1997) describe de manera muy similar la relación 
contemporánea con el tiempo que ha cambiado radicalmente la experiencia del 
sujeto. Un transcurso de vida unilineal es cuestionado, el presente tiene que ser 
conquistado constantemente, nada se adquiere con seguridad. Lo inestable y la 
precariedad se vuelven más familiares que lo estable y duradero – lo efímero, lo 
inmediato, la necesidad de constantes adaptaciones, hacen que el sujeto 
contemporáneo parezca vivir casi exclusivamente en el presente. 
Mary Louise Pratt, por su parte, habla de una perpetua crisis de futuridad 
enfrentada de manera especialmente aguda por los que se reconocen superfluos 
o casi superfluos para el orden global de producción y consumo:  
 
Las narrativas de la modernización y el  progreso ya no corresponden a nada. […] La gente se 
sabe expulsada de las narrativas que ofrece el nuevo orden mundial para un futuro colectivo o 
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individual. Más todavía, no tienen la mejor esperanza de poder entrar nunca en ellas. Esta 
experiencia ha sido acompañada por una pauperización material, una devastación ecológica y una 
destrucción de sistemas de vida sin antecedentes en la historia humana.  Para un número cada día 
mayor de jóvenes, la mera posibilidad de fundar un hogar ya está fuera de alcance. (Pratt 2003:2) 
 
Las reflexiones de Pratt logran colocar el desdibujamiento del horizonte de futuro 
dentro de lo concreto de la cotidianidad de los sujetos, mostrándolo así como un 
vacío real y doloroso, con consecuencias sociales de carácter diverso. Podemos 
suponer, por ejemplo, que la crisis de futuridad subyace tanto en las decisiones de 
un joven mexicano que elige entre la posibilidad de empleo precario, la migración 
o el sicariato, como en las recurrentes profecías del fin del mundo que encontraron 
recientemente una expresión especialmente pintoresca en el “fenómeno 2012”. La 
difícil relación con el futuro experimentada por el sujeto contemporáneo constituye, 
sin duda, uno de los aspectos más inquietantes de la actual contingencia de las 
certezas.     
 
1.3.3. Los medios: escenificando riesgos 
 
Entre los elementos de la realidad social pertinentes para el análisis de 
subjetividades en torno a riesgos actuales se encuentran, sin duda, los medios de 
comunicación, tanto los tradicionales como los emergentes. Su papel resulta 
complejo, especialmente tomando en cuenta la actual contingencia de certezas 
abordada en el apartado anterior: por un lado, han sido decisivos para la 
disolución de puntos de vista centrales y multiplicación de visiones del mundo 
(Vattimo 2000); por otro, sería difícil subestimar su potencial como creadores y 
recreadores de representaciones, gestores de pasiones y configuradores de 
imaginarios.  
 
Los medios no son, por supuesto, transmisores “neutros” de imágenes y 
discursos sobre la realidad, sino creadores y reproductores de representaciones, 
que participan constantemente en los procesos de cristalización de sentido. 
Entendidos así, tienen que ser vistos necesariamente como elementos co-
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constituyentes de lo social. En relación con el riesgo este rol de los medios se 
vuelve especialmente pertinente, ya que la “objetividad” de un riesgo es, en última 
instancia, producto de su percepción y escenificación. Riesgos se caracterizan por 
un alto grado de irrealidad (siendo acontecimientos posibles que no 
necesariamente tienen que suceder), de ahí que “adoptan la forma de saber 
(científico o alternativo), razón por la cual su ‘realidad’ puede dramatizarse o 
minimizarse, transformarse o simplemente negarse […]. Son producto de luchas y 
conflictos de definición en el marco de determinadas relaciones de poder-
definición” (Beck 2008:55) y no cabe duda que los medios juegan un papel 
destacado en los procesos mencionados. 
En este contexto resulta importante mencionar el papel central que 
desempeñan los medios en la creación y reproducción de ideologías, definidas por 
Teun A. van Dijk (2006) como “la base de las representaciones sociales 
compartidas por miembros de un grupo” (ibid.:21). La ideología subyace bajo las 
representaciones compartidas y permite organizar creencias sociales 
(conocimientos y opiniones) del grupo en cuestión acerca de lo que sucede, bueno 
o malo, correcto o incorrecto, y actuar en consecuencia. Según el autor, los 
efectos ideológicos de los medios son innegables: “las normas y los valores 
fundamentales, la selección de asuntos y tópicos de interés y atención 
(determinación de la agenda), el conocimiento selectivo, si no parcializado, sobre 
el mundo […] actualmente se deben, en gran medida, a los medios masivos, o, 
indirectamente, a los grupos e instituciones que tienen acceso preferencial a los 
medios” (ibid.:238).  
El actual desdibujamiento de certezas, el debilitamiento y descrédito de 
portadores de saber legítimo, el fracaso de expertos al gestionar el riesgo, las 
omnipresentes apelaciones a la “responsabilidad” del sujeto de cara a detrimento 
de instituciones, producen una sed insaciable de certidumbre. El “vacío oracular” 
(Reguillo 2007) generado por las transformaciones actuales desata disputas por el 
poder de representación, y los medios, con sus discursos basados frecuentemente 
en la reducción de la complejidad y la estigmatización, constituyen un espacio 
privilegiado de producción de “certidumbres”: crean “el piso en el que los 
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ciudadanos construyen, alimentan e intercambian su noción de lo público, del país 
y del mundo imaginado. Y este país y este mundo que caben en los medios de 
comunicación son reflejos (salvo excepciones) simplificadores, binarios y 
atemorizantes” (Reguillo 2005a:42).    
Es aquí donde cabe mencionar la actual configuración del espacio público y 
la centralidad que los medios y tecnologías de comunicación adquieren como sus 
principales arquitectos. Participamos, cada vez más, en el espacio público que “ha 
sustituido el encuentro cara a cara, la reunión en la plaza, por esa compleja red de 
portavoces ‘autorizados’ en que se han convertido los nuevos medios de 
comunicación” (Reguillo 2000b:83). La lógica de lo público se vive de manera cada 
vez más privada, los medios sustituyen de manera creciente la experiencia de lo 
público - a través de ellos, desde lo privado, el sujeto observa el mundo exterior. 
 
Sería sin duda erróneo suponer que los medios, con su incansable gestión 
de certezas, apelan solamente o primordialmente a los saberes. En este sentido 
resulta reveladora la hipótesis propuesta por Katrin Döveling (2009) de que los 
medios, seleccionando y estructurando ciertos aspectos de la realidad influyen no 
solamente en la percepción cognitiva de la realidad, sino también en la emocional, 
imponiendo así lo que la autora llama “la agenda emocional”: los medios no sólo 
les “dicen” a las audiencias sobre qué opinar, sino “deciden” también sobre qué 
temas y acontecimientos las audiencias deben sentir. De manera similar, Reguillo 
(2009a) observa que las retóricas mediáticas dialogan cada vez menos con 
saberes y cada vez más con emociones. La autora caracteriza estas retóricas 
como “argumentaciones elocuentes que buscan persuadir y buscar respuestas 
emotivas, a través de tropos e imágenes basadas en juicios y razonamientos no 
reflexivos, anclados en un principio de miedos expandidos frente a riesgos 
incontrolables” (ibid.:6). Así, la incertidumbre y la angustia se convierten 
(rápidamente y sin reflexión) en miedos fácilmente nombrables y esperanzas a 
menudo depositadas en poderes cuestionables (basta mencionar la facilidad con 
la que se aceptan las exacerbadas medidas de seguridad). Los medios se han 
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convertido en gestores de lo que podría nombrarse la “emocionalización” de la 
opinión pública, la cual coloca las pasiones en el centro del debate. 
 
Finalmente, además de mencionar el potencial de los medios como 
creadores de representaciones y gestores de pasiones, resulta pertinente señalar 
su papel como configuradores de imaginarios. En este contexto se vuelve 
pertinente la propuesta de Arjun Appadurai de considerar la imaginación una 
fuerza importante en la vida social de la actualidad. Según el autor, “el nuevo 
poder de la imaginación en la fabricación de las vidas sociales ya está 
inevitablemente ligado a las imágenes, las ideas y las oportunidades que llegan de 
otras partes, con frecuencia producidas y puestas en circulación por los medios de 
comunicación de masas” (2001:69). Se trata de la fuerza que ejercen las posibles 
vidas imaginadas sobre las vidas específicas. Aunque el autor no lo sugiere, es 
posible pensar estas “vidas imaginadas” desde la perspectiva de riesgo. Las 
representaciones mediáticas referidas a riesgos se podrían considerar una fuente 
de conocimiento de situaciones hipotéticas, las cuales el sujeto incorpora dentro 
de su mundo de la vida cotidiana a través de la imaginación - de este modo la 
“realidad” de riesgo irrumpe en el mundo de la vida cotidiana, se hace parte de 
ella. Los medios participan así en el proceso de “ampliación” del mundo de la vida 
cotidiana incorporando en él realidades imaginadas.16 
La importancia de la imaginación, vinculada con el amplio acceso a 
representaciones mediáticas, resulta aún mayor si tomamos en cuenta “la pasión 
                                                             
16
En este contexto cabe mencionar el análisis de las lógicas del terrorismo suicida transnacional 
(entendido como uno de los actuales riesgos globales) realizado por Ulrich Beck (2008). El autor 
reflexiona sobre el riesgo en cuanto la anticipación de la catástrofe haciendo referencia a los 
atentados de las Torres Gemelas. Demuestra que la expectativa de atentados posibles cobra 
fuerza a partir de la catástrofe y su escenificación mediática: “de pronto, después del trauma de 
violencia e indefensión retransmitido mediáticamente a todo el mundo, el temor a posteriores 
atentados se hizo omnipresente” (p.66). Es gracias a la catástrofe consumada (que irrumpe en el 
mundo de la vida cotidiana de los habitantes del planeta a través de los medios) que el terrorismo 
puede jugar “diabólicamente con la capacidad de la sociedad del riesgo mundial de imaginar 
peligros” (p.67).  
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desorbitada de ver” (Arfuch 2006:76), característica de lo contemporáneo, que, 
según Leonor Arfuch, se relaciona con (y es potenciada constantemente por) 
nuevas formas de decir y mostrar: la inmediatez y la búsqueda de lo directo, lo 
auténtico, lo real. 
 
Casi inadvertidamente nos fuimos acostumbrando a tener en la pantalla una sintonía global, a ser 
espectadores “en tiempo real”, no sólo de los acontecimientos programados (…), sino también de 
aquellos inesperados, temidos, trágicos, cuyo impacto quizá nadie quiso ni pudo siquiera imaginar: 
catástrofes, accidentes, guerras, atentados, enfrentamientos, desastres naturales, violencia, 
represión… La escena cotidiana, ese momento que quizá compartimos en la mesa familiar, se 
transformó, subrepticiamente, en una “vidriera” donde circulan, sin solución de continuidad, todos 
los conflictos y miserias del mundo (Arfuch 2006:80). 
 
De manera similar, Anthony Giddens (1998) propone hablar de la 
“intromisión de sucesos distantes en la consciencia cotidiana” (ibid.:41) a través de 
lo que propone llamar la “experiencia mediada”. El autor arriesga inclusive la 
hipótesis de que la familiaridad producida por la mediación de la experiencia 
puede provocar sentimientos de “inversión de la realidad”, los cuales consisten en 
que “los sucesos reales parecen tener una existencia menos concreta que sus 
representaciones en los medios de comunicación” (ibid.:42) 
 
No cabe duda que los medios de comunicación juegan un rol importante en 
los procesos de escenificación de los riesgos actuales, no solamente como 
creadores y recreadores de representaciones, sino también como gestores de 
pasiones, configuradores de imaginarios e inclusive como amplificadores del 
mundo de experiencias cotidianas. De ahí que resulta indispensable tomarlos en 
cuenta en cuanto a elementos co-constituyentes de la realidad social en la que se 
configuran subjetividades. 
 
1.3.4. La ciudad: cuerpos y espacios 
 
El ensamblaje de elementos teóricos pertinentes para el análisis de subjetividades 
en torno a riesgos sería, sin duda, incompleto, si no tomáramos en cuenta un 
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aspecto elemental y a la vez trascendental de la experiencia del sujeto: su 
corporalidad y su relación con el espacio en el que se ve inmerso. 
Como lo demuestra Richard Sennet en su obra Carne y piedra (1997), los 
significados y prácticas en torno al espacio de la ciudad se relacionan 
estrechamente con la condición del sujeto-cuerpo históricamente situado quién la 
habita. La relación entre cuerpos y espacios se convierte así en una potente 
observable para abordar las subjetividades. 
 
El cuerpo: invulnerabilidad postulada, vulnerabilidad vivida 
Tomo como punto de partida las reflexiones de Adriana Caverero, quien, en el 
libro Horrorismo: nombrando la violencia contemporánea (2009), dedica su 
atención a la figura de la víctima inerme de la violencia, sin la que, según la 
autora, resulta imposible entender la especificidad de la condición del sujeto 
contemporáneo. La filósofa pone énfasis en la vulnerabilidad que, entendida 
especialmente en términos físicos y corpóreos, forma parte irreductible de la 
condición humana. Visto desde esta perspectiva, el sujeto-cuerpo deviene 
expuesto y dependiente – una visión que constituye antítesis del ‘yo’ autosuficiente 
y cerrado que defiende su totalidad negando su propia fragilidad y dependencia: 
un sujeto “acorazado”, separado del exterior, que halla en la modernidad su 
afirmación más notoria (Butler 2006; Caverero 2009; Esposito 2003, 2005). Desde 
esta tensión entre la invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad de facto se 
abordarán brevemente algunas cuestiones vinculadas con la condición del sujeto-
cuerpo frente al riesgo.  
Según David Le Breton (2002), “el cuerpo en tanto elemento aislable de la 
persona […] sólo aparece en las estructuras sociales de tipo individualista […]. 
Ahí, el cuerpo funciona como un límite vivo que delimita frente a los demás la 
soberanía de la persona” (ibid.:32). Vale la pena mencionar en este contexto las 
reflexiones de Mijail Bajtin (1974), quien contrasta esta concepción 
contemporánea del cuerpo con la concepción premoderna del mismo. Según el 
autor, el concepto premoderno del cuerpo es el de un cuerpo no aislado ni 
acabado que se mantiene en una comunión constante con el mundo, franquea sus 
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propios límites, “se abre al mundo exterior o penetra en él a través de orificios, 
protuberancias, ramificaciones y excrecencias” (ibid.:30). A esta visión del cuerpo 
abierto, incompleto y conectado al mundo, Bajtin contrapone el canon moderno: 
 
 Es un cuerpo perfectamente acabado, rigurosamente delimitado, cerrado, visto del exterior, sin 
mezcla, individual […]. Todo lo que emerge y sale del cuerpo se separa, se elimina, se cierra, se 
debilita. Asimismo, se cierran todos los orificios que dan acceso al fondo del cuerpo. […] Esta 
superficie cerrada y unida del cuerpo adquiere una importancia primordial en la medida en que 
constituye la frontera de un cuerpo individual cerrado, que no se funde con los otros. […] El cuerpo 
del nuevo canon en un solo cuerpo; no conserva ninguna traza de dualidad; él se basta a sí mismo, 
no habla sino en su nombre […]. Todos los actos y acontecimientos no tienen sentido sino en el 
plano de la vida individual: están encerrados en los límites del nacimiento y la muerte individual del 
mismo cuerpo, que señalan el principio y el fin absolutos y no pueden nunca reunirse. (1974:288-
289). 
 
En el contexto de la modernidad tardía, esta concepción del cuerpo parece, 
por un lado, exacerbarse, por otro, sin embargo, muestra señales de un 
resquebrajamiento irremediable: crece la tensión entre la invulnerabilidad deseada 
y la vulnerabilidad vivida. Según Zygmunt Bauman (2003), es así, entre otras 
causas, porque el sujeto contemporáneo enfrenta una rápida y constante 
reducción de provisiones de seguridad, mientras que “el volumen de las 
responsabilidades individuales crece en una escala sin precedentes” (ibid.:181). 
Como resultado aparecen incertidumbre, inseguridad y desprotección que 
conducen a una sed insaciable de seguridad y certeza que ninguna medida 
práctica es capaz de suavizar, porque no llega a tocar su verdadera fuente: el 
hecho que la sociedad constituye cada vez menos un marco de referencia estable. 
Así, frente al debilitamiento de los vínculos entre lo colectivo y lo individual y el 
carácter cada vez más volátil y fugaz de los marcos de referencia y puntos de 
orientación (cf.1.3.1; 1.3.2), el cuerpo (efímero y transitorio) se convierte no 
solamente en “la huella más tangible del actor en cuanto se distienden los vínculos 
sociales y la trama simbólica que provee significaciones y valores” (Le Breton 
2002:11), sino también, paradójicamente, en “santuario y último refugio de la 
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continuidad y la duración” (Bauman 2003:194). De ahí “la rabiosa, obsesiva y febril 
preocupación por defender el cuerpo” (ibid.:194):  
 
El cuerpo se está convirtiendo en la última línea de trincheras de la seguridad, expuesta al 
constante bombardeo del enemigo, o en el último oasis entre las arenas agitadas por el viento. […] 
El límite entre el cuerpo y el mundo exterior es una de las fronteras contemporáneas más vigiladas. 
Los orificios corporales (sitios de entrada) y sus superficies (los puntos de contacto) son los 
principales focos de angustia generados por la conciencia de la mortalidad. […] Los límites 
exteriores del cuerpo dividen el reino de la confianza y el cuidado amoroso de la jungla llena de 
riesgos, sospechas y vigilancia perpetua. (Bauman 2003:194-195) 
 
Paradójicamente, en nombre de la preservación del cuerpo asediado por el 
peligro, llega a ser sacrificada la vida misma: solo una vida disciplinada y 
controlada (la obsesiva “vida en muerte”, en palabras de Slavoj Zizek (2011)) 
protege el cuerpo de la exposición a una contaminación (contagio) que lo pone en 
riesgo de ser devastado – la amenaza que se sitúa en la frontera entre lo interior y 
lo exterior, lo propio y lo extraño, lo individual y lo común. Como ejemplo 
paradigmático y especialmente “literal” de esta tendencia basta recordar la 
epidemia de la gripe A N1H1 (la autoreclusión de muchos, acompañada de 
recomendaciones mediáticas para prevenir el contagio: mantenerse alejados de 
los enfermos, no saludar de beso ni de mano, lavarse las manos con frecuencia), 
pero pueden citarse también prácticas cotidianas, mucho menos espectaculares, 
en torno a la corporalidad inmersa en el espacio urbano: la proliferación de los 
fraccionamientos cerrados o el uso del automóvil como “burbuja protectora” al 
transitar por la ciudad, entre otros. 
Ante el riesgo, la inseguridad  y la incertidumbre, el cuerpo como supuesto 
refugio de seguridad y certeza se revela profundamente paradójico: la expectativa 
del peligro pone al descubierto su carácter frágil, efímero y transitorio. Enfrentar el 
riesgo significa inevitablemente la puesta en duda de la visión moderna del sujeto-
cuerpo autosuficiente que defiende su totalidad negando su fragilidad, cerrado 
sobre sí mismo, inmune contra lo que lo corrompe y contamina.  
 Esta tensión moderna en torno al cuerpo - entre la invulnerabilidad 
postulada y la vulnerabilidad de facto -  subyace también en los planteamientos de 
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Roberto Esposito referidos al concepto de la immunitas (cf.:1.3.1.). Las lógicas de 
la immunitas (profundamente modernas, según el autor) prometen aminorar la 
vulnerabilidad del sujeto-cuerpo individual frente a lo común ambivalente, proteger 
al sujeto de la potencial entropía de lo común (que representa don y beneficio, 
pero también deuda y amenaza). Y mientras que, en virtud de estas mismas 
lógicas “inmunitarias”, la communitas ambivalente se va convirtiendo en sinónimo 
de peligro, surge una concepción de lo común que encuentra en el cuerpo aislado 
y protegido su más acabada metáfora: lo común como la “unidad de unidades”, la 
fusión de cuerpos, que tiene como resultado un cuerpo más grande, más 
protegido, inmune: un “nosotros” excluyente en el que el sujeto-cuerpo se protege 
de los riesgos de la otredad. 
Bauman, al igual que Esposito, pone en relación el sujeto-cuerpo (como 
reducto de la immunitas) y la comunidad. Según el autor, la nueva supremacía del 
cuerpo se refleja, entre otros, en la tendencia a modelar la imagen de comunidad 
siguiendo el patrón del cuerpo idealmente protegido: la comunidad “se visualiza 
como una entidad homogénea y armoniosa en su interior, purificada de toda 
sustancia extraña e indigerible […], pero pesadamente armada en el exterior y 
recubierta de una coraza impenetrable” (ibid.:195). La comunidad se convierte así 
en la “ampliación” del cuerpo individual que se inmuniza contra lo que lo altera, lo 
transforma, lo corrompe. 
 
El Otro difuso 
El cuerpo y la comunidad, concebidos de esta manera, encuentran su razón de ser 
en un afuera constitutivo asociado con la amenaza, lo patógeno, la muerte. Es 
aquí donde inevitablemente aparece la figura del Otro que encarna el riesgo de 
contagio, la penetración violenta, el peligro de contaminación letal. La mismidad 
que equivale a lo sano, lo puro, lo cierto y lo seguro, se constituye en referencia a 
la otredad como amenaza. En este contexto, la metáfora de Narciso y Medusa, 
propuesta por Reguillo (1995), parece especialmente acertada: Narciso, un ser tan 
bello que no le es posible resistir fundirse con el mismo, representa el poder de 
seducción de la comunidad, un “nosotros” volcado hacia sí mismo; Medusa, una 
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alteridad radical, es el Otro amenazante y destructor. Sin embargo, comenta la 
autora, “Narciso es Medusa cuando la mirada es exterior; Medusa es Narciso, 
cuando la mirada es interior” (1995:44) – un perpetuo juego de espejos que provee 
de límites al cuerpo y la comunidad al mismo tiempo que profundiza la sensación 
de asedio.   
 Es posible pensar, por supuesto, que la figura del Otro amenazante 
representa en cierto sentido una constante antropológica vinculada con la 
necesidad de nombrar el miedo, equiparlo de un rostro, expulsarlo fuera de la 
esfera segura. Encontrar el objeto de miedo significa reconstruir una coherencia 
(aunque ilusoria), “encontrar las causas de un mal es volver crear un marco de 
seguridad” (Delumeau 1989:203). Sin embargo, es posible argumentar también 
que en la actualidad la necesidad de domar la angustia, entendida como el 
“sentimiento global de inseguridad” (ibid.:31), convirtiéndola en miedos nombrados 
resulta para muchos especialmente apremiante y difícil, al mismo tiempo que la 
figura del Otro ya no puede ser expulsada fácilmente fuera de las esferas de lo 
propio, lo conocido y lo seguro. El Otro se ha vuelto más próximo y más difuso. 
Como ejemplo, basta pensar en las figuras del Otro en el espacio urbano: un 
cliente en la tienda que puede revelarse como un asaltante; un automovilista 
potencialmente armado; un vecino y padre de familia que resulta ser 
narcotraficante.  
En este contexto vale la pena mencionar otra metáfora que podría revelarse 
pertinente: la distinción que Michel Foucault (1976) hace entre la lepra y la peste – 
dos enfermedades que marcaron la historia del Occidente. La lepra suscita rituales 
de exclusión, separa, marca, divide de manera binaria (leproso-no leproso). La 
peste, fuente de mezcla y desorden, evoca como respuesta intentos de 
encauzamiento de la conducta, de la disciplina, del orden. Foucault concibe las 
dos enfermedades como metáforas de dos modelos distintos de ejercicio de 
poder, sin embargo, parece igualmente posible pensar la lepra y la peste como 
metáforas de dos modalidades de la relación entre el sujeto-cuerpo (y la 
comunidad como su “ampliación”) con el Otro como encarnación de riesgo.  
 El leproso está marcado, claramente distinguible, es posible expulsarlo y 
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clausurarlo en nombre de una comunidad pura; es la metáfora del Otro 
amenazante pero lejano, que no invade el espacio seguro de los no-leprosos. La 
lepra es una enfermedad cuyas lógicas son claras; el contagio es evitable a través 
de la división. La peste, por el contrario, se transmite de maneras misteriosas, por 
medio de mezcla y desorden - es difícil de controlar, puede estar en cualquier 
parte. El apestado es la metáfora del Otro difuso, poco distinguible, disfrazado de 
uno Mismo o capaz de convertirse en uno Mismo en cualquier momento. Y es 
justamente la peste, la que Foucault propone asociar con el desarrollo del régimen 
de disciplina y control que desde el siglo XVIII ha marcado el paradigma moderno:  
 
A la peste responde el orden; tiene por función desenredar todas las confusiones: la de la 
enfermedad que se transmite cuando los cuerpos se mezclan; (…) Prescribe a cada cual su lugar, 
a cada cual su cuerpo (…). Por detrás de los dispositivos disciplinarios, se lee la obsesión de los 
“contagios” (…), de los individuos que aparecen y desaparecen, viven y mueren en el desorden. 
(Foucault 1976:201) 
 
Tres siglos más tarde, la metáfora de la peste (la exposición a un riesgo 
descontrolado e incontenible) podría adquirir una sorprendente actualidad, 
poniendo nuevamente al descubierto las paradojas de la immunitas: por un lado, 
las promesas de la modernidad de construir un mundo más seguro quedan 
incumplidas; por otro, sin embargo, las lógicas “inmunitarias” parecen mantenerse 
incuestionadas: el sujeto-cuerpo y la comunidad siguen constituyéndose en 
oposición al Otro amenazante que, no obstante, resulta cada vez más próximo, 
difuso y ubicuo. 
 Así, mientras que la condición del sujeto-cuerpo podría ser vista desde la 
tensión entre la invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad vivida, su relación con 
la figura del Otro parece atravesada por una tensión paralela entre el deseo de 
circunscribirlo y excluirlo, y su creciente ubicuidad, proximidad e impredecibilidad. 
Como veremos a continuación, también el espacio, en el que se ve inmersa la 
corporalidad de los sujetos y se realizan los encuentros con el Otro, puede ser 
visto desde una perspectiva similar: entre la tendencia moderna de controlar, 
demarcar y “domesticar” el espacio y la actual condición de lo urbano marcado por 
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la complejidad, lo fortuito, lo caótico.    
 
El espacio: cartografiar la ciudad 
Según Michel de Certeau (2007), desde que el mero hecho urbano se transformó 
en concepto de ciudad (posiblemente desde el siglo XVI), la administración se ha 
combinado inevitablemente con la supresión y la eliminación: por un lado, 
diferenciación y redistribución de partes y funciones; por otro, el rechazo de lo que 
no es tratable por una administración funcionalista (anormalidad, desviación, 
enfermedad, muerte) (ibid.:105). Por eso, según el autor, el fenómeno urbano 
puede ser entendido, en cierto sentido, como una de las posibles manifestaciones 
de la “cuadrícula disciplinaria” en el sentido foucaultiano. Sin embargo, argumenta 
de Certeau, la ciudad nunca se ha convertido enteramente en campo de 
operaciones programadas y controladas, “está a merced de los movimientos 
contradictorios que se compensan y combinan fuera del poder del panóptico” 
(2007:107). De ahí que el autor propone abandonar la mirada disciplinante del 
proyecto urbanístico y dedicar atención a “prácticas ajenas al espacio ‘geométrico’ 
o ‘geográfico’” (ibid.:105), las cuales remiten a otra espacialidad, la de una 
experiencia antropológica, poética y mítica del espacio. Se trata de “analizar las 
prácticas microbianas, singulares y plurales, que un sistema urbanístico debería 
manejar o suprimir […], procedimientos – multiformes, resistentes, astutos y 
pertinaces - que escapan de la disciplina, sin quedar, pese a todo, fuera del campo 
donde ésta se ejerce” (ibid.:108). 
Podríamos preguntar, por supuesto, si el planteamiento de Michel de 
Certeau (sin duda sugerente e inspirador, pero formulado hace ya más de treinta 
años) todavía refleja plenamente la realidad de una ciudad contemporánea. La 
visión de lo urbano como espacio estable y delimitable, lugar privilegiado de 
intervenciones del poder panóptico al que responden las minúsculas resistencias-
artimañas de las prácticas cotidianas, podría estar perdiendo su claridad y 
obviedad. Según Olivier Mongin (2006), por ejemplo, la ciudad está dejando de ser 
un espacio finito y limitado que ofrece la posibilidad de prácticas infinitas (como lo 
sugeriría el planteamiento de Michel de Certeau) para ir convirtiéndose cada vez 
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más en “un espacio ilimitado que hace difíciles, y hasta imposibles, los 
intercambios y las trayectorias, un espacio que favorece prácticas limitadas y 
segmentadas” (ibid.:164). Daniel Hierneaux (2006), por su parte, pregunta si 
estamos todavía frente a lo que tradicionalmente se ha llamado “ciudad” y propone 
indagar en la esencia de lo urbano actual recurriendo a tres categorías: lo 
laberíntico, lo fugaz y lo fortuito. La complejidad, la volatilidad, lo caótico, lo 
espontáneo y la ausencia de duración no constituyen para Hierneaux el 
contrapeso “subversivo” del concepto dominante de la ciudad (como lo quiere de 
Certeau) sino son presentados como la “esencia ontológica” de la ciudad 
contemporánea: lo que parece definir la experiencia urbana actual es “la ausencia 
de un trazado fiable, permanente, seguro para nuestras acciones en el tiempo y en 
el espacio” (ibid.:15). Coincide con él Reguillo: “desafiando la razón arquitectónica, 
la estética del caos y la lógica del desorden se instauran como lenguajes de lo 
urbano […]. La ciudad se narra a sí misma de forma en que la superposición de 
planos dificulta establecer demarcaciones y fronteras estables” (2005:369-370).        
Esta visión de la ciudad como espacio ilimitado y laberíntico, marcado por el 
desorden y la ausencia de duración, resulta especialmente pertinente si miramos 
lo urbano desde la perspectiva de riesgo. En la ciudad interpretada como espacio 
amenazado y amenazante (presente de manera destacada en las narrativas de los 
sujetos de esta investigación) parece tratarse no solamente de desafiar el orden 
impuesto recurriendo a prácticas cotidianas subrepticiamente rebeldes y 
liberadoras, y sino también de establecer límites, de demarcar lo seguro, de trazar 
mapas para mantenerse ileso: procedimientos artesanales y precarios de 
mantenimiento y restablecimiento de orden, claridad y certeza.  
Además, si miramos desde la perspectiva mencionada, irremediablemente 
pierde su naturalidad la sugerente poética del caminante que emana del texto de 
Michel de Certeau - el encanto y la ligereza de los vagabundeos de los 
practicantes de la ciudad quienes la atraviesan libremente apropiándose del 
espacio a través de improvisaciones, astucias y “creaciones subrepticias” 
(2007:108) parecen constituir experiencias urbanas cada vez menos obvias. En 
todo caso, la poética de las narrativas recogidas para esta investigación en 
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particular parece muy distinta: es la del encuentro siempre inminente con lo 
siniestro, de travesías temerosas por territorios habitados por fuerzas demoniacas, 
de la aparente inevitabilidad de la violencia y del miedo. 
  
Y sin embargo, aunque resulta necesario tomar en cuenta las objeciones 
mencionadas, el planteamiento de Michel de Certeau aporta una perspectiva 
sumamente pertinente para abordar la relación entre la subjetividad y el espacio. 
El autor habla de “enunciaciones peatonales” (2007:109) o “retóricas del andar” 
(ibid.:111), por las que entiende los procesos de apropiación creativa del sistema 
topográfico por parte del practicante de la ciudad. Las metáforas lingüísticas que 
introduce no solamente permiten entender las prácticas de los “caminantes” como 
actos enunciativos, sino, al mismo tiempo, ponen énfasis en la estrecha relación 
entre la acción y la significación. El espacio practicado y el espacio “significado” se 
mantienen en una reciprocidad indisoluble; tanto las prácticas como las 
narraciones fabrican, estructuran y transforman el espacio. El caminante actualiza 
algunas de las posibilidades y prohibiciones escondidas en un orden espacial, 
“dedica ciertos lugares a la inercia o al desvanecimiento y, con otros, compone 
‘sesgos’ espaciales” (ibid.:111); no deja de “componer espacios, verificarlos, 
confrontarlos y desplazar fronteras” (ibid.:135): a la topografía urbanística se 
sobrepone así la topografía de los que practican y narran el espacio.17  
                                                             
17 Dos tropos de la “retórica del caminante” resultan especialmente importantes: la sinécdoque (una 
parte representa un todo) y el asíndeton (omisión de la conjunción). La primera dilata un elemento 
del espacio para hacerlo representar el papel de un “más”, el otro “abre ausencia en el continuum 
espacial, y retiene sólo unos trazos escogidos” (ibid.:114). “El espacio así tratado y modificado por 
las prácticas se transforma en singularidades amplificadas y en islotes separados” (ibid.:114). La 
frontera y el puente, por su parte, son figuras esenciales que expresan la relación entre un espacio 
(legítimo) y su exterioridad (extranjera). Ambos tienen un papel mediador: la frontera “crea la 
comunicación al mismo tiempo que la separación” (ibid.:139); el puente “unas veces suelda, otras 
opone insularidades. Las distingue y las amenaza. Libera del encierro y destruye la autonomía” 
(ibid.:140). Las “operaciones de deslinde”, a través de narrativas y prácticas, fundan y articulan 




La visión de Michel de Certeau (forjada en respuesta al planteamiento de 
Michel Foucault quien pone énfasis en el peso de la “cuadrícula disciplinaria”) 
destaca la creatividad del sujeto que actúa en el marco constreñido por las 
relaciones de poder – una creatividad sigilosa que se vincula estrechamente con 
los condicionamientos y posicionamientos de los sujetos que narran y practican el 
espacio urbano. De ahí la necesidad de no olvidar que “la ciudad dice y significa 
cosas distintas según el lugar social desde el cual se le experimente” (Reguillo 
2003:4) y de pensarla como “una compleja red heterogénea que moviliza usos e 
imaginarios diferenciados” (ibid.). En otras palabras, resulta importante no 
menospreciar las posiciones sociales de los sujetos que narran y practican la 
ciudad, y las cuales, según Reguillo, operan sus vínculos con la ciudad desde una 
triple lógica: el espacio tópico “que alude al territorio propio y reconocido, […] el 
lugar ´seguro´ pero al mismo tiempo amenazado”; el espacio heterotópico, “que 
alude al territorio de los ´otros´ y que representa esa geografía atemorizante en la 
que se asume que ´suceden cosas´”, y finalmente el espacio utópico “que habla de 
un territorio que apela a un orden que se asume no solo como deseable, sino que 
funciona como dispositivo orientador en la compresión del espacio tópico en sus 
relaciones con el espacio heterotópico” (ibid.).  
 
Por supuesto, la pregunta por las “fabricaciones del espacio” por parte de 
los sujetos no interesa aquí en sí misma – la relación del sujeto-cuerpo con el 
espacio es entendida como un aspecto importante de subjetividad que, a su vez, 
se mantiene estrechamente vinculado con otros fenómenos. Varios autores 
destacan la necesidad de colocar estas cuestiones en un contexto más amplio. 
Así, por ejemplo, los problemas vinculados con el aumento de la inseguridad, que 
se traducen, por supuesto, en ciertos significados y prácticas que los sujetos 
desarrollan en torno a su corporalidad y el espacio en el que ésta se ve inmersa, 
forman parte de una problemática mucho más abarcadora y compleja: 
 
El empeño por centrar la atención en la criminalidad y en los peligros que amenazan la seguridad 
física de los individuos y sus propiedades está íntimamente relacionado con la ´sensación de 
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precariedad´ y sigue muy de cerca el ritmo de la liberalización económica y de la consiguiente 
sustitución de la solidaridad social por la responsabilidad individual. (Bauman 2007:29) 
 
La sensibilidad a la inseguridad no procede únicamente de la multiplicación de la delincuencia 
menor. Obedece mucho más a la generalización de una relación más frágil e incierta con los 
hombres y las cosas. […] A medida que flaquea el apoyo de las instituciones de encuadramiento y 
las normas sociales de conducta, brota una angustia tan difusa como apremiante. Incapaces de 
analizar claramente sus mecanismos, polarizamos nuestras actitudes sobre las formas más 
elementales de la tranquilidad (Fitoussi y Rosanvallon 1997:45) 
 
Queda claro que, según los autores citados, no es posible abordar las cuestiones 
vinculadas con el sujeto-cuerpo inmerso en el espacio urbano en cuanto un 
espacio heterotópico, territorio del Otro que encarna riesgo, sin tomar en cuenta la 
totalidad de inseguridades e incertidumbres que enfrenta el sujeto contemporáneo 
(cf.1.3.1.; 1.3.2.). Según Zygmunt Bauman, la incertidumbre respecto al futuro, la 
fragilidad de la posición social y la inseguridad de la existencia tienen origen en 
lugares remotos y por lo tanto escapan a todo control individual (2008:30-31). 
Incapaz de contrarrestarlas, el sujeto centra su atención en asuntos relacionados 
con la seguridad personal, “la clase de asuntos que, a su vez, se condensan en 
impulsos de carácter segregacionista/exclusivista, los cuales derivan 
inexorablemente en guerras por conquista del espacio urbano” (ibid.:31).  
Antes las murallas protegían la ciudad de un exterior inseguro, actualmente 
la vida urbana se asocia cada vez más con el peligro, reitera Bauman. La guerra 
contra la inseguridad se libra en el interior de la urbe (los barrios cerrados 
constituyen la forma más llamativa de muralla defensiva); la obsesión por trazar 
fronteras dentro de lo urbano se deriva de la búsqueda de seguridad en un mundo 
percibido como salvaje, imprevisible, amenazador. Esta tendencia desemboca no 
solamente en la intensificación de control social y espacial, sino también en la 
creciente privatización de los espacios urbanos y la paulatina desaparición de los 
espacios públicos (Soja 2000).  
“El territorio, a través del cierre, se vuelve una manera de asegurarse […] 
contra los riesgos cotidianos que genera la metropolización” (Capron 2009:167); y 
no se trata solamente del sentimiento de inseguridad física y material, sino de falta 
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de seguridad ontológica que puede ser vinculada con la falta de dominio de su 
entorno por parte de los sujetos, además de una relación difícil con la alteridad. 
El concepto de seguridad ontológica es abordado por Anthony Giddens 
(1998) - nuevamente, en el contexto más amplio de inseguridades e 
incertidumbres contemporáneas. El autor explica que la “actitud natural” en la vida 
cotidiana supone el suspenso de cuestiones existenciales, cuya obviedad, como 
nos lo han enseñado los filósofos, se derrumba fácilmente bajo una mirada 
escéptica. Esta suspensión (en términos fenomenológicos) permite al sujeto 
mantener la seguridad ontológica vinculada a su vez con la confianza básica (un 
término acuñado por Erick Erickson) que Giddens interpreta como el sentimiento 
de relativa invulnerabilidad, o coraza protectora, que “consiste en dejar en 
suspenso en la práctica posibles sucesos capaces de amenazar la integridad 
corporal o psicológica del agente” (1998:57). El autor añade también que esta 
barrera protectora “puede ser atravesada, temporal o permanentemente, por 
acontecimientos que demuestran la realidad de las contingencias desfavorables 
que implica cualquier riesgo” (ibid.:57). En cuanto se debilita la seguridad 
ontológica, el estable orden de la vida cotidiana aparece frágil y amenazado: “por 
otro lado de lo que podrían parecer aspectos muy triviales de la acción y el 
discurso diario asecha caos” (ibid.:52) – lo conocido se torna inquietante y se tiñe 
de incertidumbre. El paulatino deterioro de la seguridad en el espacio urbano (la 
violencia cada vez más cercana y exacerbada, por ejemplo), las instituciones 
desenmascaradas como reductos aparentes de seguridades y certezas, la 
confusión frente a códigos interpretativos, despojan la realidad de su obviedad 
tranquilizante. 
El concepto de seguridad ontológica, abordado por Anthony Giddens 
(1998), es mencionado también por Alain Bourdin (2007) en el contexto de la 
obsesión contemporánea por el llamado “riesgo cero”. La seguridad ontológica, 
caracterizada por Bourdin como “la coherencia y la continuidad de la identidad del 
individuo, así como por la estabilidad de su entorno inmediato” (ibid.:133), se ve 





La ilusión del riesgo cero es tanto más grande, cuanto que el mundo es móvil y cambia sin cesar, 
creando nuevas situaciones cuyo potencial de riesgo no puede preverse por completo; desemboca 
con frecuencia en una solicitud de declaratoria de santuario: del domicilio, de ciertas instalaciones 
o espacios, de un país entero. Las respuestas que se le dan son necesariamente decepcionantes, 
puesto que nunca conducen a una total ausencia de riesgo (2007:119) 
 
Alain Bourdin, al igual que los demás autores mencionados, enfatiza la 
imposibilidad de explicar las prácticas y los significados en torno al espacio (el 
cuerpo, las figuras del Otro) sin tomar en cuenta su relación con un amplio 
conjunto de fenómenos contemporáneos. La inestabilidad de lo urbano, el 
debilitamiento del pacto social, la institucionalidad en crisis, la sustitución de la 
solidaridad por la responsabilidad individual, la incertidumbre, la sensación de 
precariedad y de falta de seguridad, tanto la física y la material como la ontológica, 
se encuentran entre los problemas mencionados.  
 
1.3.5 Comentarios finales 
 
En este apartado, dedicado a presentar las articulaciones de los conceptos y las 
categorías pertinentes para el acercamiento analítico hacia el objeto de esta 
investigación, se abordaron sobre todo cuestiones sin las que resulta difícil pensar 
la condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo, la inseguridad y la 
incertidumbre. Resulta importante subrayar que este “andamiaje” teórico no se 
construyó a priori, como lo podría sugerir el orden del texto de la tesis, sino se fue 
complejizando y enriqueciendo conforme iba avanzando el trabajo de campo y el 
proceso del análisis. Por eso sería erróneo considerarlo un “punto de partida” para 
la investigación empírica o un “lente” a través del cual se analizaron los datos. 
Constituye más bien el resultado de un constante ir y venir entre las lecturas 
realizadas durante todo el proceso de la investigación y las observaciones de corte 
empírico. 
La visión de sujeto y subjetividad que surge a partir de este recorrido teórico 
arroja varias preguntas que se suman a la pregunta de investigación: ¿Qué 
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posturas toman los sujetos de cara al riesgo? ¿Cómo viven y experimentan el 
riesgo, la inseguridad y la incertidumbre desde su posición social específica? 
¿Qué significados y prácticas desarrollan de cara a riesgo en torno a su 
corporalidad, el espacio, su relación con el Otro, con la comunidad? ¿Qué 
imaginarios, emociones, experiencias y saberes se entrelazan en las 
subjetividades en torno a los riesgos en cuanto “el presente de catástrofes 
futuras”? ¿Cuáles son, en este contexto, los futuros imaginados por los sujetos y 
de qué manera condicionan su presente? ¿De qué manera el riesgo, que marca la 
realidad cotidiana, configura la agencia, o la capacidad del sujeto de perpetuar o 
transformar sistemas sociales?  
 Estas son solo algunas de muchas preguntas que surgen en torno a 
subjetividades que se configuran en el contexto del riesgo. Buscando 
responderlas, realicé una investigación de corte cualitativo en la zona 
metropolitana de Guadalajara, que abarcó entrevistas con sujetos de perfiles 
diferenciados, observaciones etnográficas en el espacio urbano, así como 
recolección de ciertos textos mediáticos. La información recabada a partir de esta 
investigación empírica será analizada en la segunda parte de la tesis. No obstante, 
antes de pasar a la parte analítica, resulta necesario dedicar algunas páginas a 
esclarecer las decisiones metodológicas tomadas. A ellas será dedicado el 








Este capítulo presenta las decisiones metodológicas tomadas con la finalidad de 
acercarse al objeto de estudio y de responder la pregunta de investigación; 
describe también el proceso de recopilación de datos y su análisis.  
En primer lugar se explican los supuestos teórico-metodológicos que 
subyacen en las decisiones metodológicas tomadas, para luego exponer las 
razones por las que se adoptó un enfoque cualitativo y etnográfico, así como la 
teoría fundada como herramienta heurística privilegiada. Luego, se presentan las 
técnicas y los instrumentos aplicados para la recopilación de datos y se describe 
brevemente el corpus de datos. Finalmente, se esclarece también el proceso de 
análisis. 
 
2.1. La perspectiva teórica de las decisiones metodológicas 
 
En el capítulo teórico presenté la pregunta de investigación que gira en torno a 
subjetividades que se configuran en relación con riesgos contemporáneos. 
Mencioné también que para responderla resulta pertinente tomar en cuenta la 
perspectiva de sujetos (inmersos en un tiempo-espacio concreto) que, a partir de 
sus múltiples condicionamientos estructurales y culturales, dotan de sentido a 
riesgos actuales. 
 La pregunta de investigación, así formulada, coloca el sujeto y la 
subjetividad en el centro de atención; sugiere además la necesidad de mirar el 
sujeto dentro de un contexto específico y en la tensión constante entre él y las 
estructuras. En concordancia con los supuestos mencionados fueron tomadas las 
decisiones metodológicas. En este apartado se presentará primero la concepción 
de sujeto y subjetividad que subyace en el diseño metodológico de la 
investigación, con énfasis puesta en la tensión entre la capacidad transformadora 
del sujeto y su sujeción al mundo social. Se abordarán también la significación y la 
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acción como expresión del sujeto, lo que, a nivel de análisis, enfocará la atención 
en narrativas y prácticas de los sujetos, vistas, nuevamente, desde la tensión entre 
el sujeto y la estructura, a saber, no como una “libre” expresión de los sujetos, sino 
como actualización de ciertos discursos sociales, los cuales, sin embargo, son 
objeto de apropiaciones diversas por parte de los sujetos. Finalmente, se 
describirá también la actitud metodológica tomada frente a la realidad por 
observar: enfoque cualitativo y etnográfico, así como la teoría fundada como 
inspiración heurística de este estudio.      
 
2.1.1. Sujeto y subjetividad 
 
A lo largo de las últimas décadas, las Ciencias Sociales han ido “descubriendo”  al 
sujeto y su capacidad de transformar la realidad social. Este giro hacia el sujeto ha 
mostrado los límites de miradas estructuralistas, en las que el sujeto aparece 
primordialmente como un producto de la vida social. Sería ingenuo, sin embargo, 
menospreciar el peso de las estructuras. De ahí que surgió la necesidad de una 
teoría que superara las miradas tanto estructuralistas (que tienden a presentar al 
sujeto como “aplastado” por las estructuras) como culturalistas (que tienden a 
menospreciar las constricciones de orden social), mostrando la relación sujeto-
estructura en tensión analítica.  
Este esfuerzo ha estado presente, entre otros, en el pensamiento de Pierre 
Bourdieu (1990, 1999), quien supera la visión dicotómica de sujeto y sociedad 
introduciendo los conceptos de habitus, campo y capital, los cuales se mantienen 
en una complicidad ontológica y encuentran su expresión en la práctica social. El 
concepto de habitus hace referencia a las disposiciones de los agentes, que son a 
la vez estructuradas y estructurantes, y se adquieren mediante la práctica como 
“una subjetividad socializada”. Los agentes participan en un campo y poseen 
capitales que se acumulan, intercambian y transforman. Los conceptos de habitus, 
campo y capital son correlacionados; coexisten en una relación indisociable. 
Anthony Giddens (1998a), por su parte, propone hablar de la “dualidad de 
las estructuras”: “las reglas y los recursos que se aplican a la producción y 
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reproducción de una acción social son, al mismo tiempo, los medios para la 
reproducción sistémica.” (ibid.:55). Así, la estructura y el sujeto son elementos que 
se presuponen uno a otro: la sociedad se constituye a través de la agencia de los 
sujetos, los cuales, en cada una de sus prácticas, reproducen y producen la 
realidad social. Las estructuras (que son tanto un medio como un resultado de las 
prácticas) son, a su vez, tanto limitadoras como habilitantes. La agencia del sujeto 
(o agente, como lo propone denominar el autor) resulta central: denota su 
capacidad de ejercer poder o producir un efecto – “concierne a sucesos de los que 
un individuo es el autor, en el sentido de que el individuo pudo […] haber actuado 
diferentemente” (ibid.:46)   
Así, el concepto de sujeto social pone énfasis, por un lado, en su vínculo 
con la acción, iniciativa y capacidad transformadora, y por otro, su sujeción a un 
mundo social: el sujeto es visto como productor y a la vez producto de la vida 
social y no puede ser entendido fuera de la relación de mutuo modelaje entre él y 
la estructura. La subjetividad, a su vez, puede entenderse como una dimensión en 
la que se interioriza lo social y que a su vez puede exteriorizarse participando así 
en la configuración y reconfiguración de lo social. Reguillo propone definirla como 
“la compleja trama de los modos en que lo social se encarna en los cuerpos y 
otorga al individuo históricamente situado tanto las posibilidades de reproducción 
de ese orden social como las de su negación, impugnación y transformación” 
(2006:61). Y no se trata aquí solamente de la capacidad de acción sino de 
producción y reproducción de sentido: preguntar por sujeto y subjetividad significa 
también (e inevitablemente) preguntar por la significación entendida como “el 
proceso de simbolización o el conjunto de procedimientos mediante los cuales los 
sujetos dotan, intersubjetivamente, de sentido a la realidad” (Reguillo 2009:21). En 
este aspecto la tensión analítica entre el sujeto y la estructura resulta igualmente 
crucial: los sujetos construyen sentido sobre el mundo desde un lugar social 
históricamente construido.  
El acercarse a la subjetividad desde la perspectiva mencionada, permite 
observar a los sujetos en su capacidad para interactuar con las estructuras; 
permite también ver en el sujeto una fuente tanto de reproducción como de 
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cambio. Mencionamos, además, que el sujeto se expresa tanto por medio de 
significados que adscribe a la realidad en la que se ve sumergido, como a través 
de sus acciones. De ahí que para responder la pregunta de esta investigación, que 
gira en torno a subjetividades, resulta pertinente tomar en cuenta ambos aspectos 
de lo que podríamos entender como la expresión del sujeto: la significación y la 
acción.  
Esto, a nivel de análisis, se traduce en el énfasis puesto sobre las narrativas 
y las prácticas de los sujetos, sin olvidar que éstas surgen siempre desde 
posiciones sociales específicas. De ahí que, en cuanto a instrumentos de 
investigación, opté por entrevistas con sujetos de perfiles diferenciados como 
recurso central. Como resultado, me fue posible recolectar narrativas surgidas 
desde lugares sociales diversos. 
La aspiración de esta investigación es, sin embargo, no quedarse a nivel de 
lo expresado por sujetos diferenciados estructuralmente y culturalmente, sino 
averiguar de qué manera sus narrativas y prácticas actualizan ciertos discursos 
sociales producidos intersubjetivamente. Espero así poder dar cuenta de la 
tensión entre lo social interiorizado y lo subjetivo exteriorizado, en la que se forjan 
las subjetividades. El desafío consiste en encontrar en las narrativas huellas de 
ciertos discursos vinculados con la noción de riesgo, para observar luego de qué 
maneras los sujetos se apropian de estos discursos convirtiéndolos en insumos 
para dotar de sentido la realidad en la que se ven inmersos. 
 
2.1.2. Narrativas, prácticas, discursos 
 
Para esclarecer mi concepción de la relación entre las narrativas/prácticas de los 
sujetos y los discursos que éstas actualizan, propongo evocar dos visiones del 
sujeto que, aunque pueden considerarse opuestas, resultan ser complementarias: 
el sujeto visto a través de las lógicas de disciplina, asociadas con el análisis que 
propone Michel Foucault en su obra Vigilar y castigar (1976), y el sujeto de 




El pensamiento de Foucault gira en torno al sujeto constituido a partir de las 
relaciones de saber-poder: el pensador pone énfasis en los juegos de saber y las 
prácticas de poder en cuyo seno se ha configurado y modificado el sujeto. Así, la 
subjetividad es la forma histórica que adopta el individuo al contacto con las 
prácticas y los discursos que constituyen fuerzas tanto represivas como 
dinamizadoras. Por eso resulta imposible estudiar el sujeto al margen del poder. 
Michel Foucault caracteriza a la sociedad contemporánea como sociedad 
disciplinaria, en la que las relaciones de poder se establecen no por encima, sino 
en el tejido mismo de lo social. De este modo, el sujeto queda “atrapado” en las 
relaciones de poder que él mismo prolonga y perpetúa, convertido en uno de sus 
engranajes, a través de procedimientos minúsculos y aparentemente sin 
importancia (Foucault 1976).  
Michel de Certeau, por su parte, pone énfasis en las resistencias del sujeto, 
aunque limitadas por las redes de disciplina. Mientras que Foucault demuestra 
cómo “la violencia del orden se transforma en tecnología disciplinaria” (Certeau 
2007:XLV), de Certeau intenta “exhumar las formas subrepticias que adquiere la 
creatividad dispersa, táctica y artesanal de grupos o individuos atrapados en lo 
sucesivo dentro de las redes de la vigilancia” (ibid.:XLV).  
 Sería erróneo ver estas dos posturas como excluyentes. El mismo Michel 
de Certeau contempló su teoría no como una contradicción de lo propuesto por 
Foucault, sino mucho más como su contrapeso necesario: 
 
Si es cierto que por todos lados se extiende y se precisa la cuadrícula de la “vigilancia”, resulta 
tanto más urgente señalar cómo una sociedad entera no se reduce a ella; qué procedimientos 
populares (también “minúsculos” y cotidianos) juegan con los mecanismos de la disciplina y sólo se 
conforman para cambiarlos; en fin, qué “maneras de hacer” forman la contrapartida, del lado de los 
consumidores (o ¿dominados?), de los procedimientos mudos que organizan el orden sociopolítico 
(de Certeau 2007:XLIV) 
 
El autor compara los sujetos con hablantes de una lengua: aunque usen 
vocabularios establecidos y sintaxis prescritas, sus “frases trazan las astucias de 
otros intereses y deseos que no están ni determinados ni captados por los 
sistemas donde se desarrollan” (Certeau 2007: XLIX).    
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 La metáfora lingüística resulta aquí especialmente pertinente: la lengua no 
deja de ser una “cuadrícula disciplinaria” que limita a sus hablantes dentro de sus 
confines, no les permite expresarse más que dentro de sus reglas; y, sin embargo, 
se revela, al mismo tiempo, como un recurso poderoso y necesario para dar 
sentidos diversos a la realidad vivida. En palabras de Octavio Ianni: 
 
Sí, ésta es la paradoja: mientras no se expresa con palabras, el mundo está en el limbo, se 
presenta como una nebulosa misteriosa; pero cuando está hecho con palabras, articulado y 
significativo, ese mismo mundo corre el riesgo de descubrirse delimitado, prisionero o significado 
(Ianni 2000:208)  
 
Es desde esta paradoja (expresada a través de la metáfora del lenguaje) 
que propongo mirar las narrativas y prácticas de los sujetos de esta investigación. 
Resulta innegable que lo que ellos dicen y hacen se nutre del “menú” de ciertos 
discursos sociales: vistas desde esta perspectiva las subjetividades podrían 
parecernos “prisioneras” de los discursos. Sin embargo, no hay que olvidar que 
estos mismos discursos constituyen para los sujetos insumos importantes para 
dotar a la realidad de sentido – como marcos interpretativos y como guías para la 
acción (Reguillo 1996) – y que, además, las maneras en las que los sujetos se los 
apropian, distan de ser rígidas, automáticas o estériles: los discursos son 
actualizados por ellos, a veces de maneras poco ortodoxas, a veces “híbridas” o 
“mestizas”, y se convierten frecuentemente en evidencias de esta “creatividad 
dispersa, táctica y artesanal” de la que habla de Certeau (2007:XLV). 
 Ilustrativa resulta en este contexto la distinción entre discurso y narrativa 
propuesta por Hermann Herlinghaus (2002). El discurso es asociado por el autor 
con la institucionalización, codificación y especialización, mientras que la narrativa 
se vincula con la oralidad y el cuerpo, “habita los márgenes de los sistemas 
discursivos, aprovechándose ágilmente de elementos y espacios tanto propios 
como ajenos” (2002:40). Frente al predominante orden del discurso, las narrativas 
se valen de la oralidad como expresión “de los conflictos inscritos en el cuerpo, de 
articulación de lo que el cuerpo comunica más allá y por debajo del lenguaje 
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codificado” (2002:46). Mientras que el discurso representa la racionalidad 
institucionalizada, la narrativa podría entenderse como “la voz del sujeto”. 
 La perspectiva de la narrativa nos hace preguntar, entonces, cómo el sujeto 
se cuenta a sí mismo como el héroe de su propio mito (May 1997), cómo da 
sentido a su mundo a través de su experiencia, su emoción y sus creencias. La 
perspectiva de discurso, a su vez, nos hace preguntar cómo la subjetividad se 
nutre de los discursos que circulan en el mundo social, cómo se moldea a través 
de ellos (Foucault 1979). Así, mientras la perspectiva de la narrativa nos permitiría 
mirar lo relatado “desde” el sujeto, la perspectiva del discurso significa, en cierto 
sentido, acercarse a las estructuras, sin olvidar, por supuesto, que la distinción es, 
sobre todo, analítica – al igual que la misma distinción entre el sujeto y la 
estructura.   
Así, se trata de preguntar, por un lado, qué discursos sociales producidos 
intersubjetivamente se actualizan en las narrativas y prácticas de los sujetos, y por 
otro, de qué maneras los sujetos se apropian de estos discursos para convertirlos 
en insumos para dotar a la realidad de sentido. En otras palabras, se trata de mirar 
las narrativas y las prácticas desde la tensión entre lo social interiorizado y lo 
subjetivo exteriorizado, en la que se forjan las subjetividades. 
 
2.1.3. Investigación cualitativa, enfoque etnográfico, teoría fundada 
 
La pregunta por las subjetividades supone, por supuesto, buscar una metodología 
que permita acercarse lo más posible a la realidad vista desde la perspectiva de 
los sujetos. Por eso opté por una investigación de corte cualitativo, la cual supone 
desarrollar la capacidad de penetrar hermenéuticamente en el punto de vista del 
“nativo”: “poner en funcionamiento lo que Husserl denominó la epojé o suspensión 
de la duda de que el mundo sea lo que realmente aparenta, para entender las 
configuraciones simbólicas y mapas cognitivos que orientan las representación y 
la acción de los actores sociales” (Reguillo 2009:25).  
Por otro lado, parece de suma importancia no perderse en esta mirada 
interior: la mirada del observador externo y la distancia es necesaria para 
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mantener la capacidad de crítica. Así, mientras la mirada interior permite entender 
las características socioculturales de los sujetos, la mirada exterior permite 
“atender a los marcos, mecanismos y dispositivos de regulación y control social. El 
investigador dialoga con su “objeto” desde estas dos posiciones” (ibid.:25).  
Esto, por supuesto, resulta claro en teoría, pero en la práctica puede 
convertirse en una situación repleta de ambigüedades y contradicciones. El mismo 
hecho de convertir en escenario de investigación una ciudad en la que he habitado 
por doce años, dificulta a veces la mirada del “forastero”, descrita por Alfred 
Schutz (2003), tan necesaria para lograr la crítica de la “concepción relativamente 
natural del mundo” (ibid.:99) de los “nativos”. Por otro lado, y paradójicamente, el 
hecho de que no soy mexicana, fácilmente detectable por mi apariencia y mi 
acento, hace que los mismos “nativos” realicen suposiciones falsas sobre mi “no 
pertenencia”, lo que a veces dificulta innecesariamente la “inmersión” en el 
ambiente de los sujetos. De esta manera, el “extrañamiento” o la “operación de 
distanciamiento, que, paradójicamente se sustenta en la cercanía y la inmersión” 
(Reguillo 2004:27), revela en la práctica dificultades inesperadas.  
La idea de observar la “concepción relativamente natural del mundo” de los 
sujetos también resulta más compleja de lo esperado, especialmente si tomamos 
en cuenta la pregunta de investigación que gira en torno a la noción de riesgo, 
relacionada a su vez con las de amenaza, peligro, cambio, transformación, 
inseguridad e incertidumbre, entre otros. Según Schutz, el “pensar habitual” de los 
sujetos incluye supuestos “obvios”, por ejemplo, “que la vida […] seguirá siendo la 
misma que hasta ahora”, “que podemos confiar en el conocimiento recibido de 
nuestros padres, maestros, gobiernos, tradiciones, hábitos […]”, que “para 
dominar o controlar los sucesos basta saber algo acerca de su tipo o estilo 
general”, o que “los sistemas de recetas como esquemas de interpretación y 
expresión” […] no “son asunto privado nuestro, sino que son igualmente 
aceptados y aplicados por nuestros semejantes” (ibid.:99). Actualmente, estos 
supuestos parecen estar perdiendo su obviedad para muchos y el tema de riesgo 
condensa en cierto sentido las incertidumbres contemporáneas. Por eso 
podríamos, quizá, preguntar sí los “nativos”, frente al riesgo, no se convierten a 
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veces en “forasteros”, para los cuales su propio ambiente resulta contradictorio, 
poco coherente y sólo parcialmente claro. Esto podría representar una dificultad 
adicional para la investigación, pero constituye al mismo tiempo una oportunidad 
interesante de observar los esfuerzos de los sujetos por recobrar coherencia  y 
claridad. 
Tomando en cuenta los desafíos mencionados, se apuesta por un enfoque 
etnográfico, entendido como “descripción densa de la cultura” (Reguillo 2009: 27), 
siguiendo a Clifford Geertz (1991), para quien la cultura es un contexto dentro del 
cual puede describirse lo social de manera inteligible. Tal enfoque supone una 
“inmersión” en los universos simbólicos de los sujetos y la comprensión de las 
interpretaciones que ellos hacen sobre su mundo, para luego poder interpretar lo 
interpretado por ellos, o, en otras palabras, problematizarlo. Así, el enfoque 
etnográfico es interpretativo en dos niveles: el de las interpretaciones de los 
mismos sujetos y el de las interpretaciones del investigador.  
En este contexto hay que mencionar otra inspiración importante para esta 
investigación: la teoría fundada, un enfoque metodológico que parte directamente 
de los datos recopilados en el campo para generar conceptos, hipótesis y teorías. 
Originalmente el método fue desarrollado por Barney Glaser y Anselm Strauss y 
tiene sus raíces en el interaccionismo simbólico. El punto de partida de los autores 
fue la búsqueda de una metodología que permitiera la formulación de teorías que 
pudieran dar cuenta de la agencia de los sujetos, que pusieran énfasis en la 
complejidad y variabilidad de fenómenos sociales y que destacaran las 
interrelaciones entre las condiciones, el sentido y la acción (Stauss y Corbin 1990).  
 La corriente “radical” de la teoría fundada (relacionado, sobre todo con el 
pensamiento de Barney Glaser) propone prescindir de lecturas previas que 
podrían sugestionar al investigador en sus intentos de formular una teoría a partir 
de los datos empíricos. Esta investigación no comparte tal punto de vista: se parte 
de una serie de supuestos teóricos, fruto de lecturas previas, a partir de los cuales 
se formuló la pregunta de investigación que se espera responder a partir de los 
datos recogidos durante el trabajo de campo. En este sentido, la investigación es 
entendida como diálogo entre los supuestos teórico-metodológicos del 
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investigador y la realidad observada, aunque con énfasis sobre la intención de 
acercarse lo más posible a las interpretaciones de los sujetos, su capacidad de 
interactuar con los sistemas y su participación en la creación de la vida social. 
 
2.2. El proceso de recolección de datos 
 
Una vez asumido el enfoque metodológico descrito en el apartado anterior, surgió, 
por supuesto, la pregunta por las técnicas y los instrumentos de registro y 
recolección de datos que permitirían recabar información pertinente, rica y 
compleja en torno a la realidad social por observar. El proceso de su elección distó 
de ser lineal o simple. Las decisiones en torno a datos por incluir fueron tomadas 
paulatinamente, y el tamaño y la diversidad del corpus de datos recolectado 
llegaron finalmente a sobrepasar considerablemente la concepción que tuve de él 
en un principio. 
 El trabajo de campo abarcó aproximadamente dos años, desde septiembre 
2010 hasta agosto 2012. Empezó con la realización de tres entrevistas centradas 
en el problema con sujetos de perfiles contrastantes, a las cuales siguieron otras 
nueve, realizadas en el transcurso de un año (septiembre 2010 a agosto 2011). 
Después de esta primera serie de entrevistas centradas en el problema, realicé 
también siete entrevistas semiestructuradas a sujetos vinculados con instituciones 
relacionadas de diferentes maneras con la gestión de riesgo (o “gestores de 
riesgo”, como propongo llamarlos). Paralelamente fui explorando la prensa y los 
noticieros locales; estas revisiones se intensificaron en momentos de ciertos 
eventos fulminantes relacionados con la creciente inseguridad en la ciudad. 
Efectué también una serie de observaciones etnográficas en el espacio de la 
ciudad, tanto enfocadas en ciertos eventos significativos, como en espacios 
específicos dentro de la urbe. Al mismo tiempo, fui añadiendo a mi corpus de 
datos textos mediáticos de diversa índole: correos-cadenas que circulan en 
internet (ejemplos especialmente llamativos de alertas en torno a riesgos), 
artículos en las llamadas revistas de difusión en torno a amenazas actuales, así 
como algunas cintas cinematográficas que abordan algunos fenómenos 
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pertinentes para esta investigación. A continuación se presentan los instrumentos 
y el corpus de datos recabado.     
 
2.2.1. Entrevistas centradas en el problema 
 
La pregunta por el riesgo como “configurador” de subjetividades y el supuesto de 
que tanto la exposición a los riesgos, como las maneras de afrentarlos y 
significarlos tienen carácter desigual y complejo, y que se vinculan, además, con 
aspectos tanto objetivados como subjetivos de lo social, me llevó a la decisión de 
elegir a 12 sujetos de perfiles diferenciados, con tal de observar, analizar e 
interpretar sus narrativas y prácticas. Con cada uno de los sujetos realicé una 
entrevista acompañada de observación etnográfica, poniendo énfasis en las 
experiencias, prácticas, creencias y opiniones de los sujetos en torno a los riesgos 
actuales. 
Las 12 entrevistas realizadas pueden ser caracterizadas como entrevistas 
centradas en el problema (Flick 2007). Como sugiere el nombre, este tipo de 
entrevista se orienta hacia un problema social pertinente (en este caso las 
subjetividades que se configuran en relación con la noción de riesgo) y permite 
recoger datos biográficos respecto a este problema combinando elementos de 
entrevista tipo pregunta-respuesta y narraciones del sujeto. Según Flick, en la 
entrevista centrada en el problema se intenta, entre otros, “apoyar el hilo narrativo 
desarrollado por el entrevistado mismo” (ibid.:101), lo que sin duda se procuró 
lograr en las entrevistas realizadas para esta investigación.       
Así, en el intento de acercarse a lo percibido, concebido y vivido por los 
sujetos en torno al riesgo, en las entrevistas se abordaron los siguientes ejes 
temáticos: 
- elementos de la biografía: pasado, presente 
- relación con el Otro: como referencia, como amenaza, como apoyo 
- relación con los medios: la actitud hacia los discursos mediáticos, el consumo 
mediático 
- opiniones sobre los acontecimientos recientes (vinculados con el riesgo) 
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- las instituciones: Estado, ejército, policía, escuela, trabajo, Iglesia, familia 
- las experiencias de inseguridad, riesgo, amenaza 
- las prácticas vinculadas con el riesgo  
- las visiones del futuro 
Como ya he mencionado, la investigación pretende explorar cómo los 
sujetos, desde sus diferencias estructurales y culturales, enfrentan y dotan de 
sentido los riesgos. Se supone que la exposición a riesgos tiene carácter desigual; 
se habla también de posiciones sociales diferenciadas desde las cuales se 
configuran las subjetividades. Todos estos supuestos me obligaron a buscar a 
sujetos con perfiles heterogéneos en lo estructural y en lo cultural. Así, opté por 
elegir a los sujetos considerando los siguientes criterios:  
- el género  
- la edad   
- el estrato socioeconómico (alto, medio alto, medio, medio bajo, bajo) y la 
situación socioeconómica (estable, inestable, precaria)  
- la escolaridad (nula, primaria, secundaria, bachillerato, licenciatura, 
posgrado) 
- la inclinación política (derecha, centro, izquierda, sin preferencia) 
- la adscripción religiosa (católicos, creyentes no católicos, ateos, sujetos 
sin adscripción religiosa, etc.) 
- el lugar de residencia dentro de la ciudad 
- el tiempo de residencia en la ciudad 
A partir de estos criterios se eligieron sujetos de perfiles diferenciados. No 
todos los perfiles se definieron desde el principio, sino que han sido tomadas en 
cuenta las entrevistas ya realizadas para la elección de los sujetos siguientes. Las 
entrevistas se realizaron entre septiembre de 2010 y agosto de 2011. En la 
siguiente tabla se presentan los perfiles de los sujetos según los criterios 
propuestos. Además se añade la información sobre su lugar de origen, actividad 



























Derecha ama de casa/ 
maestra de catecismo 
30  
 






Armando 40 medio/ 
estable 
Doctorado Ateo Izquierda profesor- investigador 1  
 
Paseos del Sol Yucatán soltero 






Costurera 4  
 








Derecha Estudiante 18  
 




Remedios 74 medio 
bajo/ 
inestable 
Secundaria católica no 
practicante 















Guadalajara casado,  
3 hijos 
Lorena 26 medio 
bajo 
/inestable 


















Peluquero 28  
 




Angélica 22 bajo/ 
precaria 





























Guadalajara casados,  
4 hijos 
Gabriela 40 medio/ 
estable 






















2.2.2. Entrevistas con “gestores de riesgo” 
 
Además de las entrevistas centradas en el problema con los sujetos mencionados, 
se realizaron también entrevistas a sujetos vinculados con instituciones 
relacionadas de diferentes maneras con la gestión de riesgo – propongo referirme 
a ellos como “gestores de riesgo”. El carácter de esta serie de entrevistas ha sido 
distinto en varios aspectos: esta vez se optó por entrevistas semiestructuradas y 
se pidió a los sujetos hablar “desde lo profesional”. Así, en cierto sentido, podría 
hablarse en este caso de entrevistas a expertos, en las cuales, según Flick (2007), 
el entrevistado “tiene menor interés como persona (completa) que en su calidad de 
experto para cierto campo de actividad. El experto se integra en el estudio no 
como un caso individual, sino como representación de un grupo” (ibid.:104). Vale 
añadir que para esta investigación en particular el saber experto interesa 
primordialmente en tanto discurso: se pone énfasis en las maneras de cómo se 
relata el riesgo, cómo se conceptualiza, qué significados se configuran en torno a 
él.   
La dificultad para seleccionar los sujetos por entrevistar consistió sobre todo 
en la gran variedad y cantidad de posibles “gestores de riesgo”, entre los cuales se 
eligieron los siguientes: 
- Humberto: médico - especialista con varios años de experiencia en 
medicina interna, obesidad y enfermedades metabólicas relacionadas, 
causales de alto porcentaje de muerte y enfermedad. 
- Pablo: militar - capitán de ejército, militar desde hace treinta años, 
involucrado, entre otros, en varios operativos durante la actual “guerra 
contra el narcotráfico”. 
- Francisco: sacerdote/filósofo -  jesuita y profesor universitario con actitud 
crítica hacia la institución de la Iglesia y perspectiva filosófica hacia lo 
contemporáneo. 
- Marisol: periodista – quien trabaja para un periódico de uno de los 
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grupos mediáticos más importantes del país.  
- Norma: asesora de seguros – recientemente capacitada para asesorar a 
clientes, lo que permite observar el discurso de la aseguradora de 
manera relativamente “fresca” o “inmediata”. 
- Ramón: maestro – con treinta años de experiencia como profesor en 
varios niveles de educación pública y como supervisor de escuelas 
primarias. 
- Jorge: terapeuta naturista – especialista en medicina naturista y 
hierbería, representante de la corriente esotérica-espiritual.  
Las entrevistas se desarrollaron en torno a una serie de preguntas que se 
fueron modificando en función de la profesión de cada uno de los entrevistados y 
de sus respuestas. Se abordaron las opiniones, experiencias y observaciones de 
los entrevistados sobre los riesgos actuales y sus orígenes, las maneras de 
interpretarlos y enfrentarlos, la relación entre los riesgos y los condicionamientos 
estructurales y culturales de los que los enfrentan. 
Las entrevistas se realizaron entre agosto y octubre de 2011.   
 
2.2.3. Observaciones etnográficas 
 
Con el objetivo de dar más relieve, presencia y peso a la ciudad misma como 
tiempo-espacio dentro del que (y en relación con el que) se configuran las 
subjetividades en cuestión, realicé una serie de observaciones etnográficas en 
ciertos “escenarios” dentro de la zona metropolitana de Guadalajara, y también en 
torno a ciertos acontecimientos vinculados de diferentes maneras con la noción de 
riesgo. La aspiración aquí fue generar aproximaciones que, además de 
observaciones in situ, recuperaran discursos mediáticos en torno a los 
acontecimientos, así como discursos que surgen “en la calle” y en redes sociales. 
Son los siguientes: 
- Valle Real y Jardín Real (junio 2011): observación etnográfica en dos 
fraccionamientos cerrados que se encuentran entre los más lujosos y 
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“protegidos” de la ciudad. 
- Juntas de “Vecinos en Alerta” en la colonia popular La Primavera (julio 
2011): observación durante tres juntas de los 
habitantes de la colonia en el marco del 
programa de autoprotección vecinal, promovido 
por el Grupo de Prevención del Delito de 
Seguridad Pública de Zapopan. 
 
Placa repartida entre los participantes  
de las juntas “Vecinos en Alerta” 
Fuente: archivo de la autora 
 
- El operativo de seguridad durante las Fiestas Patrias (septiembre 2011) 
- Mercado Libertad: hierberías (septiembre 2011): observación en uno de los 
mercados más antiguos de la ciudad, conocido, entre otros, por albergar 
puestos de venta de artículos vinculados con prácticas de corte mágico 
(interesantes para esta investigación como objetos de protección 
sobrenatural). 
- La visita de las reliquias de Juan Pablo II (octubre 2011). Las reliquias del 
beato recorrieron el país despertando 
un considerable fervor religioso. La 
observación, realizada en las cercanías 
de la catedral de Guadalajara, recupera 
algunos aspectos de este fenómeno en 
torno a la figura de Juan Pablo II como 
un santo protector y milagrero. 
Fuente: noticias.mexico.lainformación.com  
(recuperado 20.09.2013) 
- Los XVI Juegos Panamericanos (octubre 2011): un evento deportivo 
internacional que movilizó un descomunal despliegue de fuerzas de 




2.2.4. Textos mediáticos 
 
Consideré pertinente tomar en cuenta lo que podría entenderse, quizá, como el 
“contexto discursivo” dentro del que surgen las narrativas y las prácticas de los 
sujetos. Si el mundo social puede ser visto como compuesto de múltiples textos 
complejos, entonces una de las tareas del investigador consiste necesariamente 
en discernir los textos que considera pertinentes para responder su pregunta de 
investigación. Para esta investigación en particular el desafío no era menor. Las 
interpretaciones en torno a la noción de riesgo parecían estar en todas partes: en 
noticieros, en conversaciones cotidianas, en anuncios de las calles, en carteleras 
de los cines, en consultorios médicos, en oficinas de los seguros, en reportes 
financieros, en encuestas sobre la inseguridad - la lista es interminable. Por eso, la 
selección de textos que podrían enriquecer la investigación en cuanto a un cierto 
“contexto discursivo” no fue una tarea fácil. Opté por tomar en cuenta solo ciertos 
textos mediáticos. Son los siguientes:  
 
Revisión de prensa 
A lo largo de todo el periodo que abarcó el trabajo de campo, me dedique a revisar 
regularmente la prensa local (El Informador, Mural, El Occidental, La Jornada 
Jalisco, Milenio), así como seguir el noticiero televisivo local GDL Noticias. La 
revisión se intensificaba en momentos de ciertos acontecimientos significativos. 
Así, puse atención especial a la cobertura mediática de los “narcobloqueos” en 
enero/febrero de 2011 y marzo de 201218, a la del hallazgo de los asesinados en 
las cercanías de los Arcos de Milenio19, así como a la de los asesinatos de 
                                                             
18
 Bloqueos de avenidas y carreteras con vehículos incendiados por parte de los integrantes de 
uno de los cárteles de drogas que operan en la ciudad. 
19
 En noviembre de 2011, 26 cadáveres fueron abandonados al interior de tres camionetas en las 
cercanías de uno de los monumentos más importantes de la ciudad. El homicidio fue presentado 
como acto de venganza entre cárteles de drogas.  
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Ixtlahuacán de los Membrillos20, pero 
también a la de los festejos de la 
Independencia y los Juegos 
Panamericanos 2011 (sobre todo desde la 
perspectiva de los operativos de seguridad 
en torno a los eventos mencionados), 
entre otros. Tomé en cuenta no solamente 
las notas periodísticas, sino también los 
comentarios de los lectores, lo que me 
permitió complejizar las descripciones de 
los acontecimientos en cuestión. 
 
 
Portada del periódico Mural del 2 de febrero de 
2011 
Fuente: http://kiosko.net/mx/2011-02-




Por otro lado, consideré también algunos artículos publicados por las 
llamadas revistas de difusión (Quo, Conozca Más, Muy Interesante) en el contexto 
del “fenómeno 2012” en torno a las potenciales amenazas de carácter global: 
desde las catástrofes naturales y el calentamiento global, hasta la sobrepoblación. 
Tanto los temas elegidos como la manera en que eran presentados resultan 
ilustrativos, especialmente en relación con el tema de las visiones del futuro que 
constituye un aspecto importante del análisis. Entre otros: 
“Jinetes del apocalipsis: cuatro amenazas que podrían desencadenar el fin del 
mundo”, en: Quo, No. 159, enero 2011, pp.32-41  
                                                             
20
 En mayo de 2012 fueron encontrados 18 cuerpos mutilados en dos camionetas abandonadas en 
una brecha cerca de Ixtlahuacán de los Membríos, en las afueras de la ciudad. 
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“La plaga humana: siete mil millones de 
depredadores atentan contra el planeta”, en: 
Quo, No. 164, junio 2011, pp. 36-46 
 “Nuevas profecías del fin del mundo: 
descubre lo que realmente nos espera en 
2012”, en: Conozca más, año 22, no.11, pp. 
44-55 
 “Profecías 2012 ¿El fin del mundo o el inicio 
de una nueva era? La verdad sobre las 
predicciones mayas, en: Muy interesante,  
enero 2012, no.1, pp. 40-52                          
 Portada de la revista Quo, no.159, enero 2011 
Fuente: archivo de la autora 
 
Correos electrónicos en cadena 
Estos cortos textos que proliferan en internet constituyen unos “amplificadores” 
especialmente potentes de atmósferas que tiñen la cotidianidad marcada por 
riesgo. “Aumentan”, simplifican y exacerban ciertos aspectos de la realidad hasta 
convertirlos frecuentemente en sus caricaturas siniestras, aunque algunas veces 
se basan en información verídica. Entre sus temas predominan alertas y consejos 
en torno a posibles riesgos, especialmente los que se encarnan en ciertas figuras 
del Otro amenazante. Aquí algunos ejemplos: 
- MUCHO CUIDADO EN EL CENTRO, SAMS, PLAZA DEL VALLE, ETC. – 
advertencia sobre presuntos violadores y ladrones que, disfrazados de 
santeros o mimos, secuestran a mujeres para “arrebatarles la dignidad” y 
robarles su dinero. 
- MUCHO CUIDADO: niños que piden ayuda en la calle como posibles 
“anzuelos” de secuestradores. 
- Nadie se Acuesta Siendo un Buen Niño y Despierta Siendo un Asesino – un 
pequeño tratado moral que critica la irresponsabilidad de padres permisivos 
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culpándolos por el problema de delincuencia juvenil. 
- Oración por la paz – frente a la violencia en el país, en correo invita a rezar 
todos los días a las ocho de la noche por un minuto pidiendo por la paz, y 
detonar así un cambio. 
- Nueva extorsión – advertencia para padres de hijos adolescentes sobre las 
extorsiones telefónicas: 
 





Decidí, finalmente, enriquecer el análisis introduciendo en él breves reseñas de 
filmes recientes que ilustran y metaforizan de manera concisa lo que se observa 
en los demás datos recogidos. Las películas no interesan aquí en sí mismas, sino 
que se entienden, sobre todo, como “cajas de resonancia” que permiten  destacar 
ciertas lógicas observables a partir del análisis de los datos. Se consideraron las 
siguientes películas: 
La Zona, dir.: Rodrigo Plá, (México, 2007)  
El último camino (The Road), dir. John Hillcoat 
(Estados Unidos 2009) 
Enterrado (Buried), dir. Rodrigo Cortés (España 
2010) 
El circo de la mariposa (The Butterfly Circus), 
dir.Joshua Weigel (Estados Unidos 2009) 
 
 
El cartel de la película La Zona 
Fuente: www.editorialelcolectivo.org, recuperado el 12.09.2013 
 
Tanto los filmes como los demás textos mediáticos fueron incluidos en el análisis a 
partir de ciertas resonancias entre ellos y las narrativas y prácticas de los sujetos-
protagonistas de esta investigación: fueron tomados en cuenta primordialmente 
como parte del contexto discursivo en el que surgen las subjetividades. Esto no 
quiere sugerir que sean de poca importancia. Como se argumentó en la parte 
teórica (cf.:1.3.3.), resulta difícil subestimar el rol de los discursos mediáticos en 
cuanto a la creación de representaciones, la configuración de imaginarios y 
pasiones, así como la ampliación del mundo de experiencias cotidianas. 
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2.3. El proceso del análisis 
 
Un documento acabado tiende frecuentemente a presentar la investigación 
realizada como un proceso fluido, profundamente coherente, ordenado y 
segmentado, producto del seguimiento de un cronograma estricto y de una clara 
delimitación. La realidad de la investigación es, sin embargo, muy distinta: es un 
proceso lleno de sorpresas e imprevistos, guiado a menudo tanto por intuiciones 
como por razonamientos, no exento de intentos fallidos, retrasos y 
equivocaciones, plagado de angustias y confusión que se entrelazan con 
descubrimientos (teóricos, metodológicos o empíricos) que a veces cambian 
considerablemente la concepción de la investigación en su totalidad y detonan 
modificaciones profundas cuando menos se esperaban. 
Esto podría decirse sobre cualquiera de los aspectos del proceso de la 
investigación, pero resulta especialmente acertado en relación con la fase del 
análisis. Por ello, aunque el análisis sea presentado aquí como un esfuerzo 
ordenado y sistemático, hay que tener en cuenta que en realidad constituyó una 
experiencia compleja, difícil de reducir a etapas o procedimientos claramente 
delimitados. 
El primer acercamiento a los datos podría caracterizarse como el análisis 
inmanente que “atiende a la configuración del propio objeto de estudio, a sus 
propiedades, a su comportamiento” (Reguillo 2009:37). En esta primera etapa del 
análisis procedí a la manera de teoría fundada, “interrogando” los textos de 
manera iterativa, a través de lecturas repetidas, primero globales, luego cada vez 
más minuciosas. Les di prioridad a las narrativas recogidas a través de las 
entrevistas centradas en el problema, considerándolas el corpus central para el 
análisis. Así, gracias a una lectura global de las narrativas en su conjunto, detecté 
en ellas temas a los que los sujetos entrevistados aluden reiteradamente (en 
interacción con la entrevistadora, por supuesto): 
- La inseguridad en la ciudad: intentos de establecer “zonas seguras” dentro 
del espacio urbano percibido como amenazante; figuras del Otro como 
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“encarnaciones” de riesgos dentro de lo urbano; prácticas en torno a la 
mitigación de las amenazas, entre otros. 
- Las instituciones (especialmente la familia, el trabajo y el Estado) en la 
tensión entre su papel esperado como fuentes de seguridad y certeza, y su 
debilitamiento.  
- La incertidumbre vinculada con la crisis de sentido y de valores, inquietudes 
en relación con el futuro (tanto “individual” como “planetario”), intentos de 
dar explicaciones trascendentes a la inseguridad e incertidumbre vivida. 
De esta manera me fue posible delimitar y concretar ciertas cuestiones por 
analizar - un paso sin duda importante, dada la amplitud del tema del riesgo.21 
Una vez concretados los temas por analizar, el siguiente paso consistió en 
regresar a las narrativas buscando en cada una de ellas pasajes referidos a los 
temas mencionados. Las narrativas se examinaron a partir de las preguntas 
siguientes: 
- ¿Qué dice el sujeto sobre el tema (qué sujetos, objetos, tiempos, espacios, 
prácticas menciona)? 
- ¿Cómo habla sobre el tema (qué adjetivos usa, qué emociones, creencias, 
concepciones, imágenes, metáforas evoca, cómo se posiciona frente al 
tema)? 
- ¿Cómo lo narrado se relaciona con lo que narran los demás sujetos (dónde 
hay similitudes, dónde hay discrepancias y contrastes, por qué los hay)? 
- ¿Cómo lo narrado se relaciona con la posición social del sujeto? 
                                                             
21
 Por eso hay varias dimensiones de la temática de riesgo que no se llegaron a abordar en este 
estudio (o se abordaron de manera marginal), ya que no encontraron la expresión suficiente en el 
corpus de datos recogido. Por ejemplo, aunque en la parte analítica será abordado el tema de la 
relación entre el sujeto-cuerpo y el espacio urbano, no se tratarán cuestiones vinculadas con la 
corporalidad misma en relación con el riesgo, aunque el tema del cuerpo expuesto a riesgos 
diversos constituye, por supuesto, un tema muy importante. De manera similar, las cuestiones 
medioambientales no resultaron centrales en las narrativas, lo que se refleja, igualmente, en el 
análisis realizado.   
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A partir de estas preguntas procuré organizar, categorizar y analizar la 
información. Además, hice los primeros intentos de relacionar la información 
procedente de las narrativas con los demás datos recogidos, partiendo siempre de 
las narrativas e introduciendo los demás textos cuando la resonancia entre unos y 
otros resultaba evidente. 
 Al mismo tiempo, en concordancia con la propuesta de mirar las 
subjetividades desde la tensión entre lo social interiorizado y lo subjetivo 
exteriorizado, o, en otras palabras, entre los discursos y las narrativas (cf.:2.1.2.), 
revisé los datos, buscando discernir ciertos discursos que pudieran subyacer en 
las narrativas, y descubrir, por otro lado, de qué manera los sujetos actualizan 
estos discursos en lo narrado.   
Una vez concluida la fase del análisis inmanente, procedí con el análisis 
transcendente que “atiende a las relaciones del objeto con el mundo social con el 
que interactúa” (ibid.:37) para verlo así en sus relaciones más amplias. En primer 
lugar, procuré dar más densidad y relieve a la descripción del contexto social 
concreto dentro del cual se colocan los hallazgos de la investigación: el corpus de 
datos analizado es constituido mayormente por interpretaciones de la realidad 
social por parte de los sujetos, de ahí que resultó pertinente y productivo volver a 
colocar estas interpretaciones en su contexto específico. De esta manera, me fue 
posible ver con mayor claridad tanto los vínculos como las tensiones entre lo que 
podríamos denominar como lo social objetivado y lo social interiorizado. 
En segundo lugar, volví a revisar los supuestos teóricos de la investigación 
confrontando mis hallazgos empíricos con los planteamientos de los autores, lo 
que me permitió vislumbrar ciertas cuestiones transversales, posibles de observar 
a lo largo del análisis. Este ejercicio me ayudó también a observar de qué manera 
los hallazgos empíricos de la investigación confirman o ponen en duda ciertos 
supuestos teóricos de los que parte la investigación.  

















Interpretar los paisajes: 




Introducción a la parte analítica 
 
Pensar la vida como un problema inmenso, 
 una ecuación o más bien una familia de ecuaciones parcialmente dependientes, 
 parcialmente independientes, unas de otras…  
entendiendo que esas ecuaciones son muy complejas y llenas de sorpresas, 





Esta investigación pregunta por las subjetividades que se configuran en relación 
con los riesgos actuales. Se trata de subjetividades situadas en un espacio-tiempo 
concreto que al mismo tiempo se colocan en el amplio contexto de lógicas y 
dinámicas que caracterizan lo contemporáneo. El desafío de este estudio consiste 
en abordar las especificidades del aquí y ahora, sin perder de vista el contexto de 
la modernidad tardía en el que se inscriben. 
A su vez, la realidad social concreta a la que aspira acercarse esta 
investigación dista de ser simple. El corpus de datos, recabado e interrogado a 
partir de la pregunta de investigación que gira en torno a la noción de riesgo – una 
categoría “abierta” y ambigua – permite mirar este aquí y ahora concreto como un 
paisaje complejo, multidimensional, multifacético. 
 Para complejizar aún más el panorama, no se tratará aquí de un solo 
paisaje compartido, sino (como sugiere el título de la tesis) de varios paisajes, ya 
que la pregunta por la configuración de subjetividades nos obliga a mirar lo social 
desde las posiciones diferenciadas de los sujetos históricamente situados. Dar 
cuenta de esta complejidad y variedad de significados y prácticas en torno al 
riesgo, sin perder de vista lo compartido, será, sin duda, uno de los desafíos más 
grandes del análisis. 
 La parte analítica de la tesis consiste de seis capítulos que abordan ciertos 
aspectos de la realidad social vista por los sujetos desde la perspectiva de riesgo. 
                                                             
1
 Citado en: Wallerstein, Immanuel (1997): Abrir las ciencias sociales, siglo XXI 
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Los aspectos abordados no agotan, por supuesto la temática del riesgo. Tampoco 
son los únicos que aparecen en las narrativas, pero son los que claramente 
destacan en ellas. El énfasis puesto en ellos es compartido por los sujetos, 
aunque los significados y las prácticas que surgen en torno a ellos son 
diferenciados. Resulta importante subrayar que las cuestiones tratadas en los 
respectivos capítulos cobran su debida pertinencia e importancia solamente si se 
ven como partes de un todo interrelacionado y abarcador. Solo así cobran relieve 
los paisajes de riesgo narrados por los protagonistas de este estudio. 
Los primeros dos capítulos de análisis serán dedicados a las subjetividades 
que se configuran en torno a tres instituciones – el Estado, el trabajo y la familia – 
desde la tensión entre las expectativas de seguridad depositadas en ellas y su 
creciente debilitamiento en cuanto a fuentes de seguridad. Luego, presentaré el 
análisis de las narraciones y las prácticas de los sujetos en relación con la 
cotidianidad urbana que va perdiendo paulatinamente el aura de seguridad: en 
este contexto, la vulnerabilidad del sujeto-cuerpo abandona su latencia y detona 
búsquedas diversas enfocadas en la recuperación de la invulnerabilidad 
postulada. Dedicaré un breve capítulo a la compleja y difícil relación de los sujetos 
con lo común, añorado como fuente de protección y solidaridad, pero difícilmente 
asumible en sus contradicciones y ambivalencias. Destacaré además la 
importancia de las creencias de los sujetos para dotar de sentido a una realidad 
marcada por riesgo e inseguridad. El último capítulo de análisis será dedicado a 





Seguridades evanescentes: el Estado y el trabajo 
 
El año pasado apareció en los cines una cinta peculiar. Dirigido por Rodrigo 
Cortés y titulado Enterrado (Buried, España/Estados Unidos 2010), el filme cuenta 
la historia de las últimas horas de vida de un hombre (un transportista 
estadounidense que trabaja en Irak durante la guerra) que, después de ser 
secuestrado, despierta enterrado vivo en una caja de madera, sin más ayuda que 
un encendedor y un teléfono móvil con poca cobertura y escasa batería. No tiene 
idea de quién ni por qué lo ha puesto ahí; pero sabe que su vida pende de un hilo 
y dispone de poco tiempo para lograr que alguien lo salve del infierno en el que se 
encuentra. La peculiaridad del filme consiste, entre otros, en que el drama se 
desarrolla en el reducidísimo espacio de la caja. Así, casi todo el peso del 
suspenso se traslada hacia las llamadas telefónicas que el protagonista realiza y 
recibe.  
 El enterrado es llamado por su secuestrador, quien reclama un rescate muy 
alto en muy poco tiempo. El protagonista trata de comunicarse con la compañía 
que lo contrató, con el Departamento de Estado de los Estados Unidos y con el 
FBI, pero sus febriles intentos de explicar su desesperada situación y encontrar 
ayuda colisionan con frías respuestas burocráticas, con constantes transferencias 
de sus llamadas de una oficina a otra, y con meticulosas preguntas sobre los 
detalles de su contratación y su número de seguridad social. Se le informa que el 
gobierno no acostumbra pagar rescates, se le advierte también de que sería 
inconveniente informar a los medios. Cada llamada que realiza o recibe el 
enterrado, en vez de brindarle esperanza, le hace entender mejor la situación de 
abandono en la que se encuentra (incluso sus intentos de comunicarse con su 
familia quedan frustrados). 
Finalmente, uno de sus interlocutores le proporciona el número de una 
organización que se dedica al seguimiento de rehenes. Bajo el número 
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proporcionado encuentra a Dan, quien le explica que los rescatistas ya trabajan en 
su caso, aunque tienen dificultades para localizarlo. En respuesta a las dudas del 
protagonista sobre la eficacia y confiabilidad de los rescatistas, Dan le cuenta 
sobre otro secuestrado, un tal Marc White, quien supuestamente fue rescatado 
exitosamente.  
Empieza un largo juego de esperanza y desesperación: las llamadas de 
Dan se entrecruzan con las del secuestrador, cuyos reclamos se vuelven cada vez 
más violentos y apremiantes. Finalmente, justo cuando su desmoralización no 
podría ser más profunda, el protagonista recibe una llamada del director de 
personal de la empresa por la que fue contratado, quien le informa que en el 
momento del secuestro su contrato ya no tenía vigencia (se le acusa de fraternizar 
con una de sus colegas), por lo que la empresa se deslinda de cualquier 
responsabilidad y su esposa no recibirá la indemnización en caso de su (muy 
probable) muerte. 
La arena empieza a llenar la caja, el aire se vuelve cada vez más escaso. 
De repente llega una nueva llamada de Dan: los rescatistas pudieron localizar por 
fin la caja y el enterrado estará libre en pocos minutos. Eufórico, el protagonista 
oye por teléfono los comentarios que intercambian los rescatistas, solo para darse 
cuenta de que se trató de una equivocación: la caja que encuentran no es la suya, 
sino la de Marc White (presuntamente rescatado, pero en realidad muerto desde 
hace tiempo). El enterrado muere asfixiado por la arena. 
 
 Cito el filme como introducción a este capítulo, porque resulta ser una 
metáfora especialmente elocuente de lo que quisiera argumentar a continuación. 
Se tratará de observar subjetividades que se configuran en torno a dos 
instituciones clave dentro de las dinámicas modernas – el Estado y el trabajo - en 
cuanto supuestos “depósitos” de seguridades. Ambas instituciones serán vistas 
desde la tensión entre las expectativas de seguridad depositadas en ellas y su 
creciente ineficacia para cumplir con estas expectativas, lo cual coloca al sujeto 
ante el desdibujamiento de seguridades y la ineludible necesidad de gestionar 
riesgos de manera individual. 
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 La decisión de dedicar el primer capítulo de análisis a la relación de los 
sujetos con las dos instituciones mencionadas está basada, por supuesto, en el 
análisis inmanente de las narrativas: la importancia atribuida por los sujetos a 
estas instituciones es innegable, como lo son también las tensiones en torno a 
ellas. Las funciones que los sujetos adscriben al trabajo y el Estado contrastan a 
menudo con sus propias experiencias; las instituciones deseadas distan 
frecuentemente de las vividas; y, en algunos casos, no solamente se debilitan 
como “depósitos” de seguridades, sino son narradas como fuente de riesgo. 
 La centralidad de las instituciones mencionadas en lo narrado por los 
sujetos no es, por supuesto, ni sorprendente ni fortuita. La literatura sociológica 
dedicada a la seguridad social y bienestar destaca frecuentemente su importancia. 
Así, por ejemplo, las menciona Esping-Andersen (1999) como componentes 
indispensables e interdependientes de los llamados “regímenes de bienestar”, 
destacando además el rol de la familia (a la que será dedicado el capítulo 5). El 
mercado laboral, el Estado y la familia son presentados por el autor como 
elementos claves del marco institucional dentro del cual se produce el bienestar y 
la seguridad social – son ellos, además, los que condicionan la estructura de 
oportunidades de los sujetos. Aunque el enfoque del autor mencionado dista del 
que se propone para este estudio, resulta pertinente y esclarecedor citar su 
hipótesis, según la cual es posible buscar las raíces de la crisis actual en las 
simultáneas e interdependientes reconfiguraciones de estas tres instituciones 
(ibid.:1).   
 Y efectivamente, tanto el Estado como el trabajo están sufriendo 
actualmente transformaciones considerables: desde la expansión del modelo 
neoliberal que ha ido debilitando el vínculo entre el empleo y la protección social, 
hasta del paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y el simultáneo 
fortalecimiento de su brazo securitario. Estos cambios en marcha son, sin duda, 





3.1. El Estado: un protector ambiguo 
 
Septiembre 2011: como cada año, los omnipresentes carritos de vendedores de 
banderas y adornos “patrios” anuncian la llegada de los festejos de 
independencia.2 Verde, blanco y rojo parecen estar en todas partes: en las plazas, 
en los escaparates de las tiendas, en los noticieros. Sin embargo, a los intentos de 
crear un ambiente de fiesta se contraponen los acontecimientos: entre otros, 
pocos días antes de que iniciara el mes patrio tiene lugar el trágico atentado en el 
Casino Royal en Monterrey (el 25 de agosto, a eso de las cuatro de la tarde, el 
casino fue incendiado, lo que provocó muerte de 52 personas), el cual deja el país 
en un estado de consternación por varios días. 
En Guadalajara, donde, desde el inicio de la llamada “guerra contra el 
narcotráfico”, la inseguridad y violencia no dejan de estar presentes, pero se 
mantienen por varios meses “estables”, sube nuevamente la marea de 
ejecuciones y tiroteos. El 12 de septiembre de 2011, La Jornada Jalisco informa 
sobre “una jornada sangrienta entre la noche del sábado y el domingo en la que se 
contabilizaron siete ejecuciones y cuatro personas lesionadas por proyectil de 
arma de fuego”3, entre ellos un joven asesinado al atardecer frente a la concurrida 
Plaza Galerías. El Informador, por su parte, reporta el mismo día un 
enfrentamiento entre sicarios y policías en la Colonia Jardines del Bosque, que 
deja como saldo dos muertos. Según el diario, “en la zona, aparte del intercambio 
de balas, se registraron detonaciones de granadas de fragmentación”4. 
 Faltan pocos días para “el Grito”, – una celebración que no deja de suscitar 
inquietud entre los ciudadanos, desde que tuvieron lugar los ataques con 
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 “Ejecutan a siete personas en menos de 24 horas”, La Jornada Jalisco (12.09.2011); consultado 
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granadas en Morelia, la noche de 15 de septiembre de 2008 durante los festejos, 
dejando ocho muertos y más de 100 lesionados. Desde entonces las 
notificaciones mediáticas sobre los preparativos se convierten en enumeraciones 
de medidas securitarias. Este año se informa, por ejemplo, que el gobierno federal 
monitoreará posibles incidentes durante los festejos a través de cuatro centros de 
mando cuya función será el “intercambio de información de los incidentes que se 
pudieran presentar en el país durante el desarrollo de las fiestas patrias”.5  
15 de septiembre: El noticiero de la televisión local, GDL Noticias, informa que 
“arrancó el operativo de seguridad para la celebración de fiestas patrias”. “El 
centro tapatío, ´blindado´ por festejos patrios”, anuncia El Informador: Según el 
diario, la celebración contará con fuertes medidas de seguridad para “garantizar la 
integridad de los asistentes”: habrá “tres anillos de seguridad” y “cuatro filtros para 
el ingreso”, serán presentes la Policía Federal, el Ejército Mexicano, Policía y 
Bomberos de Guadalajara y elementos de la Secretaría de Seguridad Pública 
estatal.6 Milenio, por su parte, propone una lista de “claves para disfrutar del Grito 
de Independencia”: recomienda, entre otros, no llevar armas de fuego, objetos 
punzocortantes o contundentes, evitar el uso de juegos pirotécnicos, y, en caso de 
alguna emergencia, conservar la calma y obedecer las instrucciones de las 
autoridades.7 
“Pues que valientes los que acudan a la noche del grito, haber (sic) si no se 
tiran al piso con los primeros cohetes, yo sí tendría miedo de estar en el lugar 
equivocado a la hora no adecuada como el grito”, comenta uno de los lectores de 
El Informador. Otro añade: “no creo que vaya a ver (sic) gran asistencia al grito, 
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imaginen las cosas que pueden suceder, lamentablemente ya no se puede andar 
por la ciudad porque caminas con miedo a que en cualquier rato aparezcas en 
medio de una balacera, granadazo, pleito entre pandillas, mejor como buenos 
mexicanos celebremos en casa”. Otro más, declarado como panista, responde: 
“celebremos con ahínco y con alegría. Aquellos que les quieren infundir el miedo o 
duda son enemigos de la nación, que odian la democracia y la fortaleza de todos 
nosotros”.8 
A pesar de las aseveraciones de la Secretaría de Seguridad Pública que 
“no hay tensión en torno al Grito”9, no cesa el ambiente de amenaza latente. El 
“Minuto a minuto de los festejos patrios”, publicado y actualizado en línea por El 
Informador, se asemeja a un conteo antes de la explosión de una bomba de 
tiempo: 
“18:10 Resguardarán ceremonia del grito en Zapopan más de mil elementos de 
seguridad […] 
19:03 La Policía de Guadalajara dice que hasta el momento no se reportan 
detenciones […] 
19:10 La Policía del Estado reporta que en la entrada de 16 de septiembre y 
Juárez han decomisado droga y un arma de fuego […] 
19:20 El centro de Guadalajara está siendo vigilado con 75 cámaras que son 
monitoreadas por tres unidades móviles […] 
20:34 Fuerte presencia policial en Plaza de las Américas en Zapopan. Los 
asistentes son aún pocos. […] 
22:06  Protección Civil da indicaciones en bocinas a la multitud, sobre qué hacer 
en caso de una emergencia […] 
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22:53 Con la indicación de cubrirse el rostro, policías estatales inspeccionan con el 
escuadrón canino a jóvenes en la entrada al área cercada […] 
23:03 Emilio González sale a dar el Grito ante una plaza de Armas llena. 
23:05 El evento finaliza con el toque de campanas por parte del gobernador Emilio 
González. Los presentes entonan el Himno Nacional.”10 
En la mañana del 16 de septiembre los noticieros informaron que los tapatíos 
“disfrutaron de un evento sin inseguridad”: no se registraron reportes de “alguna 
situación que pusiera en riesgo la seguridad de los asistentes”.11 No obstante, se 
comentó también que la asistencia disminuyó considerablemente. Según algunos 
comerciantes que se instalaron en la zona del festejo, citados por La Jornada 
Jalisco, “los filtros de seguridad asustaron más a las personas que las amenazas 
de que ocurriera algún atentado durante la celebración”.12 Quienes decidieron 
asistir, fueron recibidos, según La Jornada, “por elementos de la Policía Federal, 
que, portando armas largas junto con su chaleco antibalas  y sus cascos tácticos, 
hacían un primer filtro […]. Luego de pasar por los arcos detectores de metales y 
de dar algunas otras explicaciones sobre sus pertenencias, los visitantes […] se 
encontraban con otra fila de agentes federales quienes, al igual que los primeros, 
se limitaban a observar […]. La gente preguntaba el por qué de tanta seguridad, a 
lo que respondían que ellos tenían el mismo miedo que la mayoría de las 
personas, pues ´las granadas que usan los malos no tienen buen sabor´”.13 
“El Grito perdió imán entre los tapatíos” concluyó Milenio, anunciando que, 
según reportes extraoficiales, alrededor de quince mil personas asistieron al 
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 “Cobertura minuto a minuto”, El Informador (15.09.2011), consultado en: 
http://www.informador.com.mx/cobertura-minuto-a-minuto/27/ 
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festejo en el Centro, la mitad de los que fueron el año pasado.14 Los que 
participaron, “no temían, se sentían seguros de tomar su Centro y gritar que son 
mexicanos, que pese a las laceraciones que han sufrido y el temor que los ha 
invadido siguen en pie”, comentó El Informador.15 No obstante, admitió también 
que “apenas concluyó el juego de luces, la gente comenzó a retirarse pese a que 
las autoridades de los tres poderes y el alcalde tapatío, Jorge Aristóteles 
Sandoval, se mantenían en el lugar”.16   
También en Zapopan se notó la disminución de asistentes, según algunos 
hasta en un 30 por ciento.17 Los que asistieron, vivieron un incidente que puso al 
descubierto el miedo escondido detrás de la euforia del festejo: como informó 
Milenio, “en el grito de Zapopan hubo gente que se asustó por las explosiones de 
los juegos pirotécnicos, entró en crisis y empezó a correr en desbandada, pero los 
elementos de seguridad lograron controlar el tumulto”.18  
Terminaron los festejos de la independencia convertidos en un gran operativo de 
seguridad. Las frases “saldo blanco”, “sin incidentes” y “con tranquilidad” 
recorrieron los titulares de los noticieros. El ambiente securitario regresó a sus 
niveles acostumbrados: las patrullas de la policía, los vehículos del ejército 
(militares con rostros cubiertos y armas a la vista), seguridad privada en plazas 
comerciales…  
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 “El grito perdió imán entre los tapatíos”, Milenio (16.09.2011); consultado en:  
http://impreso.milenio.com/node/9027461 
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 “Cierran festejo con música panamericana”, El Informador (16.09.2011); consultado en: 
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17








“La vulnerabilidad y la incertidumbre humanas son la principal razón de todo 
poder político”, argumenta Bauman (2005:71). El Estado exige de los ciudadanos 
disciplina y observancia de la ley, apoyando su legitimidad en la promesa de 
mitigar el alcance de la vulnerabilidad y la incertidumbre: los ciudadanos se 
someten al poder estatal a cambio de esta garantía de seguridad. La tarea del 
Estado es neutralizar los peligros socialmente producidos que amenazan la 
existencia individual y colectiva: se trata de socializar los riesgos individuales, 
reitera el autor. El Estado de bienestar, uno de los mayores logros de la 
posguerra, surgió justamente bajo esta premisa: “limitar los daños y prejuicios 
perpetrados por el libre juego de las fuerzas del mercado, proteger a los 
vulnerables de los golpes excesivamente dolorosos y asegurar a los que vacilan 
frente a los riesgos que entraña necesariamente la libre competencia” (ibid.:71) 
No obstante, este modelo del Estado benefactor, comprometido con el 
bienestar y la seguridad social de los ciudadanos, entra en crisis en los años 
setenta del siglo XX. En la década siguiente triunfa la ideología neoliberal: las 
instituciones del Estado de bienestar están siendo desmanteladas paulatinamente, 
a la vez que se eliminan las restricciones a las actividades comerciales y al 
(supuesto) libre juego de competencia. Se restringen las funciones proteccionistas 
del Estado – la vulnerabilidad y la incertidumbre producidas por el libre mercado 
se vuelven ahora un asunto privado de los ciudadanos. Las contradicciones 
sistémicas que se revelan en forma de dramas personales encuentran cada vez 
menos amortiguación en las instituciones del Estado: el peso del fracaso y de la 
crisis es depositado en individuos. 
 Sin embargo, el Estado, al lavarse las manos ante la vulnerabilidad de sus 
ciudadanos frente a las fuerzas del mercado omnipresente, pierde a la vez una 
poderosa fuente de legitimación. Habiendo limitado su intromisión programática en 
la inseguridad producida por el mercado, “el Estado contemporáneo tiene que 
buscar otras variedades, no económicas, de vulnerabilidad e incertidumbre en las 
que hacer descansar su legitimidad” (ibid.:72). En esta situación, la cuestión de la 
llamada “seguridad ciudadana”, definible como “la condición personal, objetiva y 
subjetiva, de encontrarse libre de violencia o amenaza de violencia o despojo 
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intencional por parte de otros” (PNUD 2006), se está convirtiendo en una posible 
fuente de legitimación: “amenazas y miedos a los cuerpos, posesiones y hábitats 
humanos que surgen de actividades criminales, la conducta antisocial de la 
‘infraclase’ y, en fechas más recientes, el terrorismo global” (Bauman 2005:73), se 
convierten en detonadores de esta “inseguridad alternativa, con la que el Estado 
confía en restaurar su monopolio perdido de la redención” (ibid.:73). 
 En este contexto, los derechos de antes (pleno empleo, salarios dignos, 
servicios de salud, etc.) son reemplazados por el nuevo “derecho a la seguridad”, 
comenta Vara (2006), y esta nueva seguridad no tiene nada de seguridad social: 
“no se trata de cuestiones de trabajo, de sanidad, de vivienda, de cuidado…, sino 
de vigilancia y protección frente a esos ‘otros’ […]: los ‘grupos de riesgo’” (ibid.112) 
que, sin embargo, surgen justamente de la precariedad propiciada y fomentada 
por el desmantelamiento del Estado de bienestar. Así, reitera la autora citando a 
Waquant, “el puño de hierro del Estado securitario es la otra cara de la mano 
invisible de un mercado de trabajo precario. La fragmentación, el aislamiento y la 
miseria que esta segunda genera sirven para justificar la actuación del primero 
mediante la construcción del miedo a la delincuencia” (ibid.: 112-113). Al ir 
abandonando su aspiración de proporcionar la seguridad social a sus ciudadanos 
y volcando su atención hacia las cuestiones de vigilancia y persecución del 
crimen, el Estado parece buscar legitimarse por medio de un círculo vicioso que él 
mismo propicia y perpetua.  
 
Sería difícil encontrar una mejor ilustración de las lógicas que acabamos de 
describir, que las políticas del Estado mexicano durante el sexenio 2006-2012. 
Después de una victoria electoral débil y controvertida, el gobierno de corte 
claramente neoliberal, ávido de legitimación, optó por lanzar inmediatamente la 
espectacular guerra frontal contra el crimen organizado presentado por el discurso 
oficial como amenaza a la integridad de la ciudadanía. La “lucha contra el crimen 
organizado” se justificó por el supuesto aumento de la violencia y del consumo de 
drogas, además del fortalecimiento de las organizaciones criminales (en particular, 
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el narcotráfico) y su inminente penetración en la estructura institucional a un nivel 
nunca antes visto (Morales Oyarvide 2011). 
El aumento de la presencia policial y militar, el ostentoso despliegue de 
tecnologías securitarias (patrullas blindadas, armas, helicópteros, cámaras de 
vigilancia, entre otros), los incansables spots en los medios informando 
triunfalmente sobre la captura de los líderes de cárteles de drogas, han sido solo 
algunos de muchos indicios que no dejan lugar a duda sobre las prioridades del 
gobierno y su búsqueda de legitimación a través del supuesto abatimiento del 
crimen y violencia por medio del ataque frontal contra un poder maligno que atenta 
a la seguridad y tranquilidad de los ciudadanos. El Estado aparece en su discurso 
legitimador como protector y defensor de la sociedad contra un enemigo 
(encarnado mayormente en la figura del narcotraficante), presentado como una 
fuerza externa que busca infiltrar, corromper, dañar y violar la sociedad sana y 
pura pero expuesta y vulnerable, necesitada de la defensa por parte del Estado. 
Las consecuencias de esta estrategia securitaria (acompañada por falta de 
compromiso real en torno a problemas sociales vinculados con la implementación 
de políticas neoliberales) no se hicieron esperar: la violencia desbordada inundó el 
país, mientras que los supuestos éxitos del Estado en la lucha contra el 
narcotráfico se han ido revelando como victorias pírricas: después de seis años, 
las redes del narcotráfico, lejos de disminuir, se diversifican, complejizan, 
fragmentan y se han vuelto mucho más violentas (Morales Oyarvide 2011). 
No obstante, no se trata aquí de realizar una crítica de las políticas del 
gobierno mexicano, aunque resulta indispensable mencionarlas para poder 
entender el contexto en el que surgen las narrativas de los sujetos de esta 
investigación. Lo que interesa aquí es observar al sujeto en su relación con 
instituciones – esta vez las instituciones del Estado - como supuestos garantes de 
seguridad: una relación no libre de tensiones, ambigüedades y ambivalencias, 





3.1.1. El Estado benefactor: insuficiencia y cinismo 
 
Resulta significativo que en las entrevistas recogidas las menciones del Estado 
benefactor, proveedor de bienestar y seguridad social, son muy escasas, y que 
esta escasez contrasta considerablemente con la abundancia de comentarios que 
los sujetos hacen en torno al Estado securitario, policiaco, militarizado y punitivo 
(como supuesto garante de la seguridad ciudadana). Este contraste, visible a 
primera vista, constituye indudablemente un fiel reflejo de la coyuntura actual: el 
paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y la acelerada propagación 
de políticas securitarias. 
 Solo los más “precarios” de los sujetos mencionan (sin mucho énfasis) 
algunos programas estatales de carácter social: Consuelo, madre soltera cuyo 
sustento depende de sus largas jornadas laborales en un taller de costura ubicado 
a una distancia considerable de su lugar de residencia, se declara contenta de 
disponer de la beca de SEDESOL (Secretaría de Desarrollo Social) para poder 
pagar la guardería en la que se queda su hijo mientras ella trabaja; Angélica, quién 
había trabajado durante algunos años haciendo limpieza en un supermercado 
antes de embarazarse de su primer hijo, hace referencia al crédito de Infonavit 
(Instituto del Fondo de la Vivienda para los Trabajadores), al que tenía acceso 
mientras trabajaba, y sus esperanzas de obtener a través de él una casa propia – 
una perspectiva que se torna ilusoria por la imposibilidad de realizar el pago inicial, 
demasiado alto para las posibilidades de Angélica: 
 
Y a mí me dijo la muchacha: “a mí dame 15 mil pesos y yo te entrego las llaves de tu casa”. 
Entonces, yo ganaba a la quincena mis mil doscientos, mil trescientos, entonces ¿cuántas 
quincenas tenía que juntar, para juntar ese dinero? Pero como me dijo: “una vez dándote tus 
llaves, a ti por la quincena te rebajarían 250”, ya no fue mucho […] ya tendría mi casa, pero de 
todos modos sacar los quince mil pesos… ¿De dónde? Ni el préstamo que te hacen… es un mes 
del sueldo que te prestan… ¿De dónde sacaría yo este dinero? Y de aquí a que lo juntaba, ya iba a 
subir otra vez tanto porciento… […] Entonces fue cuando dije… no era posible. (Angélica) 
 
También el Seguro Popular (el programa social mencionado con la mayor 
frecuencia por los sujetos) es denunciado a menudo como un apoyo que, aunque 
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presumido por el Estado como un logro excepcional, se revela en muchos casos 
como aparente. Elías y Remedios, adultos mayores que dependen de los servicios 
públicos de salud, lo critican severamente: 
 
Que diga usted: “Uy, yo tengo mi seguro, ahorita voy y me atienden y me dan mi buena medicina y 
ya la hago…”, no, pues, no. Allí está simplemente mi nieto. Tiene que comprar unas pastillas que le 
valen 300 pesos. Imagínese, para… para no tener ni trabajo. ¿Qué hace? Por eso es lo que le 
digo. Entonces, no es como lo dicen y como la tele, que anuncian… hacen mucha alarma, mucho: 
“ay, que la ayuda, que…”, no, y hasta gente […], hasta parece que son…que ya pagados, ya…, sí, 
sí, legalmente. Las personas que dicen… aquí, aquí, dice mi nieto: “ay, también ya me metí en el 
seguro popular”, a no, pero son medicinas caras, tiene que pagarlas. Pero si es medicina baratita 
que tengan allí, le dan. ¿Usted cree que no pueden tener una medicina cara? ¿Que no la pueden 
dar? (Elías) 
 
Que sabe cuántos millones tienen ya el Seguro Popular […] Y luego no les dan toda la medicina. 
Medicina cara allí no le dan. A mi hija le tenían que inyectar unas ámpulas que costaban 120 pesos 
cada ámpula… y era diario. Estas no se las da el Seguro Popular. Hay que comprarlas. […] La 
gente que no tiene, pues se muere. Su familia anda igual, no les puede dar. ¿A quién le piden? ¿Al 
narco? Y luego… allí van… debiéndoles el favor a los narcos [se ríe]. (Remedios) 
 
Así, el Seguro Popular, presentado por el discurso oficial como “uno de los pilares 
del Sistema Nacional de la Salud” que tiene como propósito “reducir los gastos 
catastróficos en salud, que constituyen una de las principales causas de 
empobrecimiento de las familias más vulnerables”19, es percibido por los sujetos 
como una ayuda mínima, si no ficticia, que no cumple con la promesa de 
garantizar la salud de todos por igual – el pleno acceso a servicios de salud es 
narrado como una falacia que contrasta con las experiencias de los sujetos. Este 
apoyo aparente, que además no puede ser compensado en muchos casos por 
ninguna otra fuente de apoyo legítimo (sin trabajo no hay dinero para las 
medicinas, argumenta Elías; el apoyo de la familia no siempre es posible, comenta 
Remedios – los narcos aparecen, significativamente e irónicamente, como la única 
“alternativa” frente a la ineficacia del gobierno), desenmascara, según lo sujetos, el 
desinterés del Estado por proporcionar el bienestar a los ciudadanos. Así, el 





Seguro Popular se convierte, tanto para Elías como para Remedios, en sólo uno 
de muchos ejemplos del cinismo del Estado que permite a pocos enriquecerse sin 
límites, mientras que muchos quedan condenados a la pobreza: 
 
¿Qué más podemos esperar? Esperanzas de gobierno, no. Los gobiernos, ahorita, están ellos. 
Ellos están cosechando las riquezas, todos los bienes, todo ellos. ¿Y al pobre? […] Que ya 
decomisaron tantos millones, que ya decomisaron esto, que ya decomisaron… Y todo se queda 
con el gobierno. ¿Dónde está la ayuda para el pobre? Al contrario, van los pobres entre peor en 
peor… (Elías) 
 
Y según ellos ya andan trabajando para que haya menos pobreza… pero… pues ya nadie les cree. 
Les dan pan y circo, como dicen. Los entretienen allí con algunas cosas… nos entretienen: “Ay, 
que va a haber un evento muy grande”… una gastadera de dinero tan inútil. […] No hay educación, 
no hay fuentes de trabajo y el gobierno no hace nada. Todo se lo quieren meter en la bolsa. 
(Remedios) 
 
Los potenciales beneficiarios del Estado – los más “vulnerables” entre los 
entrevistados, no solamente por su situación económica, sino también por su edad 
y el deterioro de la salud (Remedios no puede caminar y sufre de ceguera parcial, 
Elías tiene diabetes) – tienen una opinión poco favorable no solamente sobre las 
políticas sociales del Estado, sino también sobre el interés de los gobernantes de 
proporcionar el bienestar a los ciudadanos. 
  
Los servicios de salud son mencionados y criticados con mayor énfasis, 
aunque en las narrativas no faltan menciones a cuestiones vinculadas con la 
vivienda y la educación, derechos sociales que frecuentemente quedan 
incumplidos,  o se cumplen de manera parcial, insuficiente o desigual. Las 
narrativas reflejan una realidad profundamente injusta, en la que el Estado provee 
servicios públicos escasos y de mala calidad, lo que perpetúa y profundiza la 
desigualdad entre los que, por su precaria situación económica, dependen de los 
apoyos del Estado, y los que, gracias a recursos suficientes, prefieren adquirir los 




Tenemos un Estado […] que provee pocos bienes públicos y los que provee ni siquiera son de 
calidad. El resultado es que ciertos derechos, con los que supuestamente cuenta cada ciudadano, 
no existen realmente. La educación, por ejemplo, es en buena medida un derecho retórico; para 
acceder a una de buena calidad suele ser necesario comprarla en el mercado. […] Es una opción 
abierta sólo a 8% de la población […]. Un problema particularmente serio es la mala distribución de 
la educación en México. El decil más pobre tiene alrededor de dos años de escolaridad […]. El 
decil más rico, en cambio, ese que además puede acceder a una educación de mayor calidad, en 
general porque compra en el mercado, tiene aproximadamente 12 años de escolaridad. (Elizondo 
Mayer-Serra 2006:60-65)  
 
De manera muy similar podría describirse la cobertura, la disponibilidad y la 
accesibilidad de los servicios de salud. Por ejemplo, en 2005, según el II Conteo 
de Población y Vivienda realizado por el INEGI, sólo el 51.3% de los jaliscienses 
era derechohabiente de alguna institución de salud – el 96.4% de ellos en 
instituciones estatales y el 4.7% en instituciones privadas.20 Como subrayan 
Núñez y Garibay (2009), “esta situación de falta de cobertura, aunada a la alta 
demanda de servicios de salud y a la limitada capacidad de las instituciones 
existentes en la metrópoli para atender las demandas de servicios provenientes de 
los habitantes, la convierte en una necesidad básica no satisfecha que afecta 
directamente las condiciones de salud y bienestar de más de la mitad de la 
población” (ibid.:216). 
 En esta situación, resultan elocuentes tanto las críticas de los sujetos 
entrevistados que dependen de los servicios sociales estatales, como el silencio 
en torno al Estado benefactor que emana de las narrativas de los que pueden 
recurrir a los servicios ofrecidos por el mercado: mientras que varios de los 
potenciales beneficiarios del Estado mencionan los servicios estatales 
denunciando frecuentemente sus carencias, para otros (por lo regular los que 
disponen de recursos suficientes) el Estado como garante de derechos sociales 
parece no existir – simplemente no es tomado en cuenta.  
 
 





3.1.2. El Estado securitario: ¿protección o amenaza? 
 
Mientras que el Estado como proveedor de bienestar es raramente mencionado 
por los sujetos, huellas de su rostro securitario aparecen continuamente. En este 
contexto, abundan sobre todo comentarios en torno a la llamada “guerra contra el 
narcotráfico” o “lucha contra la delincuencia organizada” que, como ya 
mencionamos, azotó el país durante el sexenio calderonista, convirtiéndolo en 
escenario cotidiano de enfrentamientos mortales, ejecuciones sanguinarias y otros 
actos de violencia desbordada, angustiante y aterradora.              
 Los comentarios de los sujetos en torno al Estado securitario y beligerante 
que busca legitimarse a través de su supuesto poder de garantizar la seguridad 
de los ciudadanos frente al crimen y la violencia desbordados, son muy diversos. 
Son pocos los que se identifican plenamente con el discurso y las políticas de 
seguridad del Estado, como lo hace Gustavo de 18 años, hijo de una familia 
pudiente y políticamente conservadora (con una fuerte adscripción al catolicismo). 
Para él, el Estado representa una fuerza legítima capaz de restablecer la 
seguridad a través del debilitamiento y sometimiento del enemigo representado 
por los cárteles de drogas:  
 
Vamos a llegar a un punto en el que va a parar eso, o sea, chance no exterminarse por completo, 
pero va a llegar un punto de control, en el que ya va a ser mínimo el narcotráfico […] Yo creo que 
sí puede llegar un punto de control en el que ya pueda haber más seguridad. El punto de esto es 
parar la violencia. (Gustavo) 
 
Gustavo no duda en reconocer en el “narcotráfico” un enemigo fuerte y peligroso, 
al que, sin embargo, es posible debilitar y someter (aunque no erradicar por 
completo) gracias a la estrategia de “intentar atrapar las cabezas”, la cual, aunque 
no muestra resultados inmediatos, es percibida por él como una estrategia 
acertada, que, además, permite mantener la baja intensidad de los 
enfrentamientos. En esta guerra narrada por Gustavo hay “buenos” y “malos” 
claramente definidos (a manera de una película hollywoodiense sobre una 
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invasión de extraterrestres). En la lucha del mal contra el bien, el mal, aunque 
parezca poderoso, tiene que perder: 
 
Y bueno, la violencia no es parte de la gente, la gente no la causó, o sea, es algo del narcotráfico 
que… tomaron una posición prepotente que quieren poder y quieren encimarse a la ley, que es 
algo… se quieren apoderar de un país que… o sea, por más fuerte que y poderoso que seas, no 
se puede. […] Y no creo que lleguen a apoderarse del gobierno. Porque… o sea… pueda que lo 
logren, pero la gente… allí ya sería un punto en que la gente también reaccionaría y se 
defendería. (Gustavo) 
 
Esta visión aprobatoria de la “lucha contra la delincuencia organizada” parece 
constituir, más bien, una excepción. Varios de los sujetos, preguntados por su 
opinión sobre ella, muestran actitudes más ambivalentes y expresan dudas, como 
Gabriela, quién, aunque tiende a identificarse con tendencias políticas de corte 
conservador, se declara incapaz de definir su postura: 
 
Híjole, esto se me hace tan… complicado, porque, por un lado, sí creo que es importante 
combatirlo, pero por otro lado ha llegado a tal punto que… dañan a gentes inocentes. […] Pero la 
verdad es también que si no lo combates, esto puede crecer y volverse terrible, ¿no?, también… 
Entonces es… la verdad que allí sí es muy difícil… dar una opinión, este, porque no estoy 
completamente a favor de la guerrilla [sic] en contra del narco, no, o sea, porque creo que ha 
causado más dolor que beneficio, pero tampoco estoy a favor de que haya narcotraficantes y 
hagan lo que les de la gana. Eso sí no. Entonces es muy difícil porque no se me ocurre una 
solución. (Gabriela) 
 
No faltan críticas devastadoras. Armando, quién (como intelectual) se inclina 
hacia una crítica radical de las estructuras existentes, acusa el Estado de cínico, 
falto de transparencia y manipulador de la información, de abusar del poder, de 
violar los derechos humanos y de propagar la violencia. Al mismo tiempo 
argumenta que las instituciones del Estado están perdiendo su autoridad y su 
capacidad para controlar la situación en el país, lo que convierte a los narcos en 
una siniestra “alternativa” del gobierno impotente: 
 
¿Sabes de lo que yo tengo miedo? Que una población en su desesperación comience a confiar en 
los narcos, en los soldados del narco. […] El gobierno, ¿sabes cuál es su principal derecho que le 
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damos? La capacidad de establecer ciertos niveles de violencia. Ya sea para castigar violaciones 
a reglas que nosotros consideramos como justas… o sea, la población decide: son justas y por lo 
tanto voy a aceptar tener este gobierno. Cuando no lo puede hacer…, y otros lo pueden hacer… 
Se trata del establecimiento de una estructura diferente en lugares donde el gobierno no alcanza, 
y eso es lo terrible. (Armando) 
 
Aquí la aspiración del Estado securitario de legitimarse a través de su supuesta 
capacidad de garantizar la seguridad ciudadana queda frustrada no solamente por 
la incapacidad de sus instituciones de mantener orden, sino también por su 
ambigüedad ética. El deterioro de la legitimidad del Estado abre un espacio para 
el despliegue de una paralegalidad (Reguillo 2009b). 
Hay sujetos que cuestionan la legitimidad del Estado presentando el 
fortalecimiento de su brazo militarizado y punitivo como una estrategia cínica o 
aparente, bajo la cual se esconde la corrupción y la renuencia al cambio del statu 
quo. Angélica lo expresa de manera especialmente explícita: 
 
A lo que se ve y que se cuenta y que se dice, también el gobierno lleva su mochada. […] Si 
acaban con los narcos, pues se les acabaría la fiesta a ellos. […] Mientras ellos no hagan nada y 
no dejen de recibir su pedacito de pastel, no se va a hacer nada. (Angélica) 
  
La corrupción del Estado, que, a los ojos de Angélica, convierte la lucha contra el 
crimen en una farsa, encuentra su expresión más clara en la ineficiencia y 
parcialidad con la que se imparte la justicia: 
  
No puede ser tan difícil agarrar a alguien que de plano está inmune. Porque los agarran y quince, 
veintidós días y resulta que se escapó… O resulta que no era culpable. […] ¿Cómo ellos tienen la 
facilidad para salir? ¿Por qué? Porque con dinero bailó el perro. ¿Y los demás? ¿Por qué no 
salen? Porque no tienen la facilidad de dinero. Si todos tuvieran la facilidad de dinero, todos salen. 
(Angélica) 
 
Las opiniones expresadas por Angélica se sustentan en su experiencia. Su pareja 
estuvo en la prisión durante un año, acusado por un asalto. Angélica narra la 
cárcel como un terreno de negociación constante, en el que la privación de 
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libertad se vuelve relativa y depende casi exclusivamente de las posibilidades 
financieras de los reos: 
 
Por lo que dicen, allá adentro tanto se lleva una vida como acá afuera. […] Y él, por lo que dice, 
dice: “Dentro se hacían las fiestas normales. Adentro, si yo no me quería dormir a cierta hora, diez 
pesos y me dejaban salir los custodios. La cerveza te la venden en…, ahora sí que si quieren una 
cerveza, en 125… Cada cigarro a 5 pesos”. O sea, ¿quién se queda con todas esas ganancias? 
(Angélica) 
 
Incluso la posibilidad de salir de la prisión parece obedecer a la misma lógica: el 
que lo puede pagar, sale, los demás se quedan. La impartición de justicia se 
convierte así en un pretexto para el enriquecimiento de los agentes del Estado. El 
procedimiento a través del cual su pareja pudo abandonar el reclusorio es narrado 
por ella en términos de una burda negociación financiera: 
 
Acá, que era la primera vez que cayó, pues nadie sabía ni qué. Ni sabían del dinero, ni sabían 
nada. Y hasta que el licenciado que les pusieron allí, les dijo: “Saben qué, pues para sacarlo, va 
tanto”. Y empezaron a juntar todos. Y una de sus tías les dijo: “Yo les doy el dinero, siempre y 
cuando me garanticen que él va a salir. Si no me garantizan, ¿cómo les voy a dar?” Y ya pues 
resulta que le dijo el licenciado: “Si lo quiere dar… y si no, que se quede…” Y ya la mamá se puso 
a chillar y la convenció y le dio dinero y sí, salió. (Angélica) 
 
La conclusión de Angélica es clara y contundente: tanto la lucha contra el crimen, 
como la impartición de la justicia por parte del Estado resultan ineficientes y 
carecen de imparcialidad, no por la incapacidad del gobierno, sino por la 
corrupción que lo vuelve renuente al cambio. Así, la estrategia del gobierno no 
solamente aparece como equivocada y condenada al fracaso, sino como una 
estrategia aparente, destinada a encubrir los verdaderos intereses de los 
gobernantes.  
 
En resumen, las visiones del Estado securitario varían desde el 
asentimiento hasta opiniones negativas y críticas devastadoras. Los más 
privilegiados e inclinados hacia posturas políticas de corte conservador tienden a 
aprobar la política beligerante y punitiva del Estado (aunque también aquí hay 
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matices considerables que van de visiones que se identifican con el discurso de la 
lucha de los buenos contra los malos, hasta posiciones mucho más ambiguas); de 
las narrativas de los menos privilegiados emana frecuentemente una fuerte 
desconfianza y falta de fe en el interés del Estado por proporcionar la seguridad a 
sus ciudadanos: el brazo securitario del Estado, al igual que su brazo benefactor, 
es asociado con cinismo y corrupción. El Estado es referido con un distante y 
opaco “ellos”; aparece como una institución lejana, fuera del alcance, difícilmente 
penetrable, regida por lógicas que poco tienen que ver con el bien común: un 
Estado que no cumple con sus promesas.  
No obstante, varios de los sujetos no se limitan a ver en el Estado una 
institución indiferente a los problemas de sus ciudadanos. En algunas de las 
narrativas el Estado no solamente falla en el cumplimiento de su función de 
garante de seguridad, sino que se convierte, él mismo, en una amenaza - como lo 
ilustran las narraciones en torno a dos figuras que personifican de manera 
especialmente clara el lado securitario del Estado: los militares y lo policías. 
  
3.1.3. Los militares: la encarnación de la estrategia securitaria 
 
Pablo tiene el grado de capitán, por treinta años ha sido miembro del ejército en el 
área de abastecimiento y provisión de la logística.21 No le falta mucho por 
retirarse: ocho meses y se dedicará al negocio familiar, por fin tendrá más tiempo 
para su esposa y sus dos hijas. Vivirá, quizá, más tranquilo…  
Desde que el gobierno le declaró la guerra al narcotráfico, estuvo en 
Ciudad Juárez, en Reynosa, en Apatzingán, en Ameca. “Vi mucha gente, muchos 
compañeros morir. Inútilmente”, comenta. No siempre fue así: “Anteriormente 
nosotros combatíamos lo que eran sembradíos de enervantes en la sierra. La 
misión del ejército era siempre la misma… vuelos de rutina: ‘chin, detectamos un 
                                                             
21
 Aquí introduzco el resumen de la primera de las entrevistas con sujetos entrevistados 
como “gestores de riesgo” (cf. 2.2.2.): la entrevista con Pablo (oficial del ejército). Estos resúmenes 
de entrevistas, igual que las notas de las observaciones etnográficas, aparecerán en cursiva para 
distinguirlas del texto del análisis.  
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plantío… Ameca, tienes un plantío, en tal coordenada, vas a destruirlo’, lo 
destruimos, de regreso al cuartel otra vez. Con Zedillo y con Fox estábamos, más 
que nada, enfocados en el plan N3, de que: ‘¡hay una inundación en Veracruz!’, 
prrunnn, vámonos para allá. Como que querían ganarse la simpatía de la 
población con este tipo de actos. Se dedicaban más a política que al… a la 
seguridad nacional”. 
 La situación cambió con el nuevo sexenio. El presidente le declara la 
guerra al narcotráfico. “Sin saber la magnitud de lo que se iba a venir. Creyeron 
que era muy fácil. ‘Pum, mandamos al ejército, y estos todo lo saben…’ Tanto así, 
que sin entrenamiento nos mandaron a las calles”. El año pasado, en Apatzingán, 
perdió a dos compañeros, “uno muy querido… iba al súper con su señora, con 
familia, y los cosieron… A la señora le desbarataron la cara, a él obviamente, 
pues, también.” Anteriormente, cuenta Pablo, el ejército no tenía contacto directo 
con el hampa. Además, los narcotraficantes tenían un código no escrito que con 
el ejército no había represalias. “Pero ahora no, ahora las cosas han cambiado. 
Yo creo y lo afirmo… por el ataque directo que nos hicieron tener con ellos”. 
 El capitán admite que al principio el ejército no estaba capacitado para el 
enfrentamiento contra el narcotráfico: un enemigo numeroso, fuerte y armado, 
pero difuso, difícilmente reconocible, que observa sin ser visto y actúa por 
sorpresa: “nosotros estábamos entrenados para combatir con un enemigo igual… 
donde yo sé quién eres… y uniformado y armado…” Admite también que contra 
este enemigo no siempre es posible jugar limpio: “Para saber quién se dedica al 
narcotráfico… pues se tiene que interrogar. Entonces… es necesario… algunos 
instrumentos de… tortura, para que ellos puedan temer realmente. El ejército no 
es tan sucio como ellos… nosotros lo que hemos utilizado es el amedrentar”. 
Acepta, finalmente, que se han cometido errores: “Ha habido accidentes fatales, 
sí, pero porque el personal militar está muy tenso, es mucho el tiempo que está 
uno bajo presión… y en ocasiones, los errores de la gente, de que le marcan al 
auto, no se detiene, o en lugar de pisar el freno, pisa el acelerador y, bummm, 
arranca, y han matado… han matado gente”. Pero, concluye Pablo, “echando a 
perder se aprende… ya estamos adiestrados… hay que continuar”. 
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 La corrupción y la colusión con el narcotráfico a todos los niveles del 
gobierno también le es difícil de negar: “Dentro de cúpula de poder hay gente 
involucrada”, comenta el capitán. Incluso el ejército mismo, “la organización que, 
hasta ahora es, entre comillas, la más honesta”, no se salva de la corrupción. “Y 
la policía… porque lo hemos visto. Toooda la policía. Y quien no entre, quien 
llegue honestamente y ‘yo sí, voy a combatir el crimen…’, lo matan”. Pablo 
cuenta, no sin un cierto orgullo, sobre los métodos por medio de los cuales el 
ejército se deshace de los policías corruptos sin ensuciarse las manos: “Como no 
tenemos… no hay pruebas, pero obviamente que hay sospechas de que toooda 
la policía esté involucrada, entonces el ejército mexicano los involucra en 
determinado momento… Entonces, el hampa no perdona soplones. Entonces si 
éste tiene algo que ver con ellos, al ratito va a aparecer su cabeza cortada. 
Entonces ya la policía ya no sabe qué hacer. Ya han venido a declarar: ‘es que yo 
no puedo, me tienen amenazado, si yo no los apoyo, me matan a mí’. Nosotros no 
los estamos matando, simplemente ‘es tu obligación procurar la seguridad, vente 
a procurar la seguridad. ¿Te involucraste? Es tu problema’. Es la estrategia 
ahorita de la SEDENA [Secretaría de la Defensa Nacional]”. 
 Preguntado por el futuro de la guerra, el capitán no tiene dudas: hay que 
continuar con el combate, y aunque nunca será posible combatir del todo el 
narcotráfico, seguramente podrá ser controlado. Solo que los Derechos Humanos 
tiene al ejército con las manos atadas… Y el presidente… si tan solo le diera al 
ejército la libertad de actuar… “Si ya quisieran haberlo acabado, ya lo hubiéramos 
hecho, como pasó en… en Chiapas. Cuando se suscitó lo del… de los zapatistas. 
En año nuevo del 94 fue cuando ellos atacaron. Y mataron a las corporaciones 
policiacas e hicieron un desmadre y quisieron atemorizar… pero no sabían la 
fuerza del ejército. Y allí dijeron… Zedillo dijo: ‘¡Fuego!’, o sea, dio carta abierta… 
el ejército tiene la misión de salvaguardar la seguridad interior del país. Y fuimos 
con todo, y fue la fuerza aérea, y fueron blindados, y fueron tanques, y fuimos, 
este, tropas a pie y se les dio hasta por debajo de la… Entonces, ¿qué pasa? 
Dijeron: ‘No, pues, ejército, no te pases…’ Lo hicieron político, ¿no? Pero dieron 
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carta abierta, entonces, ahora, si lo vieran de esta manera, este, yo creo que 
lograríamos intimidarlos…”   
 
Las Fuerzas Armadas han jugado un rol protagónico dentro de la estrategia 
securitaria del Estado: para un Estado débil, pero decidido ostentar la fuerza para 
buscar la legitimación, el ejército convirtió en una institución clave y un operador 
privilegiado de la estrategia gubernamental. Para justificar su participación en la 
lucha antidrogas, el discurso oficial ha destacado la supuesta “impermeabilidad” 
del ejército contra la corrupción y penetración por parte del narcotráfico (en 
contraste con la proclividad a la corrupción que caracterizaría a las corporaciones 
policiacas). El discurso que acompañó el repentino fortalecimiento del brazo 
beligerante y punitivo del Estado, adscribió a sus Fuerzas Armadas un papel 
estelar: en la lucha contra los “malos”, el ejército iba a vencer gracias a su 
honradez, valor, abnegación e integridad, además del profesionalismo, eficiencia 
y equipamiento con la tecnología de punta.  
 En la entrevista con Pablo llama la atención el énfasis con el que el 
entrevistado admite reiteradamente la falta de capacidad y preparación del 
ejército para la tarea que le asignó el Estado. La guerra contra el narcotráfico 
narrada por Pablo se asemeja más bien a un procedimiento de “prueba y error”, 
lejos de la aplicación de una estrategia certera y experta. El capitán se refiere a 
los cinco años de lucha como “entrenamiento” en el que se han cometido errores 
(eufemismo que usa para hablar, entre otros, de las llamadas “víctimas 
colaterales” de la guerra), pero, como concluye, “echando a perder se aprende” – 
los errores (fatales) parecen constituir un precio justo de este aprendizaje. El 
contraste entre el triunfalismo del discurso oficial, que ensalza el profesionalismo 
del ejército, y la sinceridad con la que Pablo admite sus debilidades, resulta, sin 
duda elocuente. El saber experto del ejército, fuente de su confiabilidad, se revela 
cuestionable.                 
 Las supuestas virtudes del ejército pierden igualmente mucho de su brillo: 
Pablo reconoce el uso de la tortura y otras prácticas éticamente controvertibles 
como válidas en el contexto de la guerra. Turbadoras e inquietantes resultan 
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también sus repetidas quejas sobre la insuficiente libertad de actuar que no 
permite al ejército desplegar todo su potencial en la lucha contra el narcotráfico. 
La intervención en Chiapas es un episodio que Pablo evoca reiteradamente como 
ejemplo de la eficiencia del ejército, siempre y cuando se le permite actuar sin 
limitaciones – “la misión de salvaguardar la seguridad interna del país” se 
convierte en un fin que justifica cualquier medio, relega al segundo plano dilemas 
morales y permite interpretaciones poco ortodoxas de lo que es honor e 
integridad.  El ejército como “experto” y garante de seguridad se muestra ambiguo 
y polémico. 
 
La presencia del ejército en las calles (un fenómeno nuevo y controvertido 
en el momento de las entrevistas) detona reacciones por parte de varios sujetos 
entrevistados. Los militares se han convertido para muchos de ellos en la 
personificación más explícita de la estrategia securitaria del gobierno. Hay 
quienes se declaran contentos de estar siendo vigilados y protegidos por una 
organización digna de confianza que se caracteriza, además, por honor y respeto 
– muy en sintonía con el discurso gubernamental con el que se identifican por sus 
preferencias políticas (Gustavo, Salvador). Otros, por lo contrario, ven en los 
militares la representación de un Estado violento e indigno de confianza, capaz de 
quebrantar la ley que él mismo representa. En este contexto, Armando denuncia 
nuevamente los abusos de poder por parte del Estado (en concordancia con su 
postura de crítica informada que a su vez se vincula, sin duda, con su alto nivel de 
educación):  
 
El gobierno mexicano ha vuelto a las andadas con un sistema… si recuerdas las guerra sucia de 
los setentas, el uso del ejército, tortura y todo eso, pues… Ya lo dijo la Comisión de Derechos 
Humanos de México: la cosa que ha hecho el ejército es terrible. La última fue que le dispararon a 
esta familia y los mataron… […] Si tenemos miedo a unas autoridades que no son… que no las 
puedes respetar, que tienden a actos de violencia aleatorios, imagínate el ejército… (Armando)   
 
Pero no todos explican su temor en relación con la presencia de los militares en 
las calles destacando la potencial ambigüedad moral del ejército. Hay quienes 
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vinculan su miedo con el simple hecho de que los soldados disponen de armas 
potencialmente mortales y con que el ejército en las calles constituye un recuerdo 
innegable del conflicto violento en el que se ve inmerso el país. La presencia del 
ejército dentro de la cotidianidad se convierte así en un mal augurio, siniestro e 
inquietante, de una posible y repentina explosión de violencia que, aunque 
latente, nunca puede descartarse por completo. Álvaro y Gabriela, desde 
posiciones sociales muy distintas, relatan sentir emociones similares relacionadas 
con las “apariciones” del ejército en la cotidianidad:  
 
Cuando vemos los militares, siempre es como alerta de pánico. Que algo está pasando. Que te 
sientas salvado, no. Escucho algunos comerciales en la televisión, que el ejército, que las señoras 
que ‘ya llegó el ejército, me siento salvada’… No, yo me siento peor. Algo va a pasar allí donde 
estamos. Pero no… no siento que te alivie ver a los militares (Álvaro) 
 
Una sensación como de guerra… O sea, me ha tocado, sobre todo antes más, en Periférico y 
Acueducto, mucho, mucho me los encontraba. Y primero lo que digo, pues, acelero y me voy, 
pues me da miedo, obviamente, ¿no? […] A mí me da la sensación de que… algo puede pasar, de 
que en cualquier momento, estás en un alto, pasa algo extraño, se baja el ejército y ya es una 
balacera… (Gabriela) 
 
Pero, aunque la presencia del ejército en las calles provoca frecuentemente la 
inquietud, vale la pena recordar que entre las corporaciones vinculadas con 
seguridad, el ejército sigue gozando de una confianza relativamente alta por parte 
de la ciudadanía. Incluso, según la encuesta ¿Cómo nos vemos los tapatíos? 
2012, la confianza en el ejército creció en la ciudad del 51% en el 2011 al 62% en 
el 2012. No así la policía, a la que dedicaremos el siguiente apartado.   
 
3.1.4. Los policías: abusos de poder 
 
Octubre 2011. Se celebran los XVI Juegos Panamericanos – un evento masivo 
que por dos semanas convierte la ciudad en un bastión de seguridad: 11 mil 
miembros de la policía de los tres niveles – la federal, la estatal y las municipales 
– cooperan vigilando las sedes deportivas y las calles de la urbe (algunos de ellos 
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encubiertos22). Se instalan 645 cámaras de vigilancia23 y el gobierno estatal 
compra, incluso, el helicóptero blindado Black Hawk S-70i para la ocasión24.  
Las sedes deportivas son, por supuesto, las más vigiladas. El control de 
acceso es estricto: incluye arcos detectores de metal y revisión detallada de las 
pertenencias. Grandes anuncios informan sobre objetos restringidos (fuegos 
pirotécnicos, armas, encendedores, recipientes de vidrio, aerosoles, perfumes, 
labiales, entre otros). Los helicópteros de la policía sobrevuelan los estadios. 
Para llegar al estadio de atletismo es necesario caminar una distancia 
bastante larga desde el estacionamiento. A lo largo del camino, sobre una cerca, 
están instalados varios anuncios espectaculares, financiados al parecer por el 
gobierno municipal de Zapopan, y dedicados a transmitir una nueva imagen de la 
policía municipal.     
El  primer espectacular luce minimalista: el escudo de la policía municipal 
de Zapopan sobre un fondo negro, al lado un eslogan: “Haciendo de Zapopan la 
ciudad más segura de México”. En el segundo, un policía joven – su mirada firme 
y serena – sonríe a la cámara. En la cabeza trae una gorra negra con un 
reluciente escudo de la policía municipal en el centro. “Medimos y evaluamos 
nuestros resultados para mejorar nuestra estrategia de seguridad”, informa el 
anuncio.  
El espectacular número tres: el nuevo edificio de la policía. Se trata, como 
anuncia el texto, de “el edificio más moderno, tecnológico y eficiente del país”. 
Frente a él, bandera al viento; sobre él, un helicóptero. “Inteligencia, innovación, 
resultados. Mayor rapidez para responder a las denuncias ciudadanas”. Sigue la 
foto de un policía vestido con boina y guantes negros, lentes protectores y un 
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Jornada Jalisco (5.10.2011); consultado en: 
http://archivo.lajornadajalisco.com.mx/2011/10/05/index.php?section=politica&article=003n1pol 
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overol de tela camuflaje. Apunta su pistola hacia un blanco invisible. “Mejores 
sueldos, más prestaciones”, pregona el eslogan.  
En el quinto anuncio posan tres representantes de la policía montada sobre 
sus caballos. Es de noche, los alumbra por atrás la luz de una camioneta de 
patrulla. En el siguiente espectacular, cuatro policías (tres hombres y una mujer) 
están parados en torno al helicóptero (al parecer el orgullo de la policía municipal) 
en un hangar oscuro, alumbrado con dos lámparas grandes situadas de ambos 
lados del vehículo. Los policías llevan overoles grises y chalecos antibalas; dos de 
ellos ostentan ametralladoras de tamaño considerable.  
El último anuncio: la culminación. El mismo hangar amplio y oscuro se llena 
ahora de protagonistas. Es el gran final: todos salen al escenario. En el primer 
plano, 13 policías formados en uniformes de combate (cascos, lentes protectores, 
chalecos antibalas, rodilleras y botas), cada uno de ellos presenta un arma 
imponente. Detrás de ellos, vestidos de negro, policías motorizados al lado de sus 
motocicletas (sus luces prendidas llenan el escenario de esplendor). De ambos 
lados, policías en bicicletas y miembros de la policía montada. En el fondo 
camionetas de patrullas (luces azules y rojas), y en el centro, por supuesto, el 
helicóptero.  
La policía luce sus mejores galas. Se muestra fuerte, imponente, firme y 
confiable: los protectores, los defensores, los garantes de la seguridad…     
 
El contraste entre esta imagen gloriosa y radiante (construida, por supuesto, en 
sintonía con las retóricas del discurso securitario predominante) y lo que expresan 
en sus narrativas los sujetos, no podría ser más profundo. Para la mayoría de los 
entrevistados un policía encarna, sobre todo, la corrupción.25 Varias anécdotas 
son citadas para fundamentar esta opinión desfavorable, especialmente por los 
sujetos que habitan en barrios en los que la cotidianidad es marcada por la 
                                                             
25
 Estas opiniones coinciden a su vez con los resultados de la, ya mencionada, encuesta 
¿Cómo nos vemos los tapatíos 2012? (Observatorio Ciudadano de Calidad de Vida: Jalisco cómo 
vamos): según ella, el 67% de los encuestados desconfía de la policía municipal, y el 63% de la 
policía estatal.   
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presencia de la delincuencia y que, por lo tanto, se convierten frecuentemente en 
escenarios de los llamados “operativos” policiales, los cuales, lejos de ser 
interpretados como intentos del restablecimiento del orden, son percibidos como 
incidentes que permiten a los policías cometer actos de corrupción: 
 
Como el de ayer, corriendo el muchacho, casi se caía, el muchacho, llegó a su casa, ya, llegaron 
los policías para llevárselo… “Toma”, les dio una feria. Lo dejaron. (Elías) 
 
Lo que le decía de los robos al tren… Pasaron en las noticias un video de los que están robando el 
tren y cómo dan dinero al policía. Y el policía se hace como que “yo no vi nada”. (Citlali) 
 
Nos pararon unos policías, nos bajaron del taxi para una revisión de rutina. […] Entonces cuando 
me piden que saque mi cartera, que la ponga arriba del carro, yo saco mi cartera y le saco dinero. 
[…] Le dije: “Si me quieres revisar, revisa me todo, pero el dinero, no”. Y me dijo: “No te voy a 
robar”. “No, es que ya me han robado ustedes mismos”. (Álvaro) 
 
Y no se trata solamente de constatar la falta de honestidad de los policías que los 
vuelve indignos de confianza. Para varios de los sujetos, especialmente los que 
se encuentran en una posición social más vulnerable (en cuanto al nivel 
socioeconómico, pero también, o quizá sobre todo, en cuanto al lugar de 
residencia), la figura del policía (corrupto, deshonesto, coludido con el crimen), 
lejos de encarnar protección, significa amenaza y peligro. Así, Citlali menciona 
robos al tren en las cercanías de su casa, los cuales convierten su vecindario en 
escenario de arrestos aleatorios por parte de los policías: 
 
Ahora se calmó un poco, pero el mes pasado estaba muy fuerte. Así, de que: “ya robaron el tren y 
escóndanse”, porque la policía va pasando y agarran a quien… agarraban a quien fuera y 
vámonos. Uno no sabe a qué horas le puede tocar a uno. […] Y los policías saben quiénes son los 
que roban, pero, ¿qué hacen?, hay que despistar… hay que buscar un chivo expiatorio… (Citlali)  
 
También para Álvaro, quién ha crecido en un barrio marginado en las afueras de 
la ciudad, un policía personifica, sobre todo, el peligro: 
 
Si me preguntas de quien tengo más miedo, o sea, un policía o un ratero, le tengo más miedo a un 
policía. […] A mí ya me han robado… policías… durante una revisada… ya me han robado mi 
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dinero […] Ya te están plantando droga, te la plantan, o sea, con la mano en la cintura… Y en el 
Ministerio Público, ¿a quién le van a creer, a un policía o a ti? Claro que le van a creer a un policía. 
(Álvaro) 
 
Así, el policía se convierte en peligro no solamente porque no cumple con su 
papel de garante de seguridad y orden, sino porque abusa de su posición de 
poder para cometer impunemente actos ilícitos. De esta manera llega a 
personificar para algunos el abuso de poder por parte del Estado, el cual 
quebranta la misma ley que aparenta representar, dejando al ciudadano no 
solamente desprotegido, sino convirtiéndolo en blanco de violencia aleatoria: 
 
La ley es una broma. La policía, la veo y digo: ‘Me tengo que cuidar de ella, porque me van a 
robar.’ Escucho y me platican… la gente de Guadalajara, que los han tratado… casi los han 
matado los policías. Se comienza uno a sentir así: si la ley no te respeta, si la policía es una 
broma, si la violencia es impredecible… (Armando)  
 
No faltan, por supuesto, comentarios menos críticos, sobre todo por parte de los 
que, por su posición social, parecen sentirse mucho menos expuestos frente a la 
posible violencia por parte de los que representan la ley. Pero incluso ellos se ven 
obligados a tomar postura frente a la supuesta corrupción de los policías: 
 
No dudo que haya coludidos con el narcotráfico, pero como son muchos… O sea, pienso que los 
que están coludidos son los menos… (Salvador) 
 
O sea… antes… pues el gobierno era un poco más corrupto… los policías aceptaban mordidas… 
no había tanto control dentro de su sistema. (Gustavo) 
 
Ya sé que su misión es cuidar a la gente y a veces no todos lo hacen... (Gabriela) 
 
Resulta significativo que los que parecen gozar de una posición social más 
privilegiada se expresan sobre los policías con menos desconfianza y relativizan 
el problema de la corrupción (expulsándolo a un “antes” indefinido, o 
presentándolo como un problema parcial). El policía corrupto no es percibido por 
ellos en términos de una personificación del Estado-amenaza, sino como una 
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disfunción lamentable de un Estado que, después de todo, es un Estado de la ley. 
Es aquí, donde se revela claramente la desigualdad y la polarización que 
subyacen a (y son perpetuadas por) las lógicas de la llamada “seguridad 
ciudadana”: mientras que sus posibles beneficiarios, los más privilegiados entre 
los sujetos, declaran sentirse relativamente protegidos, los menos privilegiados se 
convierten en blanco de acciones punitivas del Estado que, para colmo, son 
marcadas por abusos de poder y trasgresión constante.   
 
3.1.5. En resumen 
 
El paulatino desmantelamiento del Estado de bienestar y la acelerada propagación 
de políticas securitarias encuentra un claro reflejo en las narrativas. El Estado 
como proveedor de bienestar es criticado severamente por sus supuestos 
beneficiarios. Los más vulnerables (especialmente los adultos mayores) se 
expresan con desconfianza y desilusión sobre las políticas sociales del Estado: 
desde su perspectiva, el Estado de bienestar se revela, por un lado, insuficiente y 
a veces aparente, y por otro, marcado por el cinismo y la corrupción de los 
gobernantes. A su vez, las exacerbadas políticas securitarias, destinadas 
presuntamente a garantizar la seguridad ciudadana (mencionadas en las 
narrativas con mucha mayor frecuencia), encuentran escasa aprobación y, en 
algunos casos, son interpretadas como equivocadas o aparentes, injustas y 
marcadas por la parcialidad, destinadas a cubrir el cinismo y la corrupción del 
Estado.   
 El Estado aparece en varias de las narrativas como una institución lejana, 
opaca, corrupta y cínica, que no solamente falla a menudo en el cumplimiento de 
su función de garante de seguridad, sino que se convierte, ella misma, en una 
amenaza. Esta percepción encuentra una expresión muy clara en lo narrado en 
torno a las encarnaciones más visibles y cotidianas del Estado securitario: los 
militares y los policías. Especialmente los sujetos más desprotegidos en cuanto a 
su situación socioeconómica y su lugar de residencia, parecen reconocer en el 
policía corrupto un representante del Estado que, aunque en apariencia protector 
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de los ciudadanos y defensor de la justicia, se revela arbitrario y capaz de una 
violencia aleatoria que profundiza la vulnerabilidad de los más expuestos en vez 
de aminorarla. 
 No obstante, sería erróneo suponer que esta visión reprobatoria sea la 
única (aunque sin duda es la más difundida). Así, mientras que los sujetos más 
vulnerables (sobre todo en cuanto a su edad, su posición socioeconómica y su 
lugar de residencia) hablan del Estado con desilusión y desconfianza, 
denunciando su cinismo y su corrupción, sintiéndose además no solamente 
abandonados sino frecuentemente amenazados por él; hay sujetos que muestran, 
por un lado, una gran indiferencia hacia el Estado “benefactor”, y, por otro, una 
cierta aprobación de su lado securitario. Esta postura se vincula frecuentemente 
con un nivel socioeconómico elevado que permite prescindir de los servicios 
sociales del Estado, habitar zonas menos vulnerables y ser, por lo tanto, menos 
expuestos a los abusos de los agentes estatales; se vincula también con 
inclinaciones políticas de corte conservador. Aunque este discurso no niega la 
corrupción y los abusos de poder, éstos se interpretan como una lamentable 
excepción de la norma y no como un malfuncionamiento de un sistema corrupto y 
violento. 
Las dos posturas mencionadas no carecen, por supuesto, de matices, no 
siempre son igualmente claras o declaradas, a veces resultan contundentes y a 
veces ambiguas, pero pueden ser vistas como dos polos entre los que se sitúan 
las interpretaciones de los sujetos en torno a su relación con la institución del 
Estado. En términos generales, los sujetos parecen compartir la opinión poco 
favorable del Estado como proveedor de bienestar, aunque muchos no tienen otra 
opción que depender de sus escasos servicios, mientras que unos pocos pueden 
permitirse prescindir de ellos buscando alternativas en el mercado. En cuanto al 
brazo securitario del Estado, las opiniones y percepciones parecen mucho más 
polarizadas: la diferenciación entre los que se perciben como ciudadanos 
(relativamente) protegidos y los que se sienten expuestos frente al poder arbitrario 
resulta difícil de negar. En resumen, el Estado se desdibuja como proveedor de 
seguridad social y se revela profundamente ambivalente como garante de la 
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seguridad ciudadana - pierde sus contornos como fuente de seguridad y se revela 




3.2.    El trabajo: competencia e incertidumbre 
  
Entre las transformaciones recientes con fuertes repercusiones en el mundo 
social, la puesta en marcha del modelo económico neoliberal a partir de los años 
ochenta del siglo XX es mencionada frecuentemente como una de las más 
importantes. La expansión del noeliberalismo y el paulatino desmantelamiento del 
Estado de bienestar, introducidos en respuesta a la crisis económica de los años 
setenta del siglo pasado, han tenido, entre otros, hondas repercusiones en el 
ámbito laboral. Los rasgos del mundo laboral característicos de los años de la 
posguerra – el trabajo de tiempo completo, seguridad social, posibilidad de 
movilidad social, previsibilidad de carreras laborales – han sido reemplazados 
paulatinamente por el incremento trabajos de tiempo parcial, trabajos precarios, 
informalidad laboral, subempleo, desempleo, y debilitamiento del vínculo entre 
empleo y protección social (Ariza y de Oliveira 2009; Roberts 2007). Las políticas 
de desprotección y flexibilidad laboral han tenido como resultado el aumento de 
pobreza, vulnerabilidad social y desigualdad, entre otros.  
En cuanto a la situación específica de Guadalajara, ésta no difiere 
sustancialmente del panorama general: “la zona metropolitana de Guadalajara, al 
igual que el resto de las metrópolis en México, ha reproducido un crecimiento 
económico irregular, polarizador del ingreso y con bajas capacidades de 
generación de empleo protegido socialmente, estable y remunerador” (Román 
2009:247): se han incrementado las fuentes de ingreso irregulares y en los 
empleos de carácter formal se han reproducido formas de contratación precarias, 
sin mencionar las prácticas de violación o manipulación de derechos laborales, 
tales como el de la sindicalización simulada (ibid.).  
En este contexto se coloca el análisis presentado a continuación, enfocado 
en la relación de los sujetos con la institución de trabajo – una de las instituciones 
más mencionadas en las narrativas. Los significados y las prácticas observables a 
partir de las narrativas dan cuenta de la tensión entre las expectativas y 
esperanzas depositadas en el trabajo como fuente de seguridad, y las lógicas del 
mercado laboral donde el vínculo entre el trabajo y la seguridad se vuelve cada 
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vez más difuso e incierto. Es por ello también, que lo narrado por los sujetos en 
torno al trabajo constituye un material privilegiado para observar las lógicas de lo 
que Beck (2008) denomina la individualización trágica (cf.1.3.1.), que obliga al 
sujeto a gestionar riesgos de manera individual, al mismo tiempo que se 
desvanecen las fuentes acostumbradas de seguridad y certeza. 
 
3.2.1. “Yo me lo gané”: significados del trabajo 
 
Crece la tensión entre la centralidad simbólica del trabajo 
 y un mundo en el que éste se va haciendo más discontinuo y escaso 
Martin Hopenhayn 
 
La centralidad del trabajo dentro del paradigma moderno es innegable, tanto visto 
desde la perspectiva de las estructuras, como desde el sujeto mismo. Entre otros, 
el trabajo es interpretado como el medio privilegiado de integración social (Castel 
1996) – no solo como fuente de ingresos, sino también de legitimidad y 
aceptación social, de redes sociales, de solidaridad y de beneficios sociales 
(Saraví 2007). Por ello no sorprende la importancia adscrita al trabajo por los 
sujetos de este estudio. El análisis transversal de las narrativas permite vislumbrar 
diversos significados que surgen en torno al trabajo: desde la satisfacción de 
necesidades básicas, pasando por la posibilidad de ascenso social, hasta buscar 
en él la fuente de independencia, libertad y autorrealización. No hace falta añadir 
que los significados asociados al trabajo y destacados por los sujetos se 
relacionan con su posición social. 
 Para los entrevistados más “precarios”, el trabajo significa sobre todo la 
posibilidad de satisfacer sus necesidades básicas: 
 
[Mi pareja] gana, ahora sí que lo mínimo. Pero pues ya de eso comemos… […] Y los gastos es 
renta, comida, leche, pañales, porque los dos [niños] son de leche y pañales (Angélica) 
 
Hay días que no vendemos. Si no vendemos un día, no tenemos pa´comer […] Y aquí pagamos 
mi luz, aquí se paga mi gas, de aquí pago el agua y de aquí se come […] Hay veces que Dios nos 
132 
 
bendice muy bien, que ya vendimos una lavadora de ésas, pues ya, ya sacamos para toda la 
semana (Elías y Ana) 
 
La que me renta aquí, no viene luego luego al mes, ella viene, por decir, el 25, 26… alcanzo juntar 
eso… alcanzo juntar lo de la guardería…, que nunca me falten pañales porque [mi hijo] todavía no 
los deja… (Consuelo) 
 
A la experiencia de sobrevivir con “lo mínimo” se suma la incertidumbre vinculada 
con la posible pérdida de los escasos recursos o la posibilidad de no tenerlos 
regularmente. La situación de precariedad (que en algunos casos significa la 
experiencia de estar sobreviviendo al borde de pobreza alimenticia) hace que los 
sujetos mencionados relaten el trabajo primordialmente como medio para 
asegurar la comida y satisfacer otras necesidades básicas. No obstante, el trabajo 
tiene para ellos también otros significados, relacionados por lo regular con sus 
experiencias pasadas, ubicadas en tiempos de menor precariedad (en contraste 
con la situación actual). Así, Elías, un adulto mayor, cuenta de la dignidad que le 
confería su profesión de carpintero cuando era más joven y todavía eran 
requeridos sus servicios; Angélica, quien depende de los empleos precarios de su 
pareja, menciona la sensación de libertad que le posibilitaba su trabajo, el cual 
tuvo que dejar para poder cuidar a sus hijos. También Consuelo habla de una 
cierta “autorrealización” a través de su trabajo como costurera. 
No obstante, son los sujetos que viven fuera del círculo de precariedad 
económica extrema, quienes pueden permitirse obviar con mayor facilidad la 
función del trabajo como el medio para la satisfacción de hambre y otras 
necesidades básicas. Para Álvaro y Lorena, por ejemplo, el trabajo significa la 
posibilidad de ascenso social. Ambos han crecido en barrios marcados por 
pobreza, pandillerismo y drogadicción, e interpretan el trabajo como un medio 
para abandonar su ambiente y para mejorar su calidad de vida: 
 
Yo siento que uno tiene que buscar siempre la manera de mejorar. La gente que se estanca y que 
está allí, no quiere sobresalir, pues, allí está y va a estar. Entonces si nosotros tenemos la 




Hace poco platicaba con un amigo y me decía que no se imaginaba si yo no hubiera tenido las 
ganas de salir adelante, verme allí, en ese barrio, cholo, drogadicto, entonces me decía que era 
como que algo rescatable. (Álvaro)           
 
Varios sujetos asocian el trabajo con libertad, independencia y empoderamiento. 
En este sentido Lorena y Álvaro comparten su postura con Gustavo y Lidiana, 
quienes, aunque hablan desde una posición mucho más privilegiada 
económicamente, subrayan la importancia del trabajo como un medio para 
empoderarse: 
 
Pues en el tema de los negocios y eso, no sé, me llama mucha atención eso, de que puedas ser tú 
independiente, pagarte tos gastos, todo ese rollo. No tanto estar dependiendo de otra persona 
para… para necesidades básicas (Gustavo) 
 
Y yo… lo que me interesaba mucho, era ya empezar a trabajar pronto. Y ser, como que tener, 
como que ya tener ya el arma de decir: “Yo me lo gané y yo ya puedo hacer más”. ¿Sí me explico? 
Pero como que con mi dinero, o sea, con mi esfuerzo. (Lidiana) 
 
Hay, además, varios otros significados adscritos al trabajo por los sujetos, tales 
como la posibilidad de autorrealización, creatividad y productividad, oportunidad 
de ayudar a los demás.  
 En algunas narrativas, finalmente, el trabajo es presentado desde una 
perspectiva distinta: como un derecho indiscutible que permite vivir una vida digna 
y cuya falta es interpretada como la expresión de injusticia y violencia estructural. 
Esta postura es tomada de manera contundente por Armando, quien, desde una 
posición reflexiva hacia las estructuras existentes, afirma:  
 
¿Sabes qué me gustaría? Que los niños que están naciendo, pudiéramos asegurar que tengan 
trabajos. […] La pobreza yo creo que es un crimen. No un crimen por parte de la persona, sino un 
crimen contra la persona. (Armando) 
 
Como pudimos observar, diversos significados aparecen en las narrativas 
en torno al trabajo: es presentado como medio para la satisfacción de 
necesidades, posibilidad de ascenso social, sinónimo de autonomía y libertad, o 
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un derecho importante, entre otros. Desde la perspectiva de los sujetos la 
centralidad del trabajo es indiscutible. Datos estadísticos lo confirman. Por 
ejemplo, según la Encuesta Nacional de Valores en Juventud 201226, el trabajo es 
importante para el 92.2% de los jóvenes encuestados. Un buen trabajo significa 
para ellos un buen salario (84.6%), un trabajo estable (42.6%), con servicios y 
prestaciones (40.4%). Una gran mayoría (74.3%) prefiere un trabajo estable sin 
muchas posibilidades de progresar que un trabajo con muchas posibilidades de 
progresar pero inestable (19.4%).  
Sin embargo, tanto las esperanzas asociadas con el trabajo por los 
protagonistas de esta investigación como los resultados de la encuesta citada 
contrastan fuertemente con las condiciones imperantes en el mercado laboral. Por 
ejemplo, según la información proporcionada por el INEGI27, en diciembre de 2012 
el 60.1% del total de empleados en el país trabajaba en condiciones de 
informalidad (según el indicador llamado Nueva Medición del Trabajo Informal en 
México que contempla a todas las personas que realizan una actividad económica 
sin tener acceso a la seguridad social). Y efectivamente, mientras que las 
expectativas de los sujetos resultan altas, la visión del mercado laboral compartida 
por varios de ellos dista de ser optimista. En muchas narrativas el mundo laboral 
es presentado como caracterizado por competencia exacerbada y simultánea 
escasez y precariedad de empleos. A esta visión del mercado laboral será 
dedicado el siguiente apartado.   
 
3.2.2. El mercado laboral como un mundo de competencia 
 
[…] aquellos miembros de la población con características menos adaptadas 
 (según lo determine su medio ambiente) morirán con mayor probabilidad. 
 […] aquellos miembros con características mejor adaptadas 
 sobrevivirán más probablemente. 
Charles Darwin 
 
                                                             
26
 www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf., consultado 20.05.2013 
27
 www.inegi.org.mx, consultado 20.05.2013 
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Las repercusiones en el mundo de trabajo que ha tenido el modelo neoliberal a lo 
largo de los últimos 30 años son profundas, amplias y complejas. Entre otros, 
como ya mencionamos, las políticas de flexibilidad laboral desembocaron, por un 
lado, en la disminución de trabajos de tiempo completo y de la previsibilidad de 
carreras laborales, y, por otro, en el simultáneo incremento de desempleo, 
precariedad e informalidad laboral. Aunados al paulatino desmantelamiento del 
Estado de bienestar, estos fenómenos han tenido como consecuencia el aumento 
de pobreza, vulnerabilidad social y desigualdad, entre otros. 
Se podría argumentar, por supuesto, que la pobreza, la informalidad y 
precariedad de empleo, así como la pronunciada desigualdad social han sido 
características constantes de los países latinoamericanos y que no constituyen 
fenómenos nuevos. Sin embargo, no se trata solamente de una simple 
perpetuación y profundización del statu quo. Como subrayan algunos autores 
(Saraví 2007; Roberts 2007), lo que ha sufrido un deterioro acelerado en el 
contexto de la liberación económica es, sobre todo, la confianza depositada “en 
que la modernización, la elevación de los niveles de productividad y la evolución 
‘natural’ de los mercados de trabajo terminaría por eliminar la pobreza para la 
mayoría” (Roberts 2007:202). Como argumenta Saraví (2007), por un lado, la 
transitoriedad de la pobreza estructural parece ya no encontrar sustento empírico, 
por otro lado, los propios pobres van perdiendo la esperanza de movilidad social y 
las expectativas de protección social en relación con el trabajo. La pobreza, la 
precariedad y la desprotección están dejando de ser vistas como una anomalía 
superable y se van convirtiendo en una especie de “mal necesario”, contra el que 
parece no haber otro remedio que resignarse frente a las abrumadoras y 
“naturales” leyes del mercado omnipresente.  
Así, lo que interesa aquí no es la profundización de la pobreza, la 
precariedad, la desprotección y la desigualdad como tales (aunque sin duda 
constituyen una de las consecuencias más deplorables del orden económico 
dominante), sino el cambio de actitud hacia estos fenómenos: dejan de ser 
interpretados como una característica transitoria de una sociedad en 
transformación hacia un futuro mejor, y tienden a ser presentados como un 
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fenómeno lamentable pero inevitable (“natural”, en cierto sentido) – se convierten 
en el lado oscuro de un mundo laboral en el que resulta necesario competir por 
empleos siempre escasos y rara vez seguros. En este mundo, regido por leyes 
duras e implacables, ganan los mejor adaptados. Los que no son capaces de 
cumplir con las exigencias y caprichos del mercado laboral, se quedan fuera. 
 
Uno de los imaginarios más recurrentes en torno al trabajo es el de un 
mercado laboral caracterizado por la escasez de empleo aunada a una 
competencia despiadada entre los que lo buscan:  
 
[…] en un punto donde pienso que es muy difícil ya para… desde mi generación para abajo va a 
ser muy difícil, es el punto de… del éxito. Yo creo que ahorita ya los negocios son muy peleados y 
ya es un punto de que yo creo que va a empezar a disminuir el éxito de cada persona, porque 
pues ya hay muchas personas, o sea, están naciendo cada vez mucho más personas y cada vez 
hay personas más capacitadas que tú o igual que tú, y pues es muy difícil ya en vez de estar 
peleando con otros tres por un puesto de trabajo, estás peleando con veinte… (Gustavo) 
 
Gustavo, quien se expresa de esta manera, tiene 18 años y todavía no ha 
concluido su educación escolar, pero sería erróneo suponer que desarrolla esta 
visión basándose exclusivamente en suposiciones o clichés. Pertenece a una 
familia de empresarios y, como confiesa en otro momento de la entrevista, desde 
niño ha estado involucrado en el negocio familiar, el cual se convierte para él en 
un ejemplo más de rivalidad para sobresalir exitosamente: 
 
[…] el problema es que como ya es negocio que viene desde hace varias generaciones, se divide 
mucho, o sea, somos muchos, o sea somos ya cinco familias, pues, yo soy uno de los primos que 
somos como quince, ya no es fácil que yo podría tomar una parte principal de un negocio, ya 
estamos divididos entre muchos. (Gustavo) 
 
Así, la competencia tiene lugar no solamente en el ámbito “abstracto” de mercado 
laboral al que Gustavo todavía no ha ingresado, sino también en la esfera de su 
experiencia cotidiana. La necesidad de “pelear” por un puesto de trabajo y de 
aceptar la supremacía de los mejor “adaptados”, es narrada por él como una 
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especie de ley natural, perfectamente explicable por el aumento de población que 
lucha por recursos limitados. 
 Esta visión de mercado laboral marcado por una competencia exacerbada 
está presente también en otras entrevistas, aunque de manera menos explícita. 
Así, la joven Lorena se siente afortunada de tener un puesto de trabajo en una 
oficina de gobierno, aunque, como admite, trabaja por contratos de seis meses, 
sin seguridad de poder renovarlo. Mientras tanto, Elías, un adulto mayor, se ve 
obligado aceptar su derrota frente a las crudas leyes de la competencia – es viejo 
y por eso “desechable”: 
 
Yo… mi oficio era carpintero, soy carpintero, pero pues… ya ahorita voy… y ya,  “¿Cuántos tiene?” 
“Tantos”, noooo…, pues no. Me piden el dato y no, pues yo tengo 66 años, y ya no me quieren dar 
trabajo […] No me dan porque la edad… que ya no… la discriminación. Que a veces dicen que 
uno no rinde lo que rinde un joven. Y, legalmente, tengan su razón, pero hay trabajos que puede 
uno desempeñar, y le pueden dar a uno, y puede uno hacer algo. (Elías) 
 
Mientras que el mundo laboral narrado por los más jóvenes parece ostentar 
características de un mundo natural, cuyos leyes, como leyes de física, parecen 
inquebrantables e incuestionables, Elías se niega aceptarlas. No obstante, admite 
finalmente que no puede más que resignarse frente a lo que parece una realidad 
injusta pero inalterable. 
En este mundo de competición implacable no todos compiten en términos 
iguales. Algunos quedan en desventaja, como lo expresa claramente Angélica, 
basándose nuevamente en su propia experiencia y la de sus familiares en relación 
con las perpetuas dificultades para conseguir empleo: 
 
Ahora sí, que no en cualquier lado hay trabajo. Y que, ahora sí, que si no tienen la prepa o ya no 
están más preparados, no les dan trabajo. […] Tienen que ser muy amigos del patrón para que 
también les den trabajo, porque si le caes mal, pues te despide. (Angélica) 
 
En este pasaje aparecen dos aspectos, señalados también por otros sujetos, 
asociados con el aumento de la posibilidad de competir exitosamente en el 
mercado de trabajo: la educación y el capital social. El último es mencionado por 
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Lorena, orgullosa de ser capaz de manejar exitosamente sus relaciones con los 
demás, tanto en su trabajo actual como anteriormente, cuando trabajaba como 
modelo y edecán: 
 
Lo que pasa es que en un trabajo así, más que decir: “A, es muy puntual el trabajador”, y todo, es 
mucho de relacionarse, todo es de relaciones, entonces si yo tengo buena mancuerna con mi jefe, 
con mis compañeros, con el director general…, pues de alguna manera, aunque no tenga base, 
sigo teniendo mi trabajo. Entonces, puras relaciones públicas. (Lorena) 
 
Seguramente no es fortuita la expresión “relaciones públicas” utilizada por Lorena, 
consciente de la importancia de “agradar, caer bien”, cualidad que considera parte 
de su “carta de recomendación” y que interpreta como un factor importante para la 
(nunca segura) renovación de su contrato, la cual, en última instancia, depende 
de una decisión arbitraria de sus superiores. También para Gustavo, hijo de una 
familia influyente, está fuera de duda la importancia de las redes sociales de las 
que dispone, aunque en su caso se trata sobre todo de relaciones familiares 
(“muchas familias sí tienen ya, sea por influencias o dinero, tengan ya sus 
generaciones que están debajo de ellos ya hechas la vida”, comenta). 
 La correlación entre la educación y las posibilidades de conseguir empleo 
es otro aspecto importante mencionado por los sujetos en el contexto de la 
“competitividad”. Así, después de presentar su visión poco optimista del mundo 
laboral marcado por una rivalidad creciente y despiadada, Gustavo, para quien 
sus padres tienen planeada la carrera de administración de empresas en una de 
las universidades más prestigiosas del país (aunque el mismo confiesa soñar con 
convertirse en un chef), reconoce en la educación una herramienta que podría 
facilitar una inserción laboral exitosa: 
 
Ahorita yo creo que la educación toma gran parte de… porque no puedes, o sea, no vas a 
empezar a trabajar y terminar exitosamente, como muchos lo hicieron en el pasado. Ahorita ya hay 
mucha competencia dentro de ese ámbito. […] Porque si no te capacitas bien, si no te dan las 





Coincide con él Angélica, aunque sus aspiraciones laborales distan de la 
pretensión de formar parte del mundo de altos ejecutivos: 
 
Pues allí [en Aurrerá] simplemente para entrar uno a limpieza le piden la secundaria terminada… 
[…] A los hombres depende, si los ven así que puedan, los meten al piso de arriba, pero también 
les piden sus estudios. Una persona con primaria no la aceptan. Para limpieza, para lo que sea. 
Por lo menos, la secundaria. Entonces, imagínese… muchos que no tienen… hay muchos que… 
Aquí [en la colonia], casi del cien por ciento que vive aquí, un 75 no tiene estudios. (Angélica) 
 
Aunque Angélica (quién cursó en la secundaria abierta) comparte con Gustavo el 
énfasis puesto en la importancia de la educación, no reconoce en ella una 
herramienta necesaria para el trabajo, ni un saber indispensable para 
desempeñar una tarea. “La secundaria terminada” se convierte sencillamente en 
el boleto que permite ingresar a la arena del mercado laboral y participar en la 
competencia (especialmente importante en el caso de las mujeres, para quienes 
las oportunidades son menores).  
 Álvaro, quien trabaja como peluquero, es aún más explícito en la 
disociación que hace entre el saber y el hecho de “tener un diploma”. El proceso 
de capacitación se asemeja aquí a un trámite (fastidioso pero necesario) para 
conseguir un “pase” al mundo laboral. 
 
Lo curioso es que si no tienes un diploma, no eres nadie. Y he conocido estilistas que tienen 
tapizada la pared y no saben… Tuve que entrar en la escuela […] Entonces yo dije: “bueno, está 
la opción de estudiar, este, estilismo, me meto”. Y duré estudiando seis meses, me recibí y 
empecé a trabajar. (Álvaro) 
 
Lorena da un paso más, cuestionando la relación simple y lineal entre el grado de 
educación logrado y las posibilidades de encontrar empleo: por un lado se da 
cuenta de una cierta devaluación de la educación, por otro, asocia educación 
universitaria con dificultades para la inserción laboral: 
 
La gente que tiene una carrera, yo he visto que batalla mucho para encontrar un trabajo y si lo 
encuentra con sueldos muy bajos. Entonces la gente de repente se empieza a desesperar, y 
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algunos optan por mejor ser comerciantes. Y los que son estudiantes necesitan tener un buen 
nivel académico o que hayan salido de una buena universidad… (Lorena) 
 
Resulta interesante, sin embargo, que, preguntada por el futuro que imagina para 
sus hipotéticos hijos, señala los estudios como “lo primordial que nunca debe 
faltar” y su deseo de ver a sus hijos como profesionistas, para ayudarles “a ganar 
un poco mejor”. Lorena se da cuenta de su contradicción, la cual sin embargo, 
resulta superficial: 
 
Entonces [como profesionista] vas a ganar un poco mejor y todo… que… en realidad, como te 
decía, aunque uno crea así, a veces no sucede, pero simplemente tú veas con la mentalidad que 
eso va a suceder. Y probablemente, por ser positivo, generes una vibra diferente. Para que se te 
abra más fácil y tengas la oportunidad, a diferencia de pensar negativo y pensar que todo el 
tiempo te va a ir mal, y “no creo”, y ser inseguro, ¿no? Es como darle un empujón a esa persona, 
con energía buena de “te va a ir bien, te va a ir bien…” (Lorena) 
 
Aquí, la educación no representa ya un burdo boleto de entrada que permite a los 
más afortunados competir por poder ganarse el sustento, sino que se convierte en 
un talismán que brinda a su poseedor un poder mágico: una energía positiva que 
le abre milagrosamente las puertas que para otros se mantienen cerradas. 
 
Como lo pudimos observar, el mundo de trabajo es visto por varios sujetos como 
un terreno de una competencia feroz entre muchos, de los cuales solo algunos 
tendrán la suerte de encontrar un buen empleo. Es además una competencia 
marcada por la desigualdad; porque, aunque todos tienen que “adaptarse” por 
igual, algunos disponen de atributos que les brindan ventajas: el capital social y la 
educación (interpretada de diversas maneras: como acumulación de saberes 
necesarios, como un mero “boleto” para competir, o, incluso, como una especie 
de aura mágica que facilita la inserción laboral) destacan entre las posibles 
ventajas que permiten aminorar la dureza de las reglas del juego.  
No obstante, como en cualquier competencia de verdad, pocos ganan y 
muchos se quedan fuera. ¿Qué pasa con ellos? A varios de los entrevistados no 
les cabe duda: los que no se encuentran entre los afortunados “ganadores”, 
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quedan condenados a una vida marcada por pobreza y violencia. Constituyen el 
“afuera”, deplorable y temible, marcado por la desesperanza. Lo expresan 
claramente Remedios y Armando, dos sujetos con postura crítica y reflexiva hacia 
lo contemporáneo, la cual en el caso de Armando parece vincularse con su alto 
nivel educativo, mientras que para Remedios, por su avanzada edad (tiene 74 
años), el presente es objeto de comparaciones constantes con el pasado, 
asociado por ella con un relativo bienestar y una cierta seguridad social (de los 
que, después de vivir una niñez y juventud difíciles, pudo gozar trabajando como 
enfermera): 
  
Yo pienso que hay tanta violencia, porque no hay… los muchachos no más llegan a la edad de 
trabajar y no encuentran nada… ni pueden estudiar, ni pueden trabajar. Y toda esta carga de 
niños… ¿Cuántos no salen de las escuelas? Miles y miles y miles. Y toda la gente adulta 
soportando todo eso, porque, pues, comemos tres veces al día… ¿Y qué hace toda esta gente? 
¿Qué hace? Porque… es desesperante tener hambre… porque yo lo viví… y no tener en donde 
meterse uno a vivir… Pues, ¿cuánta gente no ha optado por suicidarse y matar a sus hijos? Dicen: 
“Aquí no hay nada, no hay futuro para ellos tampoco…” (Remedios) 
 
Falta de trabajos. Treinta años de una economía que no ha crecido como debería ser. El hecho de 
que ya tenemos nueve millones de ni-nis, ni trabajan, ni estudian… […] Entonces en el ´82 vienen 
las crisis, se empieza a deteriorar la economía, ves cómo va bajando la capacidad de producción 
de empleo. Los jóvenes entran en una espiral… los que eran clase media baja van para pobres… 
los que eran clase media, a lo mejor clase media baja… […] Nuestra población está creciendo, 
cuando deberíamos de estar estabilizados, puesto que nuestros recursos son limitados. […] 
Entonces eso es lo que está pasando. (Armando) 
 
Resulta interesante que en estas dos visiones de la situación de los excluidos, 
ambas con intención de denuncia y crítica a las injusticias actuales, aparece un 
aspecto que podríamos caracterizar quizá como “malthusiano”: son miles y miles 
los que no trabajan ni estudian, somos demasiados y nuestros recursos son 
limitados, por ello no todos tienen trabajo y muchos están condenados a la 
pobreza. Estas referencias a la “sobrepoblación” (aunque acompañadas de 
críticas de las actuales políticas económicas), naturalizan inevitablemente el 
problema de los excluidos: parece lógico que, como somos muchos, no todos 
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tendremos la oportunidad de vivir dignamente. Esta injusticia, aunque dolorosa, se 
asemeja demasiado a las leyes de la naturaleza: podemos maldecirle, pero no la 
podemos cambiar. Esta tendencia, presente en varias entrevistas, podría 
interpretarse quizá en términos de un desaliento profundamente tardomoderno: la 
dificultad de confiar en un futuro mejor y en la capacidad de la modernidad de 
cumplir sus promesas. Porque, como comenta Zygmunt Bauman (2005), el 
“principio de la población” de Thomas Malthus va a contrapelo de todo lo que 
representa la promesa moderna: contra “su certeza de que toda miseria humana 
es curable, de que, con el transcurso del tiempo, se hallarán y aplicarán 
soluciones y se atenderán todas las necesidades humanas insatisfechas” 
(ibid.:51). El regreso de estas “atmósferas malthusianas” podría, quizá, 
interpretarse como señal de resignación frente a la realidad que parece estar 
perdiendo la condición de alterable.   
 
La pobreza y falta de un futuro mejor no es, sin embargo, el único destino para los 
que quedan fuera del juego. Su otra opción es el crimen y la violencia. Varios 
sujetos coinciden en que la falta de posibilidades de trabajar sumada a la falta de 
educación excluye a muchos de la competencia por un empleo, lo que los obliga a 
ganar el sustento de maneras ilícitas, y, a su vez, tiene como resultado el 
aumento de criminalidad y violencia. Ciltali, quien observa este fenómeno en la 
cotidianidad de su barrio, comenta: 
 
Hay pocas oportunidades de trabajo, a lo mejor ahorita, como está la situación, de que la crisis, 
todo eso, entonces hay pocas posibilidades, pero si a eso lo unamos que la personas no están 
preparadas, pues también es… es un factor. Y sí hay mucha delincuencia, mucha violencia. 
(Citlali). 
 
La relación entre la falta de trabajo (y educación) y el aumento de actividades 
ilícitas está especialmente explícita en las narrativas de Gustavo y Angélica, los 
más jóvenes del universo de análisis, quienes reconocen en los excluidos a 




Hay mucha gente con desempleo, con pues falta de dinero para poderse mantener, y por medio 
de eso los, o sea, los grupos de narcotráfico y terroristas pues pueden aprovecharse de eso muy 
fácil, porque pues les ofrecen dinero por cosas que son… no siquiera necesitan estudios, no 
necesitan nada. (Gustavo) 
 
Mucha gente se mete en ese tipo de cosas por la situación de…, de, ahora sí, que no en cualquier 
lado hay trabajo. Y que, ahora sí, que si no tienen la prepa o ya no están más preparados, no les 
dan trabajo. (Angélica) 
 
La similitud entre los comentarios citados se revela pronto como aparente, ya que 
los dos sujetos hablan desde posiciones sociales muy distintas, especialmente en 
cuanto a su nivel socioeconómico y, por lo tanto, en cuanto a su 
inclusión/exclusión. Gustavo narra el paulatino involucramiento de los excluidos 
en el mundo de la delincuencia desde la perspectiva del incluido. En sus ojos, el 
pobre vulnerable se convierte gradualmente en una amenaza: 
 
Como los Zetas: agarran a gente y los ponen en puntos de la ciudad y les piden que les informen 
de patrullas que pasan, todo eso. […] Y, pues, o sea, son cosas muy simples de hacer, o sea, que 
no necesitan… se les hace muy fácil aceptar hacer eso, y les pagan… pues, para ellos es un 
sueldo muy bien, o sea, no tanto sueldo, pero les pagan muy bien, y pues luego de estar allí en 
eso, pues ya los involucran en su negocio, ya los pasan a ser, pues, parte de ellos, que ya entran 
dentro del grupo, para hacer… o sea… que están ahorita secuestrando para conseguir dinero…, o 
sea, muchas cosas en las que se involucran y es como juntan a toda su gente. (Gustavo) 
 
Resulta significativo que Gustavo dude en designar como “sueldo” el dinero que 
reciben los colaboradores de los Zetas, no usa tampoco la palabra “trabajo” para 
referirse a sus actividades. Es posible pensar que el mundo del narcotráfico, 
aparte de constituir un riesgo asociado con la posibilidad de violencia física 
(potencialmente mortal), amenaza también sus certezas morales, entre otras las 
certezas en torno al trabajo como actividad digna y legítima. Una inquietud similar 
aparece en la narrativa de Salvador, quien comparte con Gustavo la posición 




Algunos piensan que robar es un trabajo. O que el narcotraficante está haciendo un trabajo. 
Muchos lo han dicho, en la televisión: ‘Ese es mi oficio… robar…’, piensan que es lo correcto. 
(Salvador) 
 
Así, los excluidos “quedan fuera” no solo como pobres, sino también como 
delincuentes: no solamente carecen de recursos materiales que podrían 
posibilitarles la inclusión, sino parecen carecer también de claridad en cuanto a 
las certezas morales compartidas por los incluidos – la diferenciación entre ellos y 
los ciudadanos honrados, que ganan su vida de maneras lícitas, parece estar 
fuera de discusión. Coincide Álvaro, para quien el trabajo constituye una fuente 
importante de distinción y legitimación: 
 
Toda la gente que está robando… Dicen que es por falta de trabajo. Yo no creo que sea así. Se 
les hace más fácil robar que trabajar. (Álvaro) 
 
 La joven Angélica, por su parte, habla de la resistencia de su pareja a 
involucrarse en las redes del narcomenudeo desde una posición muy distinta. Lo 
observa de cerca, desde la perspectiva de los excluidos y los dilemas que asocia 
con la decisión por tomar no son de carácter ético. Se trata de evitar un peligro de 
perder la integridad física: 
 
Entonces, muchos, pues, ahora sí, que les ofrecen, y ellos, por necesidad, porque tienen que 
mantener, se meten a hacer cualquier cosa. Sin pensar que ellos agarran pollitos, agarran gente 
que realmente no sabe. Dos, tres, cuatro semanas…, trabajan, ganan bien, se les hace bien, y es 
donde los mandan al diablo, es cuando los agarran, los matan. Y, ahora sí, que los que están más 
arriba, pues duran mucho pa´caer. Pero muchos los que acaban de entrar. […] Yo sé de eso, 
porque a mi viejo querían darle un trabajo en eso, y él dijo: “No” y me dijo a mí: “¿Tú cómo ves?” y 
le dije: “Mira, una o dos semanas podrás ganar bien, después te van a matar”. Pues al mismo que 
le ofrecieron junto con él, sí se fue, cuatro semanas, y a la quinta… no vivía ya para contarlo. Y allí 
está su mujer, se quedó con un par de gemelitos, sola… (Angélica) 
 
Angélica no duda en referirse a las actividades relacionadas con el narcotráfico 
como trabajo, la propuesta hecha a su pareja tampoco le provoca dudas de 
carácter moral; su única objeción proviene del temor de perder al padre de sus 
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hijos por ser uno de los débiles y faltos de capacidad suficiente para moverse en 
un medio peligroso (“pollitos”, “gente que realmente no sabe”), en contraste con 
“los que están más arriba”: los experimentados y mejor adaptados. Es posible 
pensar que, ante los ojos de Angélica, el narcotráfico constituye un mundo 
análogo al mundo laboral – su versión más cruel, violenta y peligrosa, pero regida 
por leyes similares: sobreviven en él los mejor adaptados, los demás están 
condenados a perecer.  
 
Resumiendo, podría decirse que la visión del mundo laboral que predomina 
en lo relatado por los sujetos es la de una competencia constante entre muchos, 
en la que ganan pocos: la necesidad de “pelear” por un puesto de trabajo y de 
aceptar la supremacía de los mejor “adaptados”, es narrada frecuentemente como 
una especie de ley natural - quizá injusta pero irrefutable - explicable por el 
aumento de población que lucha por recursos limitados. Los sujetos se muestran 
conocedores de las leyes que rigen esta competencia perpetua: saben que es 
preferible ser hombre que ser mujer, que se debe ser joven, que hay que disponer 
de educación y que el capital social juega un papel importante para competir 
exitosamente. Algunos de los sujetos (especialmente los más jóvenes) parecen 
aceptar esta situación de manera poco crítica, otros denuncian las injusticias 
criticando las políticas económicas actuales. Sin embargo sería difícil no reconocer 
un cierto desaliento y resignación que emanan de la mayoría de las narrativas 
frente a la dificultad de confiar en un cambio y un futuro mejor. El mercado 
omnipresente parece dejar poco lugar a esperanzas en cuanto a que la pobreza, 
precariedad, desprotección y desigualdad podrían ser transitorias: se convierten 
en el lado oscuro de un mundo laboral en el que resulta necesario competir por 
empleos siempre escasos y rara vez seguros. 
 
3.2.3 Los flexibles y los precarios o sobre la inadecuación del yo 
 





El fatalismo en torno a los mecanismos del mundo de trabajo – en el que pocos 
gozan de seguridad y muchos quedan condenados a precariedad – posee un 
aspecto que resulta indispensable destacar: en “ese mundo que ha perdido su 
condición de transformable” (Reguillo 2007:100), el peso del cambio parece 
desplazarse, cada vez más, hacia el sujeto, el cual se ve obligado a 
“transformarse”, ajustarse, adaptarse. En palabras de Slavoj Zizek, “el proceso 
social vuelve a ser percibido como si estuviera dominado por una fatalidad 
anónima más allá del control social. El surgimiento del capitalismo global se nos 
presenta como esa fatalidad, contra la cual nadie puede luchar: o bien nos 
adaptamos o bien quedamos a contramano de la historia y somos aplastados” 
(Zizek 2004:157). Mientras que las leyes del mercado son presentadas por el 
discurso dominante como “naturales” y por ello “correctas” e inalterables, el sujeto 
es responsabilizado de intentos inacabados por adaptarse a ellas – de su 
capacidad de adaptación (o su “flexibilidad”, por usar la palabra en boga) depende 
su éxito o su fracaso. En este mundo en apariencia inalterable, la agencia del 
sujeto parece volcarse hacia él mismo en perpetuos intentos de 
autotransformación. 
En este contexto resulta pertinente la hipótesis de Alonso y Fernández 
(2009) quienes proponen ver en la precariedad laboral creciente no solamente un 
fenómeno estructural, sino un factor clave para el funcionamiento óptimo del 
sistema neoliberal. La precarización no es, según los autores, una disfunción o 
una irregularidad, fruto de desajustes en el nuevo escenario económico, sino una 
herramienta disciplinaria que actúa en un doble plano: “sometiendo a los que 
tienen trabajo, instalándolos en el miedo a perderlo […], y sometiendo al precario 
a la incertidumbre, a la desposesión de su tiempo, a la imposibilidad del proyecto 
vital” (ibid.:239). Sería difícil encontrar una mejor ilustración de esta hipótesis que 
lo que expresa una de las entrevistadas, Remedios, quien al observar la situación 
laboral de sus hijos y nietos, llega a la siguiente conclusión: 
 
Que han abierto fuentes de trabajo… que ya tiene trabajo tanta gente… Les dan trabajo 15 días, 
les dan seguro, a los 15 días se lo quitan, tres meses, cuanto mucho. Tuvieron seguro, pero se lo 
quitaron. Qué seguro tienen ellos para comprar una casa, o de decir… hacerse un compromiso de 
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dinero… no… no hay. A los que trabajan en empresas extranjeras, también los tratan muy mal. 
Los explotan, pero fuerte. Y así, no más amenazándolos: “Si no te aguantas, allí está la puerta” 
(Remedios) 
 
La precariedad laboral experimentada por muchos (que los somete a la 
incertidumbre y la imposibilidad de proyecto vital, como argumentan Alonso y 
Fernández) constituye un “contrapeso” disciplinante para los que disponen de 
empleos más asegurados. 
Es aquí donde vale la pena citar también lo que expresan otros dos sujetos, 
quienes se encuentran en situaciones contrastantes: Armando, quien trabaja 
como profesor e investigador en un instituto estatal (gozando así de una situación 
socioeconómica estable) y Consuelo, cuyo sustento depende de empleos 
precarios en talleres de costura. Cuando el primero hace referencia a su trabajo 
estable, se muestra consciente del carácter excepcional de su situación, ve su 
posición como privilegio en el contexto de muchos que, a pesar de ser altamente 
calificados, están condenados a la inestabilidad. Para mantener su posición 
privilegiada está dispuesto a “adaptarse”:  
 
Estoy tratando de adaptarme, me gusta este lugar, para obtener un lugar como este en Estados 
Unidos, ¿sabes cuántas personas están aplicando por una posición como esta? […] Son 900 
personas por una posición. Llego acá y me contratan inmediatamente, por el amor de Dios, es… o 
sea, que tenga una oportunidad donde puedo hacer lo que a mí me gusta… […], estoy muy 
tranquilo, y estoy tratando de… estoy tratando de acostumbrarme y de adaptarme. (Armando)  
 
Consuelo, por lo contrario, vive en una situación de precariedad perpetua. Los 
trabajos precarios constituyen su trayectoria laboral:  
 
Yo antes trabajaba con una coreana. Pero también… ellos trabajaban la mezclilla. Y ya ve que 
también hay tiempo que les llega mucho trabajo y hay tiempos que no, como que sabe, les dio una 
mala racha y se fueron para bajo, se fueron para bajo, y cerraron […] Y luego: “Vamos a cerrar no 
más una temporada y luego les mandamos hablar”, no sí, nos mandaron hablar y metió otro tipo de 
tela y como que tampoco no le funcionó… […] Y mi hermana trabajaba con un árabe. Y también 
las trataban bien, pero mugre árabe, cerró y las dejó sin nada. Allá sí, no las liquidaron, porque 
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cerraron y se fueron, como que se fueron de noche. Y no, pues no las liquidaron, ni nada… Dije: 
“bueno a nosotros nos fue bien”. (Consuelo)  
 
Esta lógica de la precarización como instrumento disciplinante parece funcionar 
no solamente para los asalariados que ven en los precarios la encarnación de un 
destino a la vez indeseado y posible, sino parece perpetuarse entre los mismos 
precarios: Consuelo se siente afortunada de haber recibido la liquidación, con la 
que no pudo contar su hermana, por ejemplo. 
Así, “hay disciplina dentro y fuera y ambas se complementan” (ibid.:238): 
afecta tanto a los asalariados como a los precarios y los desempleados – la 
inseguridad generalizada e institucionalizada convierte la mera supervivencia en 
el incentivo central, argumentan los autores (Alonso y Fernandez 2009). En el 
nombre de la “flexibilidad” laboral, los trabajadores son responsabilizados 
constantemente de adaptarse, formarse, reformarse y “reciclarse” en un perpetuo 
juego de esperanza, en el que la precariedad es presentada como un estadio 
transitorio y superable, y la estabilidad aparece potencialmente alcanzable pero 
se demora indefinidamente bajo el pretexto de que el trabajador todavía no ha 
logrado la competitividad o flexibilidad deseadas. De esta manera, el peso de la 
responsabilidad por el éxito o fracaso laboral se traslada de las estructuras a los 
hombros del sujeto: “la experiencia constante de ser portador de una serie de 
atributos no convenientes al orden social dominante se desplaza hacia la 
inadecuación del yo” (Reguillo 2007:102). La responsabilidad/culpa es individual, 
depositada en el sujeto, y sólo de él parece depender su éxito/fracaso. 
 
Entre los sujetos entrevistados, la posición de Álvaro (quien tiene 35 años y hace 
pocos meses logró abrir su propia peluquería), constituye, sin duda, el elogio más 
explícito de la “flexibilidad”. El trabajo juega para Álvaro un papel central, el sujeto  
le adscribe no solamente la posibilidad de ascenso social, sino lo asocia también 
con autonomía, creatividad y la satisfacción de sentirse “productivo”. Aunque él no 
lo expresa, es posible sospechar que la centralidad de trabajo en su biografía se 
relaciona, entre otros, con su condición de homosexual: el trabajo le brinda la 
inclusión y la legitimidad que le son negadas en otros ámbitos.  
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 Álvaro declara haber trabajado desde los once años, debido a su situación 
familiar (su padre abandonó la familia cuando Álvaro era pequeño). Logró 
terminar la secundaria, pero no siguió estudiando a pesar de las buenas 
calificaciones: “Tenía que trabajar. Entonces me puse a trabajar para seguir 
ayudando a mi familia y ya a partir de los 16 años ya no he dejado de trabajar. He 
trabajado y trabajado”. Según confiesa, esta experiencia le enseñó su actitud 
actual: no ser conformista, trabajar duro y siempre estar dispuesto a buscar una 
nueva fuente de sustento. La escasez de empleos es interpretada por él como 
una falacia difundida por los que se niegan a adaptarse a las reglas del mundo 
laboral:  
 
La gente de repente dice que no hay trabajo, que no hay oportunidades. Sí las hay. Pero quieren 
ganar mucho y tener semana inglesa. Eso es lo que quiere la gente. (Álvaro) 
 
A lo largo de la entrevista, Álvaro se presenta como un ejemplo de actitud 
“correcta”, contrastándola con las actitudes “incorrectas” de otros, quienes se 
convierten en culpables de su propio fracaso: 
 
Aquí hay muchas veces que no como por estar trabajando, ha habido sábados que te lo juro que 
he desayunado hasta las ocho de la noche. Y esto la gente que no trabaja, no lo ve. […] Escuché 
a una señora que decía, el año pasado, que fue puente y que me tocó trabajar, yo quise trabajar… 
venía quejándose en el camión de que la patrona le había pedido que fuera a trabajar y que le dijo 
la patrona que le iba a pagar doble el día, y la señora se veía muy humilde, y le dijo que si se lo 
pagaba triple, que sí trabajaba. No se lo quiso pagar y dice la señora, le dice la otra: “Hubieras 
trabajado, sí te convenía”, “Ay no, si es puente, no voy a trabajar por el doble”, dice, “de todos 
modos ni más pobre ni más rica”. Y se me hizo un comentario muy tonto. En su casa no iba a 
ganar nada. Y le iban a pagar doble y no quiso. Mucha gente sí vive en el conformismo. (Álvaro) 
 
Así, el éxito laboral o su falta dependen enteramente del esfuerzo y la actitud de 
los que trabajan – los que no temen trabajar duro y están siempre dispuestos a 
adaptarse (son activos, creativos, flexibles) están destinados a triunfar. La derrota 
de los demás es resultado de su pasividad, conformismo y falta de flexibilidad. La 
“inadecuación” no caracteriza en este caso al sujeto mismo, sino parece ser el 
atributo del Otro, que constituye para Álvaro el “afuera” disciplinante, el “mal 
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ejemplo” que le recuerda constantemente que para mantenerse “adentro” resulta 
indispensable adecuarse a las reglas del juego.   
 También para Lorena, la joven empleada de una oficina gubernamental, el 
trabajo juega un papel importante (entre otros, como posibilidad de ascenso 
social), y también ella ha trabajado desde muy temprana edad. En un primer 
momento, presenta el mundo laboral como un ambiente de libertad y posibilidades 
(“ya ahorita hay más libertad en este sentido, las mujeres más chicas ya trabajan. 
Y aparte ya hay más trabajos, mejores sueldos de repente…”); ella misma se 
declara contenta de haber podido conseguir un empleo en una oficina de 
gobierno, donde tiene un horario cómodo y además, espera tener la posibilidad de 
seguir capacitándose:  
 
Ahorita tenemos que actualizarnos, ¿no? Todo es la tecnología y es… ahora sí que va a mil por 
hora. Y no nos podemos estancar. (Lorena) 
 
No obstante, esta visión de mundo laboral lleno de oportunidades para los 
flexibles que no se “estancan” y no temen al cambio, pronto resulta superficial: 
Lorena confiesa que es contratada por seis meses sin seguridad de renovación de 
su contrato, la cual depende de una decisión arbitraria de sus superiores: la 
habilidad de Lorena de “agradar” y “caer bien” se convierte en su única “garantía” 
de volver a trabajar. Además, tiene que esperar un mes y medio para la (nunca 
segura) renovación del contrato – una situación angustiante, como ella misma 
admite: 
 
Cuando se me acaba el contrato que siento el nervio, el miedo de no regresar, digo: “No, sí voy a 
entrar, claro que voy a entrar” y me mantengo. Y cuando siento dudas, no me agüito…, trato de no 
agüitarme mucho. Porque digo, mira, por algo se dio esta oportunidad y allí estuve. Si es para mí 
bien que yo regrese, allí voy a estar, y si no, gracias a esa oportunidad que yo tuve, voy a tener 
otra oportunidad igual o mejor. (Lorena) 
 
Es aquí, donde se vuelve visible la otra cara de la llamada flexibilidad, 
naturalizada por Lorena como una condición necesaria para competir en el 
mercado de trabajo: la incertidumbre que causa angustia y miedo. A pesar de los 
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constantes intentos de los trabajadores por “adecuarse” (intentos que además 
nunca resultan suficientes, lo que constituye una parte esencial del mecanismo 
disciplinario), la incertidumbre (que encuentra una expresión elocuente en la 
arbitrariedad con la que Lorena es contratada cada seis meses) constituye un 
aspecto destacado y “necesario” del actual mundo de trabajo. Lo expresa 
acertadamente Bauman (2001): 
 
Se puede decir, por supuesto, que no hay nada especialmente nuevo en esa situación, que la vida 
laboral ha estado llena de incertidumbre desde tiempo inmemorial, pero la incertidumbre de la 
actualidad es de un género sorprendentemente nuevo. […] Los desastres más terribles golpean 
ahora al azar, eligiendo a sus víctimas con una lógica extravagante o sin lógica ninguna, 
repartiendo caprichosamente sus golpes, así que no hay manera de anticipar quién se va a 
condenar y quién se va a salvar. (2001:35) 
 
Al no poder controlar la incertidumbre, Lorena interpreta la arbitrariedad de su 
próxima contratación como parte del destino diseñado por una fuerza providencial 
no definida (“si es para mi bien que yo regrese, allí voy a estar”). Además, 
deposita su esperanza en el poder del pensamiento positivo (“si dices: ´me va a ir 
bien porque yo puedo hacer las cosas, porque yo puedo hacer las cosas´, y… y 
se dan”): a través del pensamiento mágico procura paliar la incertidumbre en 
torno a su empleo (cf.:7.2.).  
 
Los sujetos más “precarios” en este universo de análisis - Elías y Ana, Angélica, 
Consuelo - viven su propia versión de “flexibilidad”, especialmente inclemente y 
atroz. La trayectoria laboral de Consuelo está marcada por repetidos despidos, 
resultado de las clausuras de talleres de costura en los que trabajaba, en algunas 
ocasiones sin liquidación. Angélica habla con admiración de la perseverancia de 
su pareja, quien no se cansa de buscar nuevas formas de sustento; su disposición 
a trabajar parece ser la única constante en su trayectoria: 
 
Antes de estar de mecánico y de trailero, estaba repartiendo agua en una pipa, entonces el señor 
le pagaba 60 pesos al día. […] Y hubo un tiempo, cuando estuvo en la pipa, que estuvo lloviendo, 
pues no sacaba para nada… Entonces este año ya no la dejó llegar… ya en cuanto vio las lluvias, 
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ya se bajó de la pipa y se subió al tráiler. Pero como no tenía la licencia, pues se bajó. Y duró 
cinco meses en el tiempo de calor que no tenía trabajo. Entonces empezó a juntar chatarra y lo 
que había, y lo vendía y lo que sacaba ya me lo daba. Y duró como cuatro, cinco meses así. Y 
pagando la renta de allá, de 1100. (Angélica) 
 
También Elías y Ana, una pareja de adultos mayores, constituyen un ejemplo de 
diligencia y perseverancia en su búsqueda de sustento. Aparte de tener un puesto 
en el tianguis local (“cositas, chucherías, ropa”), venden lavadoras y 
refrigeradores usados; además reparan hornos usados para revenderlos: los 
almacenan en la sala de su casa, la cual sirve a la vez como tienda de ropa usada 
y jabón (su puerta siempre abierta en espera de compradores). No les falta la 
disposición de aprender (o “actualizarse”, como lo denominarían, quizá, los 
defensores de la flexibilidad). Ana cuenta con orgullo cómo aprendió a reparar los 
hornos: 
 
Yo desbarataba las estufas viendo. Viendo a mi yerno, porque él era el que lo hacía. […] Empecé 
con… lavando una… dije: “Bueno, ¿Qué no lo puedo hacer yo?” Agarré como una segueta y le 
cortaba los tornillos y… y la desarmaba, sacaba la fibra mugrosa, la lavaba bien lavada, le metía 
fibra nueva, las válvulas… les metía agua a la manguera para que…, para que no tuviera fugas. Y 
así empecé yo, y ya después enseñé a otro de mis nietos. Y luego a mi compañero, ya… ya 
también sabe. Que esto sí lo arreglamos, entre él y yo. Pero yo fui la primera, yo fui... la que los 
enseñé. (Ana)  
 
Sin embargo, los esfuerzos de Elías y Ana no logran aminorar la precariedad en la 
que viven cotidianamente. La amenaza de sufrir hambre los acompaña sin cesar. 
Aquí, nuevamente, la confianza en la divina providencia resulta ser un paliativo 
especialmente efectivo contra la incertidumbre crónica: 
 
Duré una rachita muy mala, mala, malísima que no vendíamos nada. Iba yo a la oración […], le 
pedía al señor: “Padre mío, tú ves mi necesidad, no te pido riquezas, Señor, no te pido riquezas. 
Sólo una ayudita para comer”. Mire, no me lo va a creer: pasaba un rato o… otro día, vendía una 
estufa o una lavadora, o venían por un refrigerador, en un ratito 3 mil, 2 mil, ya tenía para comprar 




En una cotidianidad marcada por la inestabilidad y fragilidad incesantes, la 
confianza en la protección de una fuerza sobrenatural se convierte en un 
resguardo de seguridad y certeza. El hecho de poder salir adelante es narrado por 
Ana en términos de un milagro: la mera supervivencia, que hace mucho perdió 
para ella toda su obviedad, parece no depender ya de sus constantes esfuerzos 
por mantenerse, sino de una fuerza externa, poderosa, impenetrable (cf.:7.2.).  
 
3.2.4. En resumen 
 
Desde la perspectiva de los sujetos, la centralidad y la importancia del trabajo son 
innegables. Por otro lado, en la mayoría de las narrativas predomina también la 
visión del mercado de trabajo caracterizado por la creciente escasez del empleo y 
la disminución de su calidad, lo que lo convierte en el terreno de una competencia 
exacerbada y desigual, en la que ganan pocos y muchos quedan condenados a la 
precariedad. La tensión entre las expectativas depositadas en el trabajo y la 
creciente precarización del empleo resulta difícil de ignorar. 
 Al mismo tiempo, dentro de lo narrado existen matices que permiten 
diferenciar las posturas de los sujetos frente a la tensión mencionada. Así, por un 
lado, es reconocible en algunas de las narrativas una tendencia a legitimar y 
justificar las dinámicas del mundo laboral, que son presentadas como “lógicas” y 
“naturales” (la escasez del trabajo es explicada, por ejemplo, como una 
consecuencia entendible del aumento de la población, la necesidad de tener 
estudios como una exigencia lógica de cara al aumento de la competitividad, etc.).  
El trabajo es asociado aquí con autorrealización e independencia, pero se 
subraya al mismo tiempo su dimensión moral: es una actividad digna y decorosa 
que distingue a los ciudadanos honrados de los que no trabajan o se dedican a 
actividades ilícitas. De esta manera la diferencia entre los “adecuados” y los 
“inadecuados” no solamente queda definida por su inclusión/exclusión dentro del 
mundo laboral “legítimo”, sino por sus supuestas actitudes éticas. La exclusión 
parece ser interpretada como consecuencia de una inadecuación moral: la 
responsabilidad queda colocada así en el sujeto, las estructuras se mantienen 
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incuestionadas. Esta tendencia parece especialmente “reconocible” entre los 
sujetos que gozan de estabilidad económica, tienden hacia posturas políticas 
conservadoras y se identifican con el catolicismo en cuanto un “código moral”.   
 Otro discurso que subyace en algunas de las narrativas es el que presenta 
el trabajo como oportunidad de ascenso social – de ahí que está presente donde 
los sujetos reconocen su situación como poco privilegiada (por ser joven,  por ser 
mujer, por no tener trabajo permanente, entre otros), pero creen (o tienen 
esperanzas de) poder mejorarla. Aquí también las estructuras se naturalizan y 
justifican, al mismo tiempo que, de manera especialmente destacada, la 
responsabilidad cae en los hombros del sujeto. El mundo de trabajo es visto como 
un mundo de oportunidades, siempre y cuando el sujeto muestre una actitud 
adecuada: flexibilidad, creatividad, disposición a adaptarse y el aprovechamiento 
del capital social. La escasez del empleo llega a ser interpretada como una falacia 
difundida por los que resultan indispuestos (o incapaces) a “adecuarse” a las 
reglas del juego28. 
 Mucho menos optimista resulta el discurso reconocible en las narrativas de 
los más desprotegidos: este gira en torno a una cierta resignación frente a la 
precariedad que parece difícilmente superable. El trabajo es narrado 
primordialmente como un medio (siempre limitado) de supervivencia básica – la 
escasez, la precariedad y la inestabilidad del empleo es denunciada como una 
realidad injusta, pero a la vez interpretada como fatal. En este contexto, en 
ocasiones, el aspecto ético del trabajo pierde contornos: actividades lícitas e 
ilícitas como posibles fuentes de sustento parecen diferenciarse primordialmente 
por el grado de su peligrosidad y dejan de interpretarse en categorías morales. 
Por otro lado, la impotencia frente a la incertidumbre perpetua desemboca 
también en actitudes fatalistas o interpretaciones de la precariedad como un 
                                                             
28
 Según el Informe de Movilidad Social de México en 2013 
(http://www.ceey.org.mx/site/files/resumen_ejecutivo_imsm_0.pdf, consultado 3.03.2013), el 30% 
de los entrevistados opina que la principal causa de pobreza es la flojera y sólo el 3% percibe las 




destino regido por fuerzas providenciales, fuera del control y entendimiento del 
sujeto (cf.:7).        
 Finalmente, hay que mencionar también un discurso que presenta el 
trabajo como un derecho fundamental, quebrantado constantemente por las 
lógicas del mundo laboral actual. La precariedad, la inestabilidad y la escasez del 
trabajo son denunciadas como consecuencia de males estructurales, la 
delincuencia y la violencia como resultado de las estructuras injustas. Pero, a 
pesar de la clara crítica a las estructuras, este discurso queda marcado por un 
cierto desaliento frente a la aparente inalterabilidad de un sistema, que, aunque 
injusto, parece poseer una dinámica difícil de cambiar. 
 
Resumiendo podría decirse que es posible reconocer en lo narrado por los 
sujetos una cierta resignación (para no decir fatalismo) en relación tanto con el 
trabajo como con el Estado como instituciones que cumplen cada vez menos con 
sus promesas de brindar seguridad. Ambas instituciones parecen ser percibidas 
como difícilmente transformables. Al mundo laboral se le adscriben 
frecuentemente características de un mundo natural, cuyas leyes resultan 
inquebrantables, aunque las posturas de los sujetos frente a él varían desde 
críticas ante las injusticias hasta los intentos de legitimar el statu quo. El Estado, 
que cumple cada vez menos con su función de proveedor la seguridad social y se 
revela profundamente cuestionable como garante de la seguridad ciudadana, es 
criticado frecuentemente, pero los sujetos parecen dudar de su alterabilidad.  
 Esta aparente no transformabilidad de las instituciones traslada a los 
hombros del sujeto el peso de asegurar su supervivencia. La rigidez de las 
estructuras del mundo laboral responsabiliza al sujeto de su autotransformación 
constante para adaptarse a lo que, en cuanto “natural”, deviene inalterable, con tal 
de prevenir o vencer la (siempre posible) precariedad. Frente al cinismo del 
Estado y su desinterés (o incapacidad) de brindar seguridad a sus ciudadanos, el 
sujeto se ve obligado gestionar la seguridad por su propia cuenta, procurando 
aminorar “artesanalmente” su vulnerabilidad frente a riesgos cada vez más 
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cercanos, omnipresentes, imprevisibles (como lo podremos observar en los 
capítulos siguientes).  
 Vista desde esta perspectiva, la configuración de las subjetividades en 
relación con las dos instituciones abordadas parece confirmar la hipótesis 
propuesta al principio de este primer capítulo de análisis: mientras que las 
instituciones se desdibujan como fuentes de seguridad, el sujeto se ve obligado a 
enfrentar los riesgos producidos estructuralmente – las lógicas de la 
individualización trágica (Beck 2008) se nutren de la tensión entre la ineludible 
necesidad de gestionar riesgos de manera individual, al mismo tiempo que las 








Capítulo 4  
“La familia es la base”: en busca de la seguridad perdida 
 
Hay quizá más nostalgia del refugio perdido de la familia,  
que de ninguna otra institución que hunda sus raíces en el pasado. 
  Anthony Giddens 
 
Como pudimos observar en el capítulo anterior, tanto el Estado como el trabajo se 
están desdibujando en los ojos de los sujetos como fuentes de seguridad, al 
mismo tiempo que es posible vislumbrar en sus narrativas una cierta resignación 
frente este paulatino debilitamiento de seguridades. En contraste, la institución de 
la familia parece evocar expectativas y esperanzas muy altas en cuanto a su 
poder de aminorar la vulnerabilidad de sus miembros. De la familia – narrada 
como una institución obvia, dada, “natural” – se espera que sea un salvavidas más 
confiable que el mercado de trabajo regido por leyes en apariencia inapelables o 
que el Estado que a menudo está lejos de servir al bien común. No obstante, 
como veremos a continuación, estas altas expectativas depositadas en la familia 
no siempre resultan cumplidas, entre otros, porque la misma institución de la 
familia está sufriendo actualmente cambios profundos. Este refugio de seguridad y 
certeza, tan vehementemente defendido por muchos, está transformándose; y 
este proceso, como cualquier cambio, no está exento de tensiones, conflictos e 
incertidumbre. 
 
En las últimas décadas la institución de la familia ha experimentado 
transformaciones importantes (Jelin 2004; Ariza y Oliveira 2001, 2009), resultado, 
entre otros, de las tendencias demográficas y de los cambios culturales y 
socioeconómicos. 
 Según Ariza y Oliveira (2001, 2009), ciertas transformaciones 
sociodemográficas han tenido repercusiones importantes en el mundo familiar: por 
ejemplo, el uso de anticonceptivos hizo posible la caída de la fecundidad y 
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posibilitó que las mujeres tuvieran un mayor control sobre sus cuerpos, acortando 
el tiempo dedicado a la reproducción socio-biológica (crianza de los hijos). Por otro 
lado, el aumento de la esperanza de vida al nacer, y con ella el envejecimiento de 
la población, ha multiplicado los deberes familiares de atención y cuidado, para 
mencionar sólo algunos de los cambios más importantes. 
 Las autoras destacan también ciertas transformaciones culturales de gran 
relevancia que han dado pie a la construcción de nuevas imágenes de la 
feminidad, menos centradas en la maternidad, resultado, de la entrada masiva de 
mujeres a la educación media superior, de la urbanización, del individualismo 
creciente, de la exposición a otras culturas a través de los medios y de la mayor 
participación de mujeres en la actividad económica remunerada. Al mismo tiempo 
que surgen nuevas acepciones sobre la mujer y maternidad, se resignifican 
también la masculinidad y el concepto de la paternidad predominante. Estos 
cambios distan, por supuesto, de ser simples o lineales y no son libres de 
tensiones, resistencias y ambivalencias, como lo demuestra, por ejemplo, la 
cuestión de la participación de las mujeres en el mercado de trabajo. Gracias a 
ella muchas mujeres latinoamericanas han logrado redefinir su papel social más 
allá de la domesticidad, lo que, por un lado, ha significado el aumento de 
autonomía, por otro, sin embargo, se ha asociado con una mayor conflictividad 
conyugal y posibles situaciones de violencia hacia las mujeres (Ariza y Oliveira 
2001; Enríquez 2009). 
 El nuevo orden económico introducido hace ya más de tres décadas ha 
influido de manera igualmente decisiva en las vidas de las familias: el incremento 
del trabajo de tiempo parcial y deterioro de empleos formales, así como la 
feminización del mercado de trabajo, han sido algunos de los rasgos distintivos del 
proceso de la flexibilización laboral con fuertes repercusiones en la organización 
de la vida familiar. También la intensificación de la migración ha tenido 
consecuencias diversas sobre la estructura y la dinámica de las relaciones 




Todos los aspectos mencionados han jugado, sin duda, un papel importante 
en las transformaciones actuales que experimentan las familias – cambios 
interpretados frecuentemente bajo la etiqueta de la “crisis de la familia”. No 
obstante, como argumenta Elizabeth Jelin (2004), lo que está en crisis no es la 
familia como tal, sino su modelo patriarcal, en el cual el jefe de familia concentra el 
poder y tanto los hijos como la esposa-madre desempeñan papeles subordinados. 
También según Ariza y Oliveira (2009), “nos movemos, gradualmente y por 
diferentes vías, de un esquema de organización familiar con predominio de 
modelo jefe varón proveedor único-mujer ama de casa […], a otro de dos o 
múltiples proveedores" (ibid.:146). En cuanto a la formación y estabilidad familiar, 
las autoras (Aritza y Oliveira 2001) mencionan, además, cierto retraso en la edad 
al casarse, disminución de matrimonios, incremento de uniones consensuales y 
aumento de la fecundidad adolescente. Además, vale la pena destacar la 
expansión de familias con jefatura femenina, así como el aumento de las 
separaciones y divorcios. 
Refiriéndose al contexto específico de la zona metropolitana de Guadalajara 
en la actualidad, Rocío Enríquez (2009) caracteriza así las recientes 
reconfiguraciones familiares: 
  
La evolución de las configuraciones familiares en el contexto mexicano, jalisciense y de la ZMG 
presenta cambios significativos como la conformación de hogares unipersonales, la migración 
internacional de uno o varios miembros de los hogares, el achicamiento del tamaño de los hogares, 
la conformación de HJF [hogares con jefatura femenina], el incremento de los hogares con dos 
proveedores, la disminución de las familias biparentales, el incremento de la participación femenina 
económica y el avance paulatino hacia la conformación de hogares con más miembros 
dependientes debido al proceso de envejecimiento. Además, el paisaje urbano de la ZMG muestra 
procesos de fragmentación importantes y advierte sobre las dificultades para que redes de familias 
extensas puedan establecerse en espacios geográficos relativamente cercanos. Los vínculos más 
allá de la familia con la que se reside no pueden activarse con la misma frecuencia, intensidad, 
duración y eficacia que en décadas anteriores. (Enríquez 2009:120) 
 
Así, el modelo tradicional de la familia pierde cada vez más sus contornos y 
las transformaciones en la estructura, la estabilidad y las relaciones familiares son 
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innegables (y rebasan incluso la amplia variedad mencionada por la autora, ya que 
crece también, por ejemplo, el número de familias homosexuales). Lo que, sin 
embargo, parece mantenerse inmutable – y de lo que, de manera muy explícita, 
dan cuenta varias de las narrativas recogidas para este estudio - es la importancia 
adscrita a la familia como institución clave en cuanto a provisión de seguridades y 
certezas. Se podría, por supuesto, argumentar que la familia ha jugado 
tradicionalmente un rol central dentro de las normas culturales de los mexicanos 
(y, de manera especialmente destacada, los jaliscienses)29 y que la importancia 
adscrita a ella no es más que una simple perpetuación de esta tendencia. Sin 
embargo, es posible mencionar también algunos fenómenos actuales que se 
relacionen, quizá, con esta marcada tendencia de destacar el rol de la familia 
como refugio de seguridad y certeza, tan presente en las narrativas. 
Entre otros, vale la pena destacar la, ya mencionada, pérdida de 
importancia del Estado como fuente de servicios sociales, la resultante 
privatización del bienestar y la transferencia de tareas del Estado hacia la familia 
(Jelin 2004; Ariza y de Oliveira 2009). Además, es posible señalar una nueva, más 
individualizada relación entre el Estado y los beneficiarios de sus programas 
sociales: así, por ejemplo, los programas contra la pobreza se focalizan cada vez 
menos en comunidades y cada vez más en familias individuales. Según Roberts 
(2007), basta comparar el programa Solidaridad (1988-94), focalizado en 
comunidades, y el actual programa Oportunidades, en el que la ayuda financiera 
es canalizada directamente a familias individuales. Así, en cierto sentido, la 
importancia de la familia parece ir creciendo en detrimento de la comunidad más 
amplia. Varios autores (Enríquez 2003; González de la Rocha 2007; Roberts 
2007) subrayan la disminución de la capacidad de asociación y gestión colectiva, 
especialmente entre los pobres, tradicionalmente asociados con redes de 
                                                             
29
 Vale la pena mencionar nuevamente los resultados de la Encuesta Nacional de Valores en 
Juventud 2012  (www.imjuventud.gob.mx/uplaods/ENVAJ_2012.pdf.), según la cual la familia es 
importante para el 98.9% de jóvenes encuestados. Podría mencionarse también la Encuesta 
Estatal de Valores realizada en 1999 en Jalisco: el 93.9% de los habitantes del Estado declararon 




reciprocidad fuertes y vigorosas. González de la Rocha (2007) habla en este 
contexto del creciente aislamiento social como resultado de exclusión laboral y 
precariedad de empleo; Roberts (2007), por su parte, destaca los altos índices de 
crimen y violencia en los barrios de bajos ingresos, lo que dificulta la interacción 
social en los espacios públicos. Podríamos añadir que, frente a la violencia e 
inseguridad cada vez más ubicuas, esta tendencia concierne, en mayor o menor 
grado, a todos los estratos sociales. Interesante resulta en este contexto un dato 
reciente arrojado por la encuesta ¿Cómo nos vemos los Tapatíos? (Observatorio 
Ciudadano 2012): mientras que en 2011 el 74% de la población de Guadalajara no 
estaba asociada a ninguna organización civil, en 2012 esta tendencia creció hasta 
el 86%. Al mismo tiempo la gran mayoría de los habitantes de la ciudad (84%) se 
declaran muy satisfechos con sus relaciones interpersonales más cercanas. Sería 
difícil no interpretar estos datos como una señal de la tendencia hacia la búsqueda 
de solidaridad en redes de relaciones primarias (la familia, principalmente), 
mientras que la asociatividad en el sentido más amplio va en descenso.  
Así, además de la centralidad que tradicionalmente se le adscribe, la 
importancia de la familia parece reforzada por ciertos aspectos de la realidad 
actual. De ahí, quizá, que las expectativas depositadas en la familia resulten ser 
muy altas, como lo podremos observar en los apartados siguientes.  
 
4.1. “Amortiguador” de indefensión 
 
En varias de las narrativas la familia aparece como un punto de apoyo capaz de 
mitigar diversas vulnerabilidades de los sujetos. Se le adscribe la función, no 
siempre cumplida, de un poderoso “amortiguador” de indefensión – especialmente 
como red de apoyo y ayuda (sobre todo económica y emocional), así como una 
institución que prepara a los hijos para la vida equipándolos con herramientas 
destinadas a aminorar su indefensión futura. 
 Es posible sospechar que estas expectativas y esperanzas en relación con 
el poder de la familia de aminorar tanto la vulnerabilidad presente como la futura, 
podrían verse tanto más exacerbadas cuanto más se debilitan otras instituciones 
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(el trabajo y el Estado, entre otros) en cuanto fuentes de seguridad: en situaciones 
de crisis las familias tienden a reasumir funciones que se habían depositado en el 
Estado o el mercado (Enríquez 2009). Como ya mencionamos, resulta posible 
reconocer en las narrativas una cierta resignación en relación con al trabajo y el 
Estado como instituciones que cumplen cada vez menos con sus promesas de 
brindar seguridad. Esta resignación podría explicarse quizá por la percepción tanto 
del mercado de trabajo como de las instituciones del Estado como lejanas, cínicas 
y difícilmente transformables. La actitud hacia la familia resulta, sin embargo, muy 
distinta: de ella sí se espera mucho, aunque las experiencias no siempre 
confirman su poder de brindar la protección y aminorar la vulnerabilidad. La familia 
es narrada por varios de los sujetos como la más cercana, “suya” y “obvia” de las 
instituciones. De la familia, basada en la solidaridad “natural” de parentesco, se 
espera que sea una red de supervivencia más confiable que el trabajo regido por 
leyes intransigentes o el Estado que está lejos de servir al bien común. 
 
Las redes familiares son narradas como una importante fuente de apoyo 
económico, especialmente en situaciones de pobreza: 
 
En ese entonces mi cuñado también trabajaba en Aurrerá. Y con el sueldo del Aurrerá para un 
recién nacido no la libraba. No la libraba. Entonces mis papás ayudaban a veces con leche, a 
veces con los pañales. Mis papás les echaron mucho la mano. También a uno, pero sí, ahora sí 
que más a ellos porque, pues, como yo trabajaba, yo se lo dejaba a mi mamá, entonces lo que yo 
ganaba ya era para…, todos tenían que dar chivo porque tenían que pagar comida, tenían que 
pagar todo […]. (Angélica) 
 
En el caso de Angélica, quien a sus 22 años tiene ya dos hijos y está 
nuevamente embarazada, la familia parece cumplir, sobre todo, una serie de 
funciones “prácticas”, vinculadas con el sustento económico: sus padres la 
apoyan en su frágil economía familiar comprando ropa y zapatos para sus hijos, 
su madre cuidaba a los nietos cuando Angélica trabajaba. Resulta significativo 
que el padre de los hijos de Angélica, al que ella se refiere en términos 
mayormente negativos, es elogiado reiteradamente por ser un proveedor 
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constante y confiable. Aunque la familia aparece en su narrativa como marcada 
por el conflicto y la violencia, cumple con su función de “red de supervivencia”. 
 La importancia de la familia como apoyo para sobrevivir en situación de 
pobreza emana también de la narrativa de Consuelo. En este caso la familia brilla 
por su ausencia. Como migrante y madre soltera, Consuelo depende de extraños 
para el cuidado de su hijo recién nacido, con tal de poder trabajar y ganar el 
sustento. Tiene que lidiar con su soledad y falta de confianza, lo que desemboca 
en una angustia profunda:  
 
A mí sí se me hacía difícil, porque yo decía: “yo no conozco a nadie aquí”, como quien dice, yo era 
nueva aquí. Y luego éste estaba bien chiquito. Yo se lo llevaba aquí a una señora, ella me lo 
cuidaba, tenía unos perrotes…, y una camita, bieeen bajita, allí me ponía a mi chiquillo y […] yo 
me iba en el camión y llorando: “Ay, mi chiquillo, mi chiquillo”, yo decía: “Ay, a ver si estos 
mugres…” los tenía adentro…. “Ay, a ver si estos mugres perros…” éste bien chiquito, tomaba 
bibi, comía leche que yo le daba, no pues…, “a ver si no se lo tragan.” (Consuelo) 
A siguiente día llegó la señora que estaba aquí antes, y ella me lo cuidaba, porque este día se le 
murió un hermano a esta señora, y me dijo: “Ay, Chelo”, y me llegaba: “Ay, Chelo, se me murió mi 
hermano Juan, y…, pues que hago, ¿me llevo al niño, o qué?” Y como no eran de aquí dije: “No, si 
se lo lleva, no regresa”. (Consuelo) 
 
La sensación de desamparo como consecuencia de lejanía de la familia no se 
limita, por supuesto, a situaciones de precariedad económica. Armando, quien, 
como ya sabemos, goza de una situación económica estable, pero es soltero y se 
encuentra lejos de su familia, confiesa: 
 
Soy una persona que está sola, mis padres están en Mérida, mi hermana está en […], ¿tú crees 
que pueden volar acá, así, en una emergencia? Posiblemente mi padre, posiblemente mi madre, 
pero si es una emergencia de las duras, básicamente estoy por mí mismo… (Armando) 
 
Lo que se hace visible aquí es, primordialmente, otra faceta de apoyo familiar 
mencionada frecuentemente por los sujetos: el apoyo emocional. Así, Gabriela, 
después de haberse divorciado, decide abandonar la Ciudad de México, donde 
vivió por doce años, para reunirse con su familia de origen en Guadalajara. 
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Lorena cuenta sobre depresiones que pudo vencer gracias a la ayuda de su 
familia y su pareja; Álvaro, por su parte, habla en términos similares de su madre: 
“yo con mi mamá sí platico de todo, o sea, a veces tengo problemas, de todos los 
tipos…” 
  
La función de red de apoyo y ayuda, frecuentemente adscrita a la familia 
(aunque muchas veces no cumplida, como veremos más adelante), no es la 
única. La familia es narrada también por algunos como una institución 
“preparatoria”, cuya función radica en facilitar a los hijos la inserción en la 
sociedad: los padres equipan a sus hijos de ciertas herramientas que les permiten 
aminorar su vulnerabilidad en la vida adulta. Entre ellas destacan, sin duda 
alguna, los estudios. 
 En varias narrativas aparece la figura del padre (y/o la madre) quien, con 
un considerable esfuerzo y sacrificio, da formación a sus hijos. El hecho de 
asegurar su educación es narrado en algunos casos como una importante medida 
anti-indefensión. Especialmente ilustrativo resulta en este sentido el relato de 
Lidiana de 51 años, quien creció en una numerosa familia sonorense de clase 
media: 
 
Decía mi papá: “Porque si a alguien tengo yo que apoyar de mis hijos es a mis hijas mujeres. 
Porque ellas, ellas van a ser madres, con el favor de Dios, van a ser esposas, van a tener que 
aprender un oficio. Yo no voy a dejar casada ninguna de mis hijas hasta que no me entregue un 
título de lo que quiera. Porque mañana o pasado, si le va bien en el matrimonio, qué bueno, qué 
bueno, herramientas para ser mejor madre de familia y esposa, y si le va mal, pues con más 
razón. ¿Por qué? Porque mañana o pasado, si se llega a separar o divorciar o lo que sea, y 
cualquier hijo de la guayaba con la mano en la cintura las abandona con hijos y ¿quién va a salir 
adelante? Entonces, ¿a quién tengo que preparar más? A mis hijas. A un hombre, hasta del suelo 
hay quién lo levante, y a una mujer, jamás. Jamás”, decía mi papá. “Entonces yo les voy a dar más 
herramientas a mis hijas mujeres que a mis hijos hombres”. (Lidiana)      
 
Las mujeres, como las más vulnerables, son equipadas por el padre con más 
estudios: un claro ejemplo no solo del poder anti-indefensión adscrito a la 
educación, sino también de la importancia de la familia para brindarlo. Por eso, no 
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sorprende que para varios sujetos la decisión sobre el número de hijos planeados 
dependa, entre otros, de la posibilidad económica de brindarles la formación: 
 
Solo pienso en el número de hijos porque a veces sí es difícil, no puedes traer muchos hijos al 
mundo y no darles la atención… y la educación que se merecen, que necesitan. (Lorena) 
 
Ya… ya me opero, ya. […] Esperemos que sí me quieran operar, ¿verdad?, porque si no, pues, a 
intentar cuidarme con otra cosa… porque sí, tanta criatura a mí no me conviene. Leche, pañales, 
estudio. Es lo que yo le dije: “¿Qué quieres? ¿Que sean diez y no les puedas dar el estudio? A 
que sean tres y por lo menos la primaria les puedes dar”. (Angélica) 
 
La educación es, por supuesto, solo una de varias herramientas con las 
que los padres equipan a sus hijos para la vida. El carácter de estas “armas anti-
indefensión” es muy diverso: desde influencias y dinero que garantizan un futuro 
exitoso, hasta cuestiones tan básicas como el acta de nacimiento. En la narrativa 
de Angélica, quien, como sabemos, vive en condiciones de precariedad y 
exclusión, el hecho de que su pareja no tiene “papeles” (acta de nacimiento, 
credencial de elector) le imposibilita la inclusión en diversos sentidos: lo mantiene 
del lado de los “incivilizados”, le imposibilita tener un trabajo fijo y seguro, es 
interpretado como causa de su desprotección: 
 
Los de aquí, muchos no tienen papeles, muchos no están registrados, muchos de aquí, de la 
colonia, no… Los tienen como animalitos. Y él, como uno de ellos, no estaba registrado, no tenía 
papeles, nada. […] Ya era muy riesgoso para él andar en un tráiler. […] Porque si pasaba un 
accidente, pues no le cubrían nada, porque no lo tenían registrado como trabajador, no lo tenían 
con un seguro, o sea, no tenía nada. (Angélica) 
 
No obstante, sería erróneo suponer que las expectativas depositadas en la 
familia como un supuesto amortiguador de indefensión, quedan siempre 
cumplidas. De las narrativas emana, más bien, una tensión constante entre la 
familia esperada (deseada) y la familia vivida. 
Así, aunque la familia es narrada por muchos como una supuesta red de 
apoyo emocional, no faltan ejemplos que comprueban lo contrario. Basta 
mencionar situaciones de migración que provocan la dispersión de la familia y 
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dificultan o imposibilitan el apoyo. Consuelo, por ejemplo, carece, por un lado, de 
ayuda de su familia de origen (por la distancia), por otro lado, quedó abandonada 
por el padre de su hijo quien no solamente se niega apoyarla económicamente, 
sino es percibido por ella como fuente de conflicto, amenaza y angustia. 
 En el caso de Angélica, su pareja, aunque cumple con el rol de proveedor, 
dista de ser para ella un apoyo emocional. A lo largo de la narrativa es asociado 
con violencia y conflicto: 
 
Porque él de hablar, hablar no puede. Es de los que grita. Entonces llega un momento que está 
diciendo algo al niño y el niño piensa que le está gritando. Y él nada más está hablando. No sabe 
ni hablar. Y no es de los que: “Ey, tranquilo”, es de los que le gusta andar pegando. Él, ahora sí 
que ni se sabe educar ni sabe educar. Por eso sí me está costando trabajo. Igual era de los que 
trabajaba y trabajaba no más para… [beber]. Y ahora que ya comprende de la cosa, ya tiene como 
un año, poquito más de un año, que ya se tranquilizó. Anteriormente era diario, diario, puro 
alcohol. Porque allí es donde se toma puuuro alcohol. Entonces ya llegaba con su alcohol del 
suelto. Y sus juguitos… Y ya tiene tiempo que ya se calmó mucho. Salía antes a la calle y 
cualquiera que se le quedaba viendo y lo volteaba a ver, ya era para echarle pleito. Ya era para 
agarrarse a trancazos. (Angélica) 
 
El conflicto y la violencia en las que se ve inmersa cotidianamente Angélica se 
extiende, además, a las relaciones con la familia de su pareja. Por otro lado, 
buscar ayuda en su familia de origen resulta ser un arma de doble filo: 
 
[…] uno como pareja no puede decir: “Yo tengo problemas con mi pareja”, porque si le cuento a mi 
mamá o mi papá, me dicen: “Mándalo a la chingada”, y ya, si al rato vuelvo con él, me dice: 
“Bueno, ¿a qué estás jugando?” Y ya le da coraje a él. […] Muchas veces se siente uno entre la 
espada y la pared y mejor no dice uno las cosas. (Angélica) 
 
Finalmente, Angélica llega a una conclusión que generaliza y naturaliza su 
experiencia, convirtiéndola en un destino inevitable: “Siempre, en todas las casas 
va a haber problemas. Ningún matrimonio va a ser feliz porque siempre va a 
haber desacuerdos”.30 
                                                             
30
 Las conclusiones de Angélica encuentran comprobación en datos estadísticos: de acuerdo con 
Encuesta Nacional sobre la Dinámica de las Relaciones en los Hogares (ENDIREH) 2006, en 
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 Álvaro, por su parte, narra desde la perspectiva de hijo, la violencia entre 
sus padres (“llevaron una vida muy… de violencia, entonces para nosotros era 
una pesadilla el que estuvieran viviendo juntos porque era pelear, pelear, pelear, 
pelear…”). La familia nuclear es para él un sinónimo de conflicto y violencia; su 
niñez “feliz” empezó con la partida de su padre. 
  
La función de red de apoyo económico, la cual se adscribe a la familia 
especialmente en situaciones de pobreza, resulta, en algunos casos, igualmente 
ilusoria. Así, Elías y Ana (quienes, como sabemos, viven al borde de pobreza 
alimentaria) son padres de cuatro hijos adultos, de quienes confiesan no tener el 
apoyo suficiente: 
 
Si no vendemos un día, no tenemos pa´ comer. A veces pasamos los días que andamos 
batallando. Le dijo mi compañero, enfermo él, enferma yo, yo tengo alta presión, tengo muchas 
enfermedades yo, que me han dicho que yo tengo, pero hágale de cuenta que nosotros a veces 
no tenemos ni siguiera para una medicina, para una pastilla. Pero viera los hijos… nos ven y “A, 
adiós. Dios los bendiga” y hasta allí. (Ana) 
 
Álvaro, por su parte, habla desde la perspectiva del “donador”: gana más 
que los demás miembros de su familia, por lo que se espera de él un mayor 
apoyo – una exigencia que percibe como injusta: 
 
Con mi hermano… él ahorita no trabaja, él está allí donde mi mamá vive… no trabaja, no hace 
nada y tiene cuarenta y un años. Entonces, de repente se queja de que no tiene dinero, de que no 
tiene que dar de comer a los niños, pero no trabaja. A veces me han llegado comentarios de decir 
que yo no tengo hijos, ¿por qué yo no ayudo más?, o ¿porqué yo no les ayudo? Yo no tengo 
ninguna obligación. (Álvaro) 
 
Esta visión de la familia que, en vez de constituir una red de apoyo mutuo, 
se convierte en usurpadora de bienes de sus miembros, resulta especialmente 
                                                                                                                                                                                         
Jalisco el 52.8% de las mujeres casadas o unidas son víctimas de violencia de su pareja. 
(http://www.inegi.org.mx/est/contenidos/Proyectos/Encuestas/Hogares/especiales/endireh/endireh2
006/default.aspx, consultado el 12.05.2013) 
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explícita en la narrativa de Álvaro en relación con su condición de homosexual. 
Según él, algunos homosexuales carecen de apoyo emocional y económico por 
parte de la familia, la cual, sin embargo, no duda en reclamar sus bienes después 
de su muerte: 
 
[…] he visto de repente como algunos amigos… en su casa nunca los aceptaron, nunca los 
apoyaron para nada los familiares, entonces empezaron a trabajar él con su pareja, empiezan a 
trabajar, empiezan a hacer cosas, empiezan a tener su negocio, su casa, entonces cuando 
mueren, cuando muere la persona, ahora sí, llega la familia de esa persona que lo rechazó a 
quererse quedar con las cosas. (Álvaro) 
 
La familia vivida se convierte así en el contrario de la familia deseada: asecha 
voraz para aprovecharse de los que ella misma rechaza y excluye. 
Significativamente (y paradójicamente), Álvaro se declara a favor del matrimonio 
entre personas del mismo sexo, interpretándolo como medida de protección 
contra la avidez de los familiares: 
 
De hecho tenemos pensando casarnos este año para protección de ambos. […] Me ha tocado que 
él se enferme, que yo me enferme, no va nadie a vernos, sino nada más estamos él y yo. Cuando 
comenzamos a vivir, no teníamos nada de muebles, ahorita ya los tenemos, porque nos ha 
costado mucho trabajo a los dos, entonces no me gustaría a mí que el día que yo falte o él falte, la 
gente que no le costó ningún trabajo quiera quedarse con las cosas. (Álvaro) 
 
Como lo pudimos observar, el deseo de encontrar en la familia un poderoso 
amortiguador de indefensión queda frecuentemente incumplido. En varios casos la 
familia parece convertirse incluso en su contrario: en vez de brindar seguridad, 
origina conflicto y amenaza; en vez de mitigar riesgos, se transforma en su fuente. 
Queda claro que existe una tensión pronunciada entre las expectativas 
depositadas en la familia y una realidad que no siempre queda a la altura de ellas. 
 Esta tensión se hace visible tanto en la frustración de ciertas expectativas, 
como en la ambivalencia que marca la visión de la familia expresada por algunos 
de los sujetos. Así, por ejemplo, la familia puede constituir un importante apoyo 
emocional siendo a la vez un limitante en cuanto a las ambiciones de ascenso 
socioeconómico de sus miembros (como es el caso de Álvaro), o, por lo contrario, 
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puede constituir un indispensable fuente de apoyo económico revelándose a la 
vez como amenaza o fuente de violencia (Angélica), por citar algunos ejemplos.
 No cabe duda que el poder de la familia de aminorar la vulnerabilidad de 
sus miembros no es ilimitado ni está libre de tensiones. Sin embargo, lo que llama 
la atención es que, mientras que el debilitamiento del Estado y el trabajo como 
fuentes de seguridad se ha ido convirtiendo en una especie de verdad común (que 
encuentra su expresión en las narrativas analizadas), las expectativas en torno a 
la familia parecen mantenerse inalteradas, a pesar de que, como subraya 
Enríquez, somos testigos del “debilitamiento de los sistemas tradicionales de 
protección social, es decir, las redes familiares como espacios de interrelación por 
excelencia, capaces de dar contención, orientación, sanción y dirección del 
comportamiento frente a las dinámicas de la vida cotidiana y ante las crisis, 
adversidades y violencias posibles” (Enríquez 2009:120). La institución de la 
familia comparte el destino de las demás instituciones sociales: como ellas se 
desdibuja como “depósito” de seguridad. De ahí, según la autora, la necesidad de 
desmitificar lo familiar como panacea universal contra las vulnerabilidades 
producidas socialmente.  
 
Ahora bien, aunque está visión de la familia como “amortiguador” de 
indefensión resulta relativamente generalizada entre los sujetos entrevistados, hay 
entre ellos también matices claramente visibles, vinculados con su posición social. 
Así, por supuesto, entre más precaria resulta la situación del sujeto, más depende 
de las redes familiares para su sustento y a la vez resulta más expuesto a las 
tensiones que esta dependencia origina (la necesidad de lidiar con la violencia 
intrafamiliar de cara a la imposibilidad de independizarse, por ejemplo). Entre más 
se alejan los sujetos del círculo de la precariedad, más pueden permitirse obviar la 
familia como fuente de aseguramiento de necesidades básicas y la familia es 
narrada primordialmente como fuente de apoyo emocional en situaciones de crisis. 
 Así, sería difícil negar que las interpretaciones de los sujetos se vinculan 
fuertemente con su situación socioeconómica (aunque no exclusivamente, por 
supuesto. El género, por ejemplo, constituye otro criterio igualmente importante). 
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La diferencia entre los que no tienen otra opción que depender de sus redes 
familiares y los que pueden prescindir de ellas gracias a su independencia 
económica salta a la vista. Aquí, nuevamente, como en el caso de la relación de 
los sujetos con la institución del Estado benefactor (cf.3.1.1.), la desigualdad se 
expresa, entre otros, en el acceso a las alternativas ofrecidas por el mercado.  
La entrevista con Norma, quien trabaja como asesora de seguros (y fue 
entrevistada como una de los “gestores de riesgo”), ilustra esta realidad:   
 
Norma trabaja desde hace más de un año para una compañía de seguros – es 
asesora. Se dedica a entrevistar a futuros asegurados, les explica las ventajas de 
tener una póliza de seguro de vida, les ayuda encontrar el plan de seguro más 
apropiado, aclara sus dudas. Cuenta que a menudo tiene que luchar contra la 
desconfianza de los potenciales asegurados: “Muchas veces me ha tocado que 
me dicen: ‘No, yo ya tengo todo’. ‘Pero, bueno, escúchame, lo platicamos’. 
Entonces es cuando empiezas… como abrir el panorama, o sea, nada más decir: 
‘Bueno, date cuenta de lo que puede pasar y… y finalmente tú decides…’”  
La asesora enumera posibles desgracias que pueden convertirse en una 
catástrofe financiera para una familia: la muerte del padre-proveedor, incapacidad 
total y permanente, enfermedades graves: “entonces nosotros lo que tratamos es 
de que la gente logre visualizar ¿qué pasaría, por ejemplo, si la cabeza de la 
familia no amanece? Si no proteges esta parte, nunca te quedas tranquila. Si no 
proteges tu vida, en este proceso te puedes pulverizar.” Norma no se cansa de 
subrayar que la misión de la compañía consiste en ofrecer la protección a sus 
asegurados: “yo te voy a proteger tu patrimonio, tu familia, o sea, te voy a cuidar 
lo más importante para ti… o sea que no te suceda nada que tú no puedas 
controlar… Entonces, ¿qué es lo que protegemos nosotros? La persona. En 
realidad es impresionante como la gente a veces prefiere asegurar el coche, 
porque lo ve como mucho más visible: ‘Porque si lo choco…’ ¿Y si te mueres?” 
 Según la experiencia de Norma, familias con hijos suelen decidirse con una 
mayor facilidad por un seguro: “Marca mucho cuando tienen hijos. Cuando tienen 
el primer hijo, ¡pum!, allí les cae todo el peso de que: ‘¿Y si no estoy…, entonces, 
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quién los cuida, quién los mantiene…?’ Lo primero que proteges es tu familia, 
porque finalmente a la gente lo que más nos angustia es cómo van a vivir 
nuestros hijos si nosotros no estamos.” 
 Preguntada si la situación de inseguridad en el país influye en las 
decisiones de los asegurados, la asesora no duda en responder que sí: “Porque la 
gente ya no se siente tan segura. O sea, ya siente que puede suceder… este… 
que le toque aunque no tenga nada que ver. Ya empiezas a sentirlo… cada vez 
más cerca. Entonces la gente, si antes no lo pensaba, si no lo hace por cultura, 
ahora lo hace por miedo: ‘Híjole, a lo mejor no me pasa nada, pero puede pasar y 
me toca’”. Esta tendencia es especialmente notable, según Norma, en el caso de 
mujeres que son esposas y madres: “Las mamás cada vez más empiezan a estar 
como más angustiadas de pensar o imaginarse qué podría suceder con su familia, 
si mañana no tiene nada…. O sea, me ha tocado gente que el marido no quiere, o 
sea, le da cincuenta vueltas y la esposa es la que esté de: ‘Por favor, es que si te 
pasa algo, ¿yo qué hago?’ O sea, me ha tocado que yo ni siquiera tengo que 
hacer demasiada labor, sino que la propia madre o esposa, ¿no?” 
 Lo que le llama especialmente la atención son mujeres que se aseguran 
por su propia cuenta: “Me ha tocado como esta parte de…  de señoras, pues, que 
trabajan y que se aseguran ellas por ellas, que la parte social ha estado como 
muy fuerte… este… mucha infidelidad, muchos matrimonios rotos, entonces ‘si yo 
no veo por mí, yo no tengo la seguridad. O sea… yo invertí toda mi vida formando 
una familia y si yo no me valgo por mí y el día de mañana me quedo sin marido…’ 
Empiezan… finalmente… blindarse un poco con el seguro… Esa es como que la 
tendencia.” 
Norma menciona también a personas que ahorran para el retiro: “Les 
preocupa qué va a pasar con ellos cuando estén grandes. Es, como nosotros lo 
llamamos, el hijo virtual, o sea un hijo virtual que tú vas manteniendo durante todo 
tu etapa y, cuando tienes sesenta años, los hijos virtuales te van a mantener a ti… 
Ya hay gran cantidad de gente que se empieza a preocupar por ellos mismos”. 
 Pregunto, finalmente, si las personas que se aseguran suelen pertenecer a 
algún estrato socioeconómico en particular. Me mira con incredulidad, asombrada, 
172 
 
al parecer, por mi ingenuidad. Por supuesto, responde, son personas que lo 
pueden pagar. Los que no tienen dinero, pues ni modo, tienen que buscar otras 
maneras de asegurarse… 
 
Resulta interesante observar cómo la compañía de seguros se posiciona en 
su discurso como una poderosa y confiable fuerza protectora (por no decir una 
figura providencial), presentándose implícitamente como alternativa del Estado de 
bienestar y explícitamente como alternativa de redes familiares de protección, al 
aprovechar habilosamente las incertidumbres vinculadas con la inseguridad 
ciudadana, la inestabilidad actual de las estructuras familiares y la crisis de 
cuidados, entre otros. El énfasis está puesto sobre la fragilidad de la familia como 
fuente de aseguramiento de bienestar de sus miembros. El discurso gira aquí en 
torno a la figura del padre-proveedor, la cual queda paulatinamente 
desenmascarada como un garante de bienestar profundamente volátil. Su 
presencia es constantemente amenazada por una potencial muerte o 
discapacidad (cuya probabilidad aumenta debido a la inseguridad que impera en el 
país), pero también por la, siempre posible, disolución de la familia (el divorcio). La 
esperanza de recurrir a la familia como red de cuidado para la vejez es presentada 
como igualmente ilusoria. 
 Al posicionarse como alternativa a las redes familiares, el discurso de la 
compañía de seguros da cuenta, por un lado, de la persistencia de las altas 
expectativas depositadas en la familia como fuente de seguridad (si no fuera así, 
sus debilidades no tendrían que ser desenmascaradas con tanto énfasis), y por 
otro, del debilitamiento innegable de la familia como garantía de protección (lo que 
el discurso aprovecha hábilmente a su favor). Surge así un panorama poco 
alentador, en el que la seguridad se revela precaria y el riesgo de desprotección 
es inminente. Pero, mientras que este riesgo concierne a todos, solo unos pocos 







4.2. Red de vigilancia 
 
Las funciones de “amortiguador” de la indefensión presente y futura de sus 
miembros y garante de su bienestar, no son la únicas tareas que los sujetos 
asignan a la familia.  Frente al crecente clima de inseguridad en la ciudad, que 
desemboca, entre otros, en temores sobre el espacio urbano como territorio de 
riesgo (cf.:5), - profundizados, además, por la desconfianza generalizada hacia las 
instituciones relacionadas con la procuración de seguridad ciudadana (cf.3.1.4) -, 
la familia se convierte también, de manera destacada, en una red de vigilancia que 
vela por la integridad física de sus miembros. 
En este contexto, en las narrativas aparecen varias parejas vigilante-
vigilado, por lo regular dentro de las más estrechas relaciones familiares. Algunas 
mujeres presentan al esposo (novio) como su protector: el esposo de Lidia la 
acompaña cuando ella va de compras; el novio de Lorena la lleva a casa en la 
noche; Marisol, (entrevistada aquí como una de los “gestores de riesgo”: 
periodista), tiene que rendir cuentas a su esposo sobre la “peligrosidad” de su 
trabajo actual. Esporádicamente aparecen figuras protectoras distintas, como la 
hermana y cuñado de Citlali, o los padres de Gustavo y Gabriela, por ejemplo.       
Los sujetos mismos se narran también frecuentemente como 
protectores/vigilantes de otros, especialmente en el contexto de la relación entre 
padres (protectores) e hijos (protegidos). Los padres custodian a sus hijos, les 
imponen límites, los llevan y los recogen, los acompañan constantemente, en 
persona o a través del teléfono celular31: todo en nombre de preservar la 
integridad física de los hijos. Citlali, Gabriela y Salvador, padres de hijos 
adolescentes, coinciden en sus prácticas de control y vigilancia: 
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“objeto transicional para aliviar la separación de los nuestros” véase el capítulo “La conexión, 
dispositivo simbólico para controlar la incertidumbre” en el libro de Rosalía Winocur (2009). Véase 




Siempre los estoy checando. […] Tienen el celular los dos y estoy llamándolos. A la escuela yo los 
llevo. (Citlali) 
 
Si un hijo sale, tiene que avisar a dónde, con quién, cómo y a qué horas. […] Que no vaya a 
lugares donde pueda haber riesgos. […] Si va a haber una fiesta, pues hay que llevarla y traerla. 
(Salvador) 
 
Ellos no salen solos. […] No les dejo ir a cualquier lugar, a cualquier hora, con cualquier persona. 
(Gabriela) 
 
Los hijos son presentados, a su vez, como ingenuos, vulnerables y 
expuestos a peligros diversos: 
 
Ahora hay cuestiones que ponen más en peligro y más en riesgo la vida de los chavos, por las 
cuestiones de las drogas, de que van a un antro y les ponen cosas en los vinos […]. Ahora se 
vuelve más amenazante… hacia la integridad de los chavos. Entonces eso sí me preocupa 
también. (Gabriela) 
 
[Los adolescentes] piensan que andar en los antros hasta las dos, tres de la mañana es diversión, 
piensan que no les va a pasar nada. Y claro que si andan en la calle a las dos, tres de la mañana, 
de cien uno choca, lo atropellan, lo alcoholizan, lo drogan o lo balacean. (Salvador) 
 
Las preocupaciones expresadas por los padres no carecen, por supuesto, 
de justificación. Así, por ejemplo, según el Consejo Estatal para la Prevención de 
Accidentes en Jalisco (CEPAJ), en el Estado se registran más de 230.000 
accidentes al año, en los cuales los principales afectados son los jóvenes entre 15 
y 29 años, el 40% del los accidentes está relacionado además con un inmoderado 
consumo de alcohol. Por otro lado, según la Encuesta Escolar de Adicciones 
realizada en Jalisco en 2012 por el Instituto Nacional de Psiquiatría de México, el 
58.1% de alumnos de secundaria y bachillerato ha consumido alcohol al menos 
una vez y el 16.9% declara haber abusado de bebidas embriagantes, el 8.4% ha 
probado mariguana, el 4.7% tranquilizantes y el 5.5% inhalantes. La vida nocturna 
en la ciudad también se ha ido convirtiendo paulatinamente en sinónimo de riesgo, 




De hecho, antes, de repente, yo salía casi cada quince días al bar; pero ya no estoy yendo, porque 
ya todos los niños llegan drogados, niños de diecisiete años, de dieciocho… […] ha habido muchos 
muertos, este, niños de 25 años, de 24, a las afueras de las discos, que los matan. (Álvaro) 
 
[…] viendo lo que ha sucedido, las granadas que pasan en los bares, también las balaceras… […] 
conozco unos amigos que estuvieron en un accidente de ésos, que hubo un pleito y empezaron la 
balacera, y, pues, murió uno de ellos. (Gustavo) 
 
Estos y muchos otros riesgos parecen justificar, a los ojos de los padres 
entrevistados, las exacerbadas medidas de vigilancia y protección. En la narrativa 
de Salvador (padre de una adolescente de 18 años, además de dos hijos 
varones), en contraste con la figura del padre-protector, siempre vigilante y firme, 
aparece como ejemplo negativo la figura del padre confundido en su rol, 
irresponsable e inconsciente, ejemplo negativo que legitima las prácticas de 
padres protectores: 
 
Se dio un caso en Brasil de unas niñas de 17 años, que nunca supieron de ellas…, aparecieron 
como a los diez días, fueron violadas y fueron asesinadas. Y antes drogadas. Y lo triste es que los 
papás no sabían dónde estaban, no conocían a sus amigos, no sabían en qué domicilio estaban. 
(Salvador) 
 
Conversaciones informales con padres de familia dan cuenta de su 
constante preocupación por la seguridad de los hijos. Los miedos que surgen en 
torno a esta inquietud se nutren tanto de datos reales como de leyendas urbanas 
que encuentran en la incertidumbre generalizada un caldo de cultivo 
especialmente fértil. Niños pequeños aparecen frecuentemente como potenciales 
víctimas de secuestros.32 Especialmente ilustrativo resulta en este contexto el 
rumor sobre secuestros de menores por parte de sicarios, que surgió a principios 
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 “Capturan a supuestos “robachicos” que operaban en el centro tapatío”, el Informador 
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supuestos-robachicos-que-operaban-en-el-centro-tapatio.htm; “Juzgado Tercero de lo Penal 





del año 2012, en el sureste de la ciudad.33 Igualmente elocuente deviene una 
observación realizada durante la junta de padres de familia en un colegio 
zapopano, en la cual varias madres se opusieron a que sus hijos, alumnos de 
tercer grado de primaria, realizaran una salida escolar por el centro de 
Guadalajara (percibido como “zona de riesgo” por algunos de los habitantes de la 
ciudad – cf.: 5.4.), argumentando que las maestras no serían capaces de 
brindarles una protección suficiente contra posibles agresores. Repetidas noticias 
sobre detenciones de sujetos sorprendidos merodeando cerca de escuelas y 
fotografiando alumnos a escondidas, completan el cuadro.  
En cuanto a los hijos adolescentes, los peligros que les asechan parecen 
multiplicarse y diversificarse: el acoso escolar (o bullying, como se le designa 
recientemente), el pandillerismo, el alcohol, las drogas y el contacto con 
narcotraficantes, los accidentes automovilísticos, las balaceras en antros, las 
amistades sospechosas en internet, las relaciones sexuales casuales y embarazos 
no deseados, entre otros. Mientras que algunos de estos miedos, como las 
drogas, los embarazos prematuros o el bullying, parecen ser compartidos por los 
padres, independiente de su posición social, otros resultan mucho menos 
“democráticos”. Así, por ejemplo, los peligros del pandillerismo o el 
involucramiento en redes del narcomenudeo son mencionados por Angélica y 
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 El rumor se propagó durante algunos días en varias colonias del sureste de la ciudad y 
desembocó en un ausentismo de hasta 30 por ciento en algunas escuelas de colonias de la zona 
metropolitana, como Miravalle, Las Juntas y la Zona Industrial. El Occidental informó el 7 de enero 
en el artículo titulado “Psicosis en escuelas”: “El rumor de supuestas amenazas a las autoridades 
de que algún grupo del crimen organizado privaría de la libertad a alumnos en algunas escuelas 
del sur de la Zona Metropolitana de Guadalajara, como venganza de la supuesta detención de un 
capo, ha mantenido en los últimos días una psicosis colectiva entre decenas de padres de familia 
que han dejado de llevar a sus pequeños a clases; en tanto, la Secretaría de Educación Jalisco 
(SEJ) y la Procuraduría General de Justicia del Estado (PGJE) informaron ayer a través de 
comunicados, que todo se trata de rumores infundados, que no hay pruebas de tales mensajes 
amenazantes o el extravío o secuestro de alguno, por lo que exhortan a la ciudadanía a mantener 
la calma y recoger personalmente a sus niños, aunque esa recomendación ya es cotidiana.” 
Consultado en: http://www.oem.com.mx/eloccidental/notas/n2376046.htm 
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Citlali, para quienes éstos son fenómenos cotidianos y cercanos, parte del 
ambiente en el que se ven inmersas: 
 
Todavía, como hay en Jalisco… que hay más pandillerismo, más narcomenudista, todo eso, 
todavía no. Aquí… todavía no agarran plaza [...] A mí no me gustaría que mi… como yo, que tengo 
niño, que pasara por todo eso… (Angélica) 
 
Tengo un sobrino… él, a diferencia de mi niño, sí se junta con los niños de las pandillas. Y ahorita, 
por esa situación de que se junta con ellos, los de las esquinas, digámoslo así, en la secundaria 
está sufriendo muy fuerte del bullying por medio de otras pandillas, de otro lado. Y hace… menos 
de ocho días… estuvo hospitalizado porque lo agarraron entre tres niños y le echaron cal en la 
cara y le metieron cal en la… boca. Le quemó la tráquea y le quemó la retina de los ojos. Estuvo 
hospitalizado. Pero ¿por qué? Porque mi sobrino se junta con unos de acá que con unos de allá 
tienen pleito. Entonces, así está. Y mi hijo no, hasta ahora, que yo sepa, no. (Citlali) 
 
Por otro lado, en las narrativas de los padres de estratos socioeconómicos 
más altos aparecen con más énfasis los peligros de los medios y los artefactos 
tecnológicos. Se les adscribe el poder de poner en riesgo tanto la integridad física 
de los niños, como su integridad ética. Vale la pena mencionar aquí la observación 
etnográfica realizada durante un desayuno en la casa de Lidia, en el que 
participaron sus ocho vecinas, todas ellas habitantes de un fraccionamiento 
cerrado lujoso y madres de niños en edad escolar. La conversación sobre los 
riesgos relacionados con los artefactos tecnológicos empezó con la anécdota 
sobre un joven de 16 años, quien sufrió derrame cerebral como consecuencia del 
abuso de los videojuegos, los cuales provocan presuntamente la producción de 
diez veces más adrenalina que un partido futbol (un dato confirmado por el saber 
experto, como aseguró la anfitriona). La experiencia de jugar un videojuego fue 
comparada con la inyección de una sobredosis de droga. El internet, por su parte, 
fue asociado durante la conversación con riesgos de carácter moral: se comentó 
que incluso sitios destinados aparentemente a niños pueden contener pornografía. 
Conclusión: la crucial importancia de que las madres vigilen constantemente a sus 




 En varias narrativas se dibuja claramente la función de la familia como red 
de vigilancia que protege la integridad física de sus miembros, lo que se objetiva 
en múltiples prácticas disciplinarias y de control, con parejas vigilante-vigilado que 
no se establecen libremente, sino que corresponden a las jerarquías familiares de 
género y edad: esposas, novias, hijas e hijos se narran o son narrados como 
vigilados; mientras que a esposos, novios, padres y madres se les adscribe el rol 
de vigilantes. De manera especialmente destacada se les asigna este papel a los 
padres de familia, una tarea que se convierte frecuentemente en un imperativo 
moral: un buen padre/una buena madre protege a sus hijos de los riesgos que 
amenazan su integridad física. La preocupación por la seguridad de los hijos es 
compartida por los sujetos que son padres, independiente de su posición social, 
aunque los riesgos a los que hacen referencia varían desde el pandillerismo y 
narcotráfico hasta los que se vinculan con el uso de tecnología.  
Queda claro que las expectativas depositadas en la familia no se limitan a 
buscar en ella un salvavidas capaz de amortiguar la vulnerabilidad de sus 
miembros de cara al paulatino desvanecimiento de fuentes de seguridad social, 
sino que, al mismo tiempo, se la interpreta frecuentemente como una red de 
vigilancia perpetua ante el aumento de la inseguridad ciudadana. Pero esto no es 
todo. Hay otra tarea más que se le adscribe reiteradamente: la de ser fuente de 
valores éticos capaces de revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad – una 
expectativa presentada mayormente como incumplida, lo que convierte a la familia 
en la gran culpable de la presunta crisis moral actual, como veremos a 
continuación.       
 
4.3. ¿Dónde están los valores? o la familia culpable 
 
Como ya se ha dicho a lo largo de este capítulo, las familias enfrentan 
actualmente cambios diversos. En cuanto a la realidad concreta del estado de 
Jalisco, el análisis realizado por el Consejo Estatal de Población (COEPO)34 revela  
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datos interesantes. Así, por ejemplo, menciona el nuevo rol de la mujer en la 
economía como un hecho importante que ha modificado las formas de vivir en 
familia: la participación de mujeres en la población económicamente activa era del 
26 % en 1990, mientras que para 2008 el porcentaje subió al 35. Esto implica, 
entre otros, una doble jornada (el hogar y el empleo) para la mayoría de estas 
mujeres. Otro dato pertinente: el 24 % de los hogares tienen jefatura femenina. Su 
número se ha venido incrementando en las últimas décadas (en 1990 este tipo de 
hogares constituían el 18.5%). Según el documento citado, este incremento 
responde a la influencia de diversos factores, como la postergación de la edad al 
matrimonio, el descenso de la fecundidad, el incremento de la esperanza de vida, 
el nuevo rol de la mujer y el aumento de divorcios: en el año 1996 se registraron 
1555 divorcios en Jalisco, mientras que en 2007 fueron 4288 -  un incremento del 
175 por ciento. Al mismo tiempo, desde 1999 se ha venido dando una reducción 
sistemática en el número de matrimonios: en 1999 hubo 8.32 matrimonios por 
cada mil habitantes; para 2007, la tasa se redujo a 5.9. 
 No cabe duda que la estructura familiar actual se diversifica y se aleja cada 
vez más de su tradicional modelo patriarcal, con jefe varón como proveedor único 
y mujer como ama de casa y cuidadora de hijos. Y, sin embargo, por ejemplo, 
según la Encuesta Nacional de Valores en Juventud35 realizada en 2012, el 67.4% 
de los jóvenes entrevistados declararon estar de acuerdo con la afirmación de que 
“un niño necesita de un hogar con ambos padres para crecer feliz”, el 47.1% 
estuvo de acuerdo con que “en las familias donde ambos padres trabajan se 
descuida a los hijos” y más de un tercio (36.8%) cree que “el hombre debe ser el 
único responsable de mantener el hogar”. El contraste entre las tendencias 
actuales en la estructura familiar y las opiniones de los encuestados, resulta difícil 
de ignorar. Aquí, nuevamente, se abre una brecha entre las expectativas 
depositadas en la familia y la realidad en constante transformación: una tensión 
que, entre otros, encuentra su desenlace en un discurso profundamente 
conservador, promovido, entre otros, por la Iglesia y el gobierno (Monsiváis 2009), 
marcado por nostalgia por la familia tradicional como fuente de los llamados 





“valores” (un término ambiguo que hace referencia a actitudes éticas “correctas”), 
y que culpa a las transformaciones contemporáneas de las familias por la 
supuesta confusión moral actual.     
Llama la atención que, preguntados por las razones del aumento de 
violencia e inseguridad, varios de los sujetos de esta investigación no dudan en 
señalar el supuesto deterioro moral de la sociedad como su principal fuente, 
añadiendo frecuentemente que esta pérdida de valores éticos se debe a la 
desintegración de la familia. Familias rotas, matrimonios divorciados, madres 
irresponsables, inconscientes y egoístas, padres permisivos y sin autoridad, son 
presentados a menudo como culpables de la confusión moral de los jóvenes que 
se convierten en ladrones, asesinos, violadores y narcotraficantes. La lógica 
parece simple y obvia: una familia desintegrada o disfuncional no es capaz de 
enseñar los principios morales a los jóvenes, los cuales, incapaces de distinguir 
entre el bien y el mal, originan violencia. Ergo: la familia es la culpable de la 
violencia y la inseguridad. 
Esta visión de familia culpable no se limita a afirmaciones basadas en el 
sentido común – no está ausente incluso en los discursos académicos: 
 
“[…] Muchas de las investigaciones se han centrado en el escrutinio de la familia en búsqueda de 
las características y efectos de la violencia y se ha descuidado el aspecto relacional y la mirada de 
la violencia en tanto proceso y en su dimensión social. Las miradas causales sobre la violencia 
desde el ámbito de las familias han llevado a posturas que estigmatizan y responsabilizan a éstas 
como principales agentes generadores y reproductores de la violencia y en especial a las madres 
en tanto el descuido de los hijos y la muy posible participación económica de ellas para el sustento 
de los hogares. Con estas perspectivas, se deslinda la responsabilidad social del gobierno, del 
mercado y de la sociedad civil en general ante este fenómeno”. (Enríquez 2009:111) 
 
Así, la tendencia de no tomar en cuenta las relaciones sociales en sentido 
amplio y de presentar la familia como el principal generador y reproductor de la 
confusión moral, resulta bastante difundida. No sorprende, entonces, que 




No obstante, donde se ve expresada de manera especialmente marcada, 
precisa y clara, es en la entrevista con Ramón (uno de los “gestores de riesgo”), 
representante de la institución que compite con la familia por el título de “cuna de 
valores”: la escuela. A continuación, fragmentos de la observación etnográfica en 
la escuela y de la entrevista con el maestro:  
 
Hoy voy a entrevistar a Ramón – maestro de secundaria con tres décadas de 
experiencia. Quedamos de vernos en una Escuela Secundaria Técnica en 
Zapopan, donde Ramón imparte clases en el turno vespertino. Llego media hora 
antes de la cita. Un hombre, al parecer el prefecto, me detecta inmediatamente 
como extraña y pregunta por la razón de mi visita. Se ofrece a buscar al maestro 
Ramón. Regresa con malas noticias, el maestro no está. Quizá llegue al rato. 
Mientras tanto, me permite dar un pequeño paseo por la escuela.  
El plantel consiste de varios edificios de dos pisos en torno al patio que a la 
vez es una cancha - está llena de alumnos que están en recreo. Sobre la entrada 
al patio leo una inscripción: Uniendo esfuerzos – de Maestros, Padres de Familia 
y Alumnos, en esta escuela se desarrolla El Proyecto Educativo “Hacia una 
educación de calidad” para formar: “Estudiantes de éxito” (me pregunto cómo 
deberían interpretarse las comillas…).  
En la pared de uno de los edificios veo un mural: en el centro la alegoría de 
la Patria (la mujer de blanco con la bandera en una mano y el libro en la otra - la 
misma que luce en la portada de casi todos los libros de cívica y ética) divide la 
imagen en dos partes – a la izquierda un paisaje campestre, en primer plano un 
campesino leyendo un libro, a la derecha una nueva ciudad en construcción, en el 
primer plano una escuela. El mural luce tan extemporáneo que no me 
sorprendería si llevara allí medio siglo. Sobre la pared del edificio de al lado una 
inscripción en letras grandes: Escuelas secundarias técnicas por la superación de 
¡México! ¡México! ¡México! Veo también, sobre las puertas de los salones de 
clases, inscripciones referentes a los valores: disciplina, lealtad, sinceridad, 
laboriosidad, amistad, tolerancia, fortaleza; hay además carteles más pequeños 
con una serie de eslóganes/mandamientos para los alumnos: “Sé fuerte, no te 
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dejes engañar con drogas” y “Tus padres son tus mejores amigos”, entre otros. 
No faltan posters, hechos aparentemente por los alumnos, sobre la división de la 
basura en orgánica, inorgánica y sanitaria. Me asomo por la ventana de la 
prefectura. Sobre la pared, en una tabla de corcho - entre una hoja con “Los 
cuatro acuerdos de la sabiduría Tolteca” y otra con un poema titulado “El amor 
nunca falla” - veo un artículo, recortado de un periódico, titulado “Podrían revisar 
mochilas” sobre un incidente que tuvo lugar en enero, en una de las Secundarias 
Técnicas, cuando se encontró un arma en la mochila de un alumno. 
Son vísperas de Fiestas Patrias. La escuela está decorada con guirnaldas 
en colores de la bandera, escudos y retratos de los héroes de la independencia. 
De las conversaciones que escucho mientras espero, me doy cuenta que a las 
cinco tendrá lugar una ceremonia cívica. Los alumnos se forman en las orillas de 
la cancha. Los colores de sus camisetas, que se pusieron, al parecer, para la 
ocasión, forman la bandera mexicana: las del tercer grado son verdes, las del 
segundo blancas, las del primero rojas. Uno de los maestros pide que todos se 
acaben de formar y dejen de hablar. Pide también que los alumnos sean 
respetuosos durante la ceremonia. Se entona el Himno Nacional. Los maestros se 
esfuerzan por dar un buen ejemplo cantando, los alumnos cantan de mala gana. 
Siguen los honores a la bandera. Sale la escolta. Los maestros controlan que 
todos los alumnos estén saludando. Concluidos los honores, uno de los maestros 
lee una nota histórica sobre la lucha por la independencia. Conforme va leyendo, 
salen uno por uno, y algo avergonzados, alumnos disfrazados de los héroes de la 
Independencia: Hidalgo, con una peluca improvisada de calvicie y cabello blanco; 
doña Josefa con rebozo en los hombros, representada por una muchacha con 
aires de emo; Morelos, moreno y flaco, con paliacate en la cabeza… El siguiente 
número: los alumnos de primer grado cantan una canción sobre Miguel Hidalgo. 
Luego salen cuatro niños con trajes típicos y sombreros charros para bailar el 
Jarabe Tapatío. Los niños, como informa el director, practican en un centro 
cultural de Zapopan. Los aplausos después del baile son fuertes y parecen 
sinceros. Finalmente llega el momento del grito. En las esquinas del patio 
aparecen niñas con los enormes racimos de globos verdes, blancos y rojos. El 
183 
 
director habla de la libertad y la grandeza de México independiente. No hace 
ninguna alusión a la situación actual en el país. Finalmente todos gritan: “¡Viva 
México!” Las niñas sueltan los globos que desaparecen lentamente en el cielo. El 
director compara el vuelo de los globos con la libertad de los mexicanos. La 
ceremonia termina con el canto del himno de las Secundarias Técnicas y el grito: 
“Escuelas Secundarias Técnicas por la superación de ¡México! ¡México! ¡México! 
Victoria, victoria con disciplina, constancia y dedicación. ¡Gloria!” El grito tiene que 
ser repetido, porque los alumnos parecen haber olvidado las palabras. A algunos 
les hace gracia; pero el director les advierte que si no gritan bien, no se podrán 
retirar. Finalmente termina la ceremonia.  
Se me acerca uno de los maestros, me informa que Ramón ya no tarda. 
Me pregunta si me gustó la ceremonia. Comenta que es muy difícil hoy en día 
inculcar a los jóvenes los valores patrios. Que no les importan. Antes las Fiestas 
Patrias eran todo un acontecimiento, uno iba al Grito, comía buñuelos. Ahora 
muchos no van a los festejos por miedo a los delincuentes. Qué triste. Y los 
valores… tan difíciles de enseñar... Por fin llega Ramón, se disculpa por el 
retraso. Empieza la conversación.  
Preguntado por los riesgos dentro del ámbito escolar, Ramón habla, entre 
otros, de drogas (“dulces con enervantes, galletas con enervantes”), de posibles 
violaciones y secuestros (“genera psicosis en ocasiones y en sitios el que… pues 
anden tomando fotos. Porque se habla mucho de los niños… o la venta de niños, 
la venta de menores…”), además del pandillerismo y el bullying (“Hemos tenido 
alumnos que se los tienen que llevar en ambulancia… Hemos tenido que 
intervenir… ha sido desastroso en ocasiones, tener que organizarnos, 
avalentarnos y a tratar de disolver el grupo. Por fortuna, en el centro que estamos, 
la policía llega rápido. Las ambulancias también.”). Menciona finalmente a 
alumnos que se han convertido en víctimas de la violencia vinculada con la guerra 
contra el crimen organizado (“Teníamos un caso, muy sonado, de cuates que 
dejaron de venir a la escuela, porque al tío lo mataron… el tío, hermano de la 
mamá, él los mantenía, pues lo mató… en ese fuego cruzado que hablan… que a 
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veces paga el justo no el pecador… He hablado de un caso, pero documentamos 
como 35 casos en esta escuela, entonces eso sí genera, pues, un impacto”).  
Ramón opina que el problema de la violencia en la escuela se agudizó en 
el último sexenio: “se ha hecho más evidente porque ahora los muchachos hasta 
se sienten orgullosos de decir: ‘Yo sueño con ser narcotraficante’”. El acceso 
ilimitado a la información juega aquí, según él, un papel decisivo: “Hay 
estudiantes que las noticias de violencia, de donde pasan cómo entrenaban a los 
halcones… pues ellos lo graban y lo están pase y pase, y cómo en bolsas cortan 
a la gente y todo… ellos lo tienen en videos que circulan, donde lo hacen, y hasta 
son para ellos placenteros. ¿Qué quiere decir? Ya no tienen… el concepto de lo 
bueno y de lo malo.” 
No obstante, aunque menciona el aumento de la violencia en el país y el 
acceso indiscriminado a la información como males innegables que causan en 
parte la confusión moral de los jóvenes, a Ramón no le cabe duda que hay un 
culpable mucho mayor: la familia. “Si queremos ubicar el origen, es bien sencillo: 
el origen de todo es… la desintegración familiar”, comenta el maestro. Por 
ejemplo, los halcones de los narcos: “cuando les dicen: ‘¿Y tú, cómo te 
enganchaste?’, ‘No, es que a mí me secuestraron y me exigieron… entonces me 
capacitaron y ahora hasta me dan centavos para… para comer, y entonces yo 
trabajo de halcón’. O sea, sienten una pertenencia. ¿En dónde nació ese 
delincuente o ese halcón? En el descuido de la familia. Fue un hijo de familia que 
a lo mejor ni tiene padres integrados, que a lo mejor vive con el padrastro, o vive 
con el hermano, o vive con el vecino, o vive con el amigo. Entonces todos estos 
problemas están plenamente ubicados”. Y no se trata solamente de jóvenes en 
condiciones de pobreza: “hay hijos de maestros, de trabajadores, de políticos que 
en cuanto pueden, son delincuentes por deporte. Que roban, destazan y matan… 
nada más por capricho. Porque nunca hubo en sus medios, pues, quien les 
indujera valores positivos. Y se fueron por el mundo de antivalores”.  
También el acceso ilimitado a la información, que, según Ramón, tanto 
daño les hace a los jóvenes de hoy, es propiciado justamente en la familia: 
“porque no es el gobierno el que les da celulares o el que les pague el internet 
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caro o que les pague el cable con canales abiertos, para que vean pornografía, 
violencia y de todo en las casas. Y que el alumno, de pronto, regresa a las dos de 
la mañana y lo que vio allí en los antros… que también, regresando, es parte de la 
familia. Yo soy responsable de decirle a mi hijo los horarios de entrada y de salida 
de casa y de normar los tiempos de descanso y… y vigilarlo. No está ocurriendo. 
[…] Si se fija, todo nos manda, ¿a dónde? La familia”. La conclusión de Ramón es 
contundente: si no fuera por la desintegración familiar, por la apatía de los padres, 
su desinterés, su actitud falsa, su desvinculación de la escuela, todo estaría 
mucho mejor… 
 
Sentado dentro de las instalaciones de una escuela que parece haberse 
quedado en el pasado hace décadas (si no fuera por algunos detalles-recuerdos 
de la contemporaneidad, como los eslóganes que advierten sobre drogas o la 
nota en la prefectura sobre el arma en la mochila) y después de una ceremonia 
cívica igualmente extemporánea (el desinterés de los alumnos no deja lugar a 
dudas sobre la falta de congruencia entre la ceremonia y lo que les importa a 
ellos), Ramón habla sobre la creciente incapacidad de la Escuela para hacer 
frente a la violencia cada vez más presente e ineludible. Queda claro que la 
Escuela no se salva de la oleada de violencia e inseguridad que inunda el país y a 
menudo se muestra impotente frente a ella. Pero, aunque Ramón parece disponer 
de una visión bastante compleja y amplia de los problemas que las escuelas 
encuentran actualmente en cuanto a riesgos a los que están expuestos sus 
alumnos, su conclusión resulta simple y carece de matices: si no fuera por la 
desintegración de la familia, los riesgos serían mucho menores. 
Es aquí donde podría proponerse una hipótesis, aunque pueda parecer algo 
arriesgada: esta responsabilidad/culpa depositada reiteradamente en la familia, 
¿no podría ser interpretada como una versión “tropicalizada” (por llamarla de 
alguna manera) de la responsabilidad que se deposita en el individuo cuando las 
instituciones fracasan como fuentes de seguridad y certeza? ¿No sería posible 
pensar que, en una cultura donde la centralidad de la familia es innegable, tanto, 
que la familia llega a ser presentada como una especie de “individuo dilatado” – la 
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individualización trágica se revela, entre otros, en esta figura de la familia 
responsable/culpable? Y la severa crítica de las familias expresada por el maestro 
como representante de la institución de la escuela, ¿no podría interpretarse como 
un esfuerzo de la institución por “embellecer su propio fracaso”, como lo formula 
Beck (2008)? 
Es posible argumentar, por supuesto, que los reiterados llamados a la 
renovación moral de la familia, acompañados de quejas sobre su desintegración 
como la principal fuente de la violencia imperante, pueden ser entendidos como 
reacciones conservadoras a las profundas e inquietantes transformaciones que 
experimentan las familias hoy en día. Sin embargo, la interpretación propuesta 
aquí, que plantea ver en la responsabilidad depositada en la familia una modalidad 
de la responsabilidad colocada en el sujeto en el contexto del individualismo 
trágico, no excluye la anterior, sino la complejiza, proponiendo mirar la figura de la 
familia culpable desde una perspectiva diferente y complementaria. 
 
4.3.1 Padres ejemplares   
 
Algunas de las narrativas - especialmente las narrativas de sujetos que se definen 
principalmente como padres-educadores - parecen comprobar la hipótesis 
propuesta. La familia es narrada por ellos como reducto de certezas morales, 
virtud, claridad y esencia, rodeado de un ambiente marcado por pecado, confusión 
y superficialidad. Su tarea: preservar certezas, transmitir valores morales, enseñar 
a los hijos a distinguir entre el bien y el mal. Vale la pena subrayar que esta 
familia, narrada como recinto de virtud, resulta ser siempre la propia familia del 
sujeto. Los sujetos subrayan su excepcionalidad, comparándola con la condición 
de otras familias que representan en sus narrativas la sociedad decadente. Así, la 
familia constituye tanto el origen de confusión moral con consecuencias nefastas, 
como el origen de la renovación moral – todo parece depender de ella, la 
responsabilidad es toda suya.   
En esta situación, en los hombros de los padres “ejemplares” recae la 
solitaria pero crucial misión de transmitir a sus hijos certezas morales en un 
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mundo marcado por antivalores. Lidiana, quien además de ser madre de cuatro 
hijos trabaja también como maestra de catecismo (lo que parece conferirle, a sus 
propios ojos, una cierta superioridad moral), lo expresa de manera especialmente 
elocuente: 
 
Eso sí que me quita el sueño […], como difícilmente tú puedes educar a tus hijos, en contra de la 
corriente. […] Como que eso es lo que nosotros pretendemos como papás formar en nuestros 
hijos. Y… es difícil, porque llega un momento que los hijos están tan bombardeados de todo eso 
de lo que nosotros los queremos alejar que te llegas a convertir en un papá tirano para ellos. […] 
No tenemos un buen gobierno, no tenemos unas buenas escuelas, no tenemos una buena 
sociedad, o sea… estamos, como si trabajáramos como seres aislados. (Lidiana) 
 
Lo que expresa Lidiana resulta muy significativo: presenta su tarea de educar a 
sus hijos “contra la corriente” como una tarea solitaria, no solamente porque sus 
elevados estándares morales como madre constituyen (presuntamente) la 
antítesis de los estándares morales de demás padres de familia (culpables de la 
confusión moral de sus hijos), sino también porque se siente abandonada por las 
instituciones (el Estado, la Escuela) que, en su opinión, no cumplen con la tarea 
de fomentar valores “correctos”. Resulta sin duda interesante que el individualismo 
trágico llega a manifestarse aquí a través de un discurso claramente conservador 
que elogia el familiarismo y el regreso a valores tradicionales como una respuesta 
al supuesto deterioro moral actual – paradójicamente, aunque aboga por la 
recuperación de valores que contradicen claramente a la individualización 
(patriotismo, valores familiares, entre otros), Lidiana lo hace desde la posición de 
un sujeto individualizado, obligado a asumir la solitaria responsabilidad de educar 
a los hijos, entre otros, porque las instituciones de las que ella espera apoyo, 
parecen lavarse las manos. 
 También Salvador, quien comparte con Lidiana una posición 
económicamente privilegiada y una fuerte adscripción al catolicismo, se asigna, 
como padre, la tarea de preservar certezas, de transmitir a los hijos los valores 
morales, de enseñarles “qué es lo bueno, qué es lo malo”, de vencer la 
incertidumbre. Como católico está convencido de la existencia de una ética 
incuestionable (“lo que es verdadero, todo el mundo lo entiende, lo que es bueno, 
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todo el mundo lo capta”), asociada con una sabiduría eterna (divina), las cuales le 
permiten distinguir claramente entre el bien y el mal, las virtudes y los pecados, la 
claridad y la confusión, la esencia y la superficialidad. La profunda convicción de 
Salvador de ser portador de certezas morales lo convierte (desde su perspectiva) 
en un padre ejemplar, capaz de educar correctamente a sus hijos. De esta 
educación depende no solamente el futuro de ellos, sino el futuro de la sociedad. 
De ahí, la importancia que Salvador asigna a la familia como reducto de certezas 
morales: el padre-educador se convierte en una figura clave, en cuyos hombros 
recae toda la responsabilidad de crear un futuro mejor. 
  
En cierto sentido, la familia juega en el contexto de búsqueda de certezas 
morales un papel paralelo a los refugios que los sujetos “construyen” para evitar 
los riesgos que amenazan su seguridad corporal (cf.:5.3.). No sorprende, 
entonces, que a veces la incertidumbre moral y la inseguridad parecen fundirse y 
confundirse. Especialmente interesante resulta en este contexto un pasaje narrado 
por Citlali, quien, como ya sabemos, habita en un barrio marcado por pandillerismo 
y drogadicción36. En este pasaje Citlali abandona el refugio de su casa y se 
aventura en el “infierno” de su colonia, guiando por él a su hija adolescente, cual 
Virgilio a Dante: 
 
Entrevistadora: Pero así… que anden solos en el barrio no le da confianza… 
Citlali: No. Y menos con mi niña de quince años. Con ella es un poquito de… más situación, 
porque a lo mejor también tanto tenerla agarradita… Quiso soltarse. Entonces yo le dije: “Mira, mi 
hija…” Yo me fui con ella un día a la calle y le dije: “Mira, mi hija, si tu quieres andar libremente, de 
acuerdo, yo te doy tu libertad, pero no estás en la edad de saber qué es bueno y qué es malo, 
entonces, dependes de mi. Ve a esta niña, está embarazada, cómo se droga, ¿a ti te gustaría en 
un momento dado estar como está ella?” “No, pues, no.” Entonces me costó un poquito de trabajo, 
pero hablando con ella, haciéndole ver las cosas, parece que lo entendió. (Ciltali) 
 
                                                             
36
 Es un ambiente del que Citlali se deslinda constantemente a lo largo de la narrativa, lo 
que, entre otros, podría relacionarse con su nivel relativamente alto de educación: Ciltali tiene el 
grado de licenciada, lo que, a sus ojos, parece colocarle en una posición superior (moralmente, 
entre otros) en relación con sus vecinos.  
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 Este fragmento de la narrativa es un buen ejemplo de la fusión entre la 
inseguridad y la incertidumbre moral, ambas ubicadas en el espacio exterior (la 
colonia), opuestas a la seguridad y certeza asociadas con la casa/la familia. 
Significativa resulta también la figura de la joven drogadicta y embarazada que 
aparece en el pasaje, porque personifica simultáneamente el riesgo vinculado 
tanto con la integridad física como la moral. 
 Una fusión similar aparece en la narrativa de Salvador con respecto a con 
una de las figuras de “enemigos de la familia” (de los que volveremos a hablar 
más adelante), específicamente la de “los que provocan uniones entre personas 
del mismo sexo”, como los denomina el sujeto: 
 
Entrevistadora: ¿Por qué crees que se quieren casar? 
Salvador: Porque quieren sentirse arropados como toda la gente, como saben que están fuera de 
la normalidad, o de lo que entendemos que es normal… el ser humano trata de sentirse arropado. 
Que la mayoría haga como él hace. Los delincuentes quieren que todos sean delincuentes. El que 
mata quiere que todos maten. El que roba quiere que todos roben. Porque así en la bola ni se 
sabe. En cambio si damos valores, damos educación, unimos a la familia, sabemos dónde están 
los hijos, sabemos… qué hacen, a qué horas, cómo, cuándo, dónde… Y se les dice: “No te estoy 
vigilando. Eres mi hijo y estoy sabiendo dónde estás”. Por cualquier cosa que se ofrezca. 
(Salvador) 
 
Los homosexuales que se casan no solo siembran confusión de carácter 
moral,  sino que la siembran en el corazón mismo de lo que, para Salvador, es el 
último recinto sagrado de la rectitud moral. Los que trasgreden los límites de este 
recinto, borrando los límites claros entre el bien y el mal (“porque así en la bola ni 
se sabe”), merecen ser comparados con asesinos y ladrones que personifican la 
trasgresión de otro carácter: la que amenaza la seguridad física. La incertidumbre 
y la inseguridad se funden así en la figura del homosexual-enemigo de la familia. 
Significativo resulta también el comentario de Salvador sobre sus hijos, en el que 
se mezcla la búsqueda por preservar las certezas (“damos valores, unimos a la 
familia”) con la búsqueda de seguridad a través de la vigilancia (“sabemos dónde 




Así, algunos de los sujetos entrevistados se narran como padres en cuyos 
hombros recae no solamente la tarea de proteger a sus hijos en un ambiente 
inhóspito que amenaza su integridad física, sino que se atribuyen también la 
solitaria misión de transmitirles certezas morales en un mundo marcado por 
antivalores.37 La familia del sujeto parece constituir un minúsculo y solitario recinto 
de virtud amenazado por la tempestad de inmoralidad. Los sujetos subrayan 
reiteradamente la excepcionalidad de su familia, comparándola con otras, ya 
“infectadas” por los males de la sociedad decadente.  
De ahí que algunos de ellos – Salvador y Lidiana en particular – además de 
educar a sus hijos “en contra de la corriente”, se adscriben otra misión: la de 
“iluminar” a otros padres de familia, confundidos e inconscientes, para así 
contrarrestar (y, quizá, incluso revertir) la amenaza del deterioro moral. Así, Lidia 
procura influenciar a otros padres de familia durante las clases de catecismo que 
imparte: 
 
Yo que enseño el catecismo, yo les digo a las mamás: “Aquí no es que se vengan y se memoricen 
oraciones, eso es bien fácil. […] Si de aquí el niño no sale siendo un mejor niño, un mejor alumno, 
un mejor vecino, entonces, háganle de cuenta que esa es la tarea que tienen que hacer”. Esa es 
mi manera de ver las cosas y vieras qué difícil es transmitir este mensaje. (Lidia) 
 
                                                             
37 En este contexto, parece pertinente mencionar la novela de Cormac McCarthy titulada La 
carretera (The Road en original) y la película basada en ella (El último camino, dir. John Hillcoat, 
2009) que retrata la travesía de un padre y su hijo por un mundo posapocalíptico convertido en un 
páramo invernal tras un cataclismo misterioso. Durante su viaje luchan por sobrevivir (buscando 
alimentos y refugio), huyendo de caníbales que ahora pueblan la tierra. No obstante, no se trata de 
una simple supervivencia a toda costa: el padre lucha por inculcar valores morales a su hijo, 
recordándole incansablemente que su tarea consiste en “llevar la luz” a través de este mundo 
desolado. Tanto el libro como el filme se prestan, sin duda, para diversas interpretaciones – lo que 
interesa aquí es la idea de que la pareja padre-hijo se convierte en el último reducto de valores 




Salvador, por su parte, envía a otros padres de familia correos electrónicos sobre 
superación personal y educación de los hijos con la esperanza de renovar 
moralmente a la sociedad: 
 
Yo [el futuro] lo veo optimista, siempre y cuando inculquemos valores. Yo, la mayoría de los 
correos que mando los mando con esta intención. Porque mi idea es, por ejemplo, involucrar a 
siete familias, y esas siete familias que cada una involucre… no siete, a tres, para que esas tres 
involucren a otras tres. Y esas tres a otras tres. Y se vaya haciendo un panorama… mundial. 
(Salvador)    
 
Para Salvador el deterioro de la seguridad y el deterioro moral son dos 
caras de la misma moneda (“pienso que es el egoísmo y la envidia lo que genera 
el… el narcotráfico y el robo y todo esto”), y es en la familia donde surgen tanto los 
vicios como las virtudes de la sociedad: familias disfuncionales generan 
delincuentes confundidos moralmente (“[el narcotráfico] es disfunción de la 
familia”), familias “sanas” generan ciudadanos virtuosos, agentes de la futura 
renovación. Es aquí donde la idea de la familia como reducto de seguridad y 
certeza encuentra una expresión especialmente llamativa. 
 
4.3.2. Enemigos de la familia 
 
La familia concebida como reducto de valores se constituye, como hemos visto, en 
oposición al mundo marcado por confusión moral. En esta visión excluyente y 
polarizada, la figura del padre/madre ejemplar se opone a figuras negativas 
representadas por los que atentan contra las certezas “sagradas” de la familia: 
entre ellos destacan los abortistas, los homosexuales y, de manera especialmente 
enfatizada, los padres-traidores - una amenaza que nace en el corazón mismo de 
la familia. 
Así, según Salvador (quien, como ya sabemos, subraya reiteradamente su 
fuerte apego al catolicismo y, por lo tanto, a un código moral “incuestionable”), “los 
que provocan el aborto” y “los que provocan uniones entre personas del mismo 
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sexo” se encuentran entre los enemigos especialmente peligrosos de la familia38. 
El sujeto los asocia con destrucción, anomalía, esterilidad y muerte: antítesis de 
los valores asignados por él a la familia. De allí que le resulta especialmente 
perturbador el hecho de que los homosexuales podrían casarse y borrar así el 
claro límite que divide los valores (asociados con la familia) y los antivalores 
(representados por sus enemigos): 
 
Porque si la familia se reproduce, seguirá existiendo la familia. Pero si va a haber familias… entre 
comillas, porque esas se deberían llamar no-familias, podrían llamarse uniones, al fin, otro nombre, 
buscarles otro nombre, no matrimonio. (Salvador) 
 
Este comentario resulta significativo: lo anómalo recibe el nombre reservado para 
la norma y así la penetra subrepticiamente borrando límites y dejando abierta la 
posibilidad de contagio.    
Especialmente interesantes, porque narradas desde la perspectiva opuesta, 
parecen en este contexto las experiencias de Álvaro, quien se declara homosexual 
y desde hace un tiempo comparte un departamento con su pareja: 
 
Se me quedó muy grabado porque nos recibieron de una forma que yo no… a esas alturas de la 
vida yo no me la esperaba. Una señora me preguntó que si yo me iba a cambiar para allá y le digo 
que sí. Y me dijo: “¿Viene con su esposa?”, y le dije: “No”, y me dijo: “A, se va a venir a vivir solo”, 
y le dije: “No, tampoco, me vengo a vivir con mi pareja”, y me dijo: “Ay, ¿tienen niños?”, y le dije: 
“No, mi pareja es un hombre”. Y la señora se persignó. Entonces… se me hizo muy chisto…, se 
me hizo como ofensivo. Yo no le estaba diciendo nada. Y de repente cuando salimos del 
departamento, a veces…, casi nunca vemos a las señoras, pero si vamos saliendo y hay señoras 
con niños, avientan los niños casi para atrás, para que no nos vean, que no nos toquen. Y se me 
hace muy chistoso eso… sí, porque si dijeras tú, llegamos agarrados de la mano, llegamos 
besándonos, jamás, o sea, nosotros evitamos todas las caricias en el público. (Álvaro) 
 
                                                             
38
 Vale la pena añadir que Salvador menciona a dos figuras que, según la encuesta ¿Cómo nos 
vemos los tapatíos? (Encuesta de precepción ciudadana de calidad de vida en el área 
metropolitana de Guadalajara 2011), coinciden con los grupos sociales que evocan la mayor 
intolerancia entre los habitantes de Guadalajara: mujeres que han abortado (45% de intolerancia) y 
homosexuales (46% de intolerancia). 
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Narradas desde la perspectiva del estigmatizado, en el que se convierte Álvaro a 
los ojos de sus vecinos, las prácticas de “prevención del contagio” por parte de los 
que se mantienen dentro de la “norma”, son especialmente notorias. 
  
Entre los “enemigos de la familia” hay una figura que es mencionada en las 
narrativas con frecuencia y énfasis extraordinarios: los padres de familia que no 
cumplen debidamente con su papel, vistos como una amenaza que nace en el 
corazón mismo de la familia. Llama la atención que la figura de padres-traidores 
aparece en lo narrado desde diversas posiciones sociales, aunque sus menciones 
resultan ser especialmente explícitas y contundentes en las entrevistas con 
sujetos con un fuerte apego a discursos religiosos (el catolicismo, como es el caso 
de Salvador, y la doctrina de la Luz del Mundo39 con la que se identifica Elías): 
 
Y son a veces los padres los que tenemos las culpas porque dejamos a los hijos que: “Ah, ¿cómo 
ves tú, mi hijo?” Y luego dice uno algo a los hijos: “Hijo, esto está mal”. “Usted vivió en su tiempo, 
ahora es otro tiempo”. No, no, no. Los tiempos son los mismos. Uno son los que los cambia. 
Porque si yo no era matón, a no, voy a ser matón. Estoy cambiándolo. Y eso no está bien. Eso es 
lo que pasa en un… de uno de padres, a veces… Les da uno libertad a los hijos y se hacen lo que 
ellos quieren. Y ya uno: “Ah, bueno, ah, que sigas”, en lugar de llamarle la atención. Les da 
libertad. Y todo eso es consecuencia [causa] de todos los criminales, de los malvivientes, todo eso 
es por uno de padres. (Elías) 
 
Entonces, si un niño ve que sus padres están divorciados, separados, peleados y no hay unión, 
¿para qué llega a la casa? Mejor se va con unos amigos de la esquina. Y como no hacen nada y 
no tienen estudios, dicen: “Oye, ¿cómo obtenemos dinero? Pues a aquel, vamos a sacarle lo que 
podamos”. Y se van con aquel… Entonces la base es los valores, la unión de la familia, todo lo que 
se tenga que hacer para unir, no para desunir, ¿verdad? (Salvador) 
 
Esta figura del padre de familia débil, miedoso y sin autoridad, irresponsable 
e inconsciente, preocupado por valores falsos, que destruye la familia por egoísmo 
y conflicto, es narrado por algunos como el culpable de la confusión moral de los 
                                                             
39
 La iglesia de Luz del Mundo es una congregación pentecostal de origen local (fundada 




jóvenes, la cual los empuja a convertirse en delincuentes. Así, el padre de familia 
que traiciona su papel resulta ser el principal responsable no solo del supuesto 
deterioro moral de las nuevas generaciones, sino también de la inseguridad 
creciente.  
Esta tendencia encuentra una clara expresión en un correo-cadena que 
circula recientemente en internet, titulado Nadie se acuesta siendo un buen niño y 
despierta siendo un asesino, en el cual a la pregunta qué debe pasar para que un 
hombre “normal” (sic) se transforme en un sicario (caracterizado como “gente 
joven de 15 a 25 años”), la respuesta es clara y categórica: delincuentes jóvenes, 
ladrones, asesinos, violadores, narcotraficantes vienen, casi en su totalidad, de 
hogares disfuncionales – su depravación es culpa de “padres permisivos y 
comodinos” que no asumen su responsabilidad. Estos padres buscan aprobación 
y aceptación de sus hijos en vez de ser su guía moral, olvidan que “la autoridad 
nace en el hogar” y “reside en los padres”, han eliminado “el policía interno que le 
llamaban consciencia”. 
 Dentro de la crítica que, al parecer, atañe a todos los padres de familia por 
igual (los autores recurren incluso a un “nosotros” incluyente), las madres son 
criticadas de manera especialmente severa: “mujeres que trabajan y dejan 
abandonados a sus hijos, inermes a las bajas pasiones de sus vecinos o de sus 
mismos familiares, niños que crecen acumulando odio y desprecio por la sociedad, 
[…] mujeres abandonadas que se prostituyen para mantener a sus crías, hijos que 
crecen con la vergüenza y el abandono de sus madres”. 
 Esta tendencia a destacar la culpa de las madres es también claramente 
reconocible en algunas de las narrativas: 
  
Entonces, las señoras trabajan, se sienten autodependientes, empiezan los pleitos familiares, 
dicen: “¿por qué? si yo también aporto”, empiezan las discusiones. Los niños ven eso. A un niño 
no se le educa con la palabra, se le educa con el ejemplo. (Salvador) 
 
Yo salgo, meto mi camioneta en mi casa y veo los que se van a pelear… niños, como de ocho a 




[Las madres del fraccionamiento] tienen alguien quien les ayude en casa, no tienen necesidad de 
trabajar, y yo veo que estos niños están más desatendidos y más descuidados que los niños que 
sus mamás trabajan y no hay una persona en casa que los cuide. […] Y te voy a decir en qué 
dedican su tiempo: el gimnasio. Van mucho al gimnasio, puedo decirte que se dedican mínimo 
unas tres horas al día en eso, si no es que toda la mañana, y salen de allí para ir a recoger a sus 
hijos, si bien les va, si no es que están en rondas y lo hacen un día de la semana. Ellas no hacen 
comida, ellas no hacen mandado… que estén puntuales para las juntas de sus hijos en la 
escuela… para nada. ¿En que ocupan el tiempo? (Lidiana) 
 
Madres pobres y ricas, las que trabajan y las que no trabajan, todas se merecen, 
al parecer, un reproche por igual: traicionan su rol de cuidadoras, olvidan que el 
sacrificio y la abnegación forman parte esencial del ethos de la maternidad. 
 En relación con la figura de la madre como “traidora” de la familia resulta 
interesante mencionar el esfuerzo de algunas mujeres entrevistadas por 
presentarse como madres ejemplares. Así, Lidiana, después de expresar su 
opinión devastadora sobre sus vecinas (madres irresponsables, vanidosas y 
perezosas) se presenta a sí misma en una luz positiva: 
 
Yo veo esa diferencia, como, por ejemplo, mis hijos, los grandes, yo buscaba en las tardes 
actividades, saliendo de clases, para llevarlos, yo los llevaba, por ejemplo, a su futbol, computación 
e inglés, porque las escuelas no eran bilingües, y la niña, por ejemplo, su balet, su clase de jazz, 
su clase de pintura, o sea, su clase de computación, pero, o sea, lo complementábamos así, y yo 
trabajaba… (Lidiana) 
 
Citlali, por su parte, pone énfasis en la diferencia entre ella y las madres (y padres) 
de los “niños de las esquinas”: 
 
Y por ejemplo hay veces que se salen fuera de mi casa, o un ratito en la cochera, pero sí, yo estoy 
allí. Y esa es, a lo mejor, la pequeña diferencia con los niños que están en las esquinas. Porque 
sus mamás, o sus papás… nunca… (Citlali) 
 
Lorena, quien está a punto de casarse, preguntada por su futuro, traza una 
imagen idílica de familia armoniosa, proyectándose como una esposa y madre 




Yo me veo casada, y me veo muy entregada a mi marido, a mi casa y a mis hijos. […] Y vamos a 
estar juntos, porque mi familia ya es al lado de él. No quiere decir que… a mis papás y esto, 
bueno, cuando se pueda, pero ahora mi familia es él. Y si hay hijos, pues sobre todo, mis hijos. Yo 
siento que además de… por amor, es por apoyo, también… entonces… eso que me refería de… 
de la entrega. De la entrega en todos los aspectos, y el apoyo en todos los aspectos, en las 
buenas y en las malas (Lorena) 
 
Con esta imagen idealizada contrasta radicalmente la descripción que Angélica 
hace de la familia de su pareja: 
 
Pues, su gente no ha sido de respeto, de… ahora sí que de llevársela bien…, ahora sí que la 
señora no tiene a sus hijos reunidos. Allá, desde muy chico el más grande ha caído a la penal por 
andar vendiendo y trayendo chingadera y media del otro lado. Y se salvó porque era menor de 
edad. […] Las hijas del primer matrimonio, pues, ahora sí que cada quién está por su lado. […] Al 
otro se lo mataron a la señora… por andar en lo mismo. Al otro…, pues se salvó ya. Dejó a la 
mujer con la que estaba y se juntó con otra, y ella, ahora sí que le enseñó llevar una vida más 
derecha… más a trabajar… Y el mío, pues apenas, no crea que esté así, porque también está 
medio animal. […] Y mis cuñadas, pues, tienen hijos de uno y de otro y de otro. La otra, la más 
chida, ya tiene veinte años, tiene tres niñas. Y no trabajan, no estudian las niñas, no hacen nada. 
[…] Es la vida que mi suegra les enseñó. Y la otra más chica, de doce años, cuando quiere, llega a 
dormir y cuando no, no. Ahora sí que esta familia no va ni pa´tras y pa´delante. (Angélica) 
 
Resulta significativo que Angélica, quien a lo largo de su narrativa emite 
pocos juicios de carácter moral, lo hace con ahínco cuando habla de la familia de 
su pareja. Aquí aparece de nuevo la figura de la madre que traiciona su rol (su 
suegra); pero, a la vez, aparecen también figuras femeninas capaces de 
“enderezar” la moralidad de los miembros (varones) de esta familia invadida por 
un “caos” ético: una de las esposas de sus cuñados enseña a su pareja a “llevar 
una vida más derecha”, Angélica hace constantes esfuerzos por “civilizar” a su 
pareja. Aquí, nuevamente, es reconocible la visión de la familia que, por un lado, 
se revela como culpable de la presunta confusión moral actual, y por otro, puede 
convertirse en refugio de certezas morales rodeado de mundo marcado por 
antivalores. A la vez, resulta innegable la centralidad asignada en este contexto a 
la figura de esposa y madre: de ella depende en última instancia el éxito o fracaso 




4.4. En resumen 
 
Como lo pudimos observar a lo largo de este capítulo, las expectativas 
depositadas en la familia como fuente de seguridad y certeza resultan muy altas: 
es narrada como un poderoso “amortiguador” de indefensión presente y futura 
para sus miembros, así como una red de vigilancia que previene riesgos que 
amenazan la integridad física; se espera de ella incluso que sea un recinto de 
valores éticos capaces de revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad.  
Las actitudes que emanan de las narrativas en torno a la institución de la  
familia, distan considerablemente de las expresadas en torno a las instituciones 
analizadas en el capítulo anterior: el Estado y el trabajo. Mientras que el mundo 
del trabajo es presentado a menudo como regido por leyes “naturales” y por ello 
difícilmente alterables y el Estado como una institución cínica de la que resulta 
difícil esperar apoyo, la familia es narrada por muchos como un poderoso 
“proveedor” de seguridades y certezas, que a veces parece asemejarse a una 
(supuesta) panacea universal contra la inseguridad y la incertidumbre. No 
obstante, en la práctica, la familia comparte a menudo el destino de las demás 
instituciones y se desdibuja frecuentemente como “depósito” de seguridad y 
certeza, como consecuencia de las transformaciones profundas que está 
experimentando actualmente. Sin embargo, llama la atención en este contexto 
que, mientras que cuando se habla de las demás instituciones hay una cierta 
resignación sobre su debilitamiento, las expectativas en torno a la familia se 
mantienen altas, lo que exacerba la tensión entre la familia esperada y la vivida. 
 A pesar de todo, no cabe duda que para los sujetos la familia resulta ser la 
más cercana y la más “suya” de las instituciones. Aunque no dudan en expresar 
sus críticas, desilusiones y frustraciones en torno a ella, queda claro que todos, 
sin excepción, se identifican con ella en mayor o menor grado. 
 Por eso, tomando en cuenta la gran responsabilidad depositada en la 
familia como fuente de seguridad y certeza en el contexto del debilitamiento de 
instituciones y la profunda identificación de los sujetos con la familia (además de 
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la tendencia, mencionada al principio del apartado, hacia el fortalecimiento de 
relaciones primarias en detrimento de lazos más amplios), se podría, quizá, 
arriesgar la hipótesis de que la familia tiende a jugar en ocasiones el papel de un 
“individuo dilatado” en el que se deposita el peso de la crisis, responsabilizándolo 
por la gestión de las tensiones y contradicciones estructurales. 
Esta visión de la familia como una supuesta panacea contra diversas 
inseguridades e incertidumbres actuales, así como la tendencia a depositar en 
ella el peso de la crisis (en sus diversas facetas), resultan bastante generalizadas 
en lo narrado por los sujetos de esta investigación; lo que no significa que esta 
actitud no carezca de matices y diferencias relacionadas con los 
condicionamientos sociales de los sujetos. 
 Así, los sujetos que viven en situaciones de precariedad económica (y 
especialmente los que conjugan la precariedad económica con otras 
“vulnerabilidades”, tales como la vejez, la enfermedad, la condición de ser madre 
de hijos pequeños, entre otros), destacan sobre todo el rol de la familia como una 
red de apoyo mutuo enfocado en la supervivencia inmediata: de los familiares se 
espera solidaridad y disposición de compartir los recursos disponibles (una 
expectativa no libre de tensiones y frustraciones). Mucho menos destacada 
resulta en estas narrativas la expectativa de encontrar en la familia un apoyo 
emocional o afectivo, tampoco se enfatiza el rol de la familia como red de 
vigilancia, pero es reconocible en algunas de ellas la visión “moralista” de la 
familia: es culpada de la confusión moral y, a la vez, responsabilizada de ser 
fuente de formación ética de sus miembros (una tarea asignada especialmente a 
esposas y madres). 
 Entre más lejana se vuelve la amenaza de precariedad y vulnerabilidad 
para los sujetos, más se pueden permitir prescindir de la familia como un garante 
de la supervivencia. En algunos casos, surgen en este contexto posturas de corte 
individualista que desafían la exigencia de solidaridad familiar, subrayando la 
responsabilidad del individuo en la búsqueda de sustento (un buen ejemplo 
constituye la narrativa de Álvaro, quien cuestiona su obligación de apoyar 
económicamente a su familia de origen). No faltan, finalmente sujetos que, 
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gracias a su situación económica, pueden obviar el rol de la familia como 
“amortiguador” de indefensión de carácter económico, aunque varios de ellos 
declaran buscar en la familia un apoyo emocional en situaciones de crisis. 
 En cuanto a la familia interpretada como red de vigilancia destinada a 
mitigar la inseguridad creciente, ésta aparece sobre todo en narrativas de padres 
preocupados por la integridad física de sus hijos (aunque no faltan otras parejas 
vigilante-vigilado), y parece vincularse más con la condición de ser padres que 
con cualquier otro condicionamiento de los sujetos. 
 Queda, finalmente, la visión de la familia como fuente de valores éticos 
capaces de revertir el supuesto deterioro moral de la sociedad y con él la violencia 
y la inseguridad imperantes: una expectativa presentada mayormente como 
incumplida, lo que convierte a la familia en la gran culpable de la presunta crisis 
moral actual. Esta visión aparece con mayor énfasis y claridad en las narrativas 
de sujetos con un fuerte apego a una religiosidad de corte tradicional, entendida 
como la fuente de un código moral “incuestionable” (esta postura conservadora se 
vincula a su vez en varios casos con una posición socioeconómica elevada). Sus 
narrativas se revelan como actualizaciones de un discurso (promovido, entre 
otros, por la Iglesia y el Estado), marcado por una nostalgia por la familia 
tradicional presentada como un supuesto recinto de rectitud ética. Pero, aunque 
predomine en las narrativas mencionadas, este discurso demuestra también una 
sorprendente permeabilidad y sus huellas son reconocibles en lo narrado por 
varios de los sujetos.  
Las lógicas de este discurso ilustran de manera especialmente llamativa la 
hipótesis propuesta en torno a la familia en cuanto un “individuo dilatado”, que 
asume el peso de la crisis y es responsabilizado por la gestión de las tensiones y 
contradicciones estructurales. Es posible reconocer una cierta analogía entre la 
responsabilidad/culpa depositada reiteradamente en la familia y la 
responsabilidad/culpa que se deposita en el individuo cuando las instituciones 
fracasan como fuentes de seguridad y certeza. En este sentido es posible 
argumentar (aunque esto parezca contradictorio, ya la familia es entendida aquí 
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como una institución social) que la individualización trágica se revela también en 
la figura de la familia responsable/culpable. 





Lo siniestro nuestro de cada día: la ciudad y los cuerpos 
 
En los últimos años Guadalajara ha ido perdiendo paulatinamente el aura de una 
ciudad tranquila y segura, de la que solía gozar antaño. La violencia desbordada 
que ha inundado el país – vinculada, entre otros, con la llamada “guerra contra el 
narcotráfico” iniciada por el gobierno federal en diciembre de 2006 – no ha dejado 
indemne a la metrópoli tapatía: desde el inicio del conflicto, periodos de relativa 
“latencia” de la violencia (ejecuciones y otras atrocidades reducidas al incansable 
conteo diario de los medios locales) se han entrelazado con acontecimientos 
fulminantes. 
Así, el 17 de enero de 2011, los habitantes despertaron para enterarse de 
que, durante la noche del sábado y las primeras horas del domingo, la ciudad 
había vivido una jornada violenta que dejó como saldo cuatro ataques con 
granadas, un bloqueo de carretera con vehículos incendiados, al menos dos 
personas muertas y otras cuatro heridas. “Narcobloqueos llegan a zona 
metropolitana” (Público)40, “Se desata la violencia; llegan narcobloqueos” 
(Mural)41. La Jornada Jalisco, al informar de “balaceras y primer narcobloqueo” 
añade que hace meses se han registrado ejecuciones y otros actos violentos en 
Guadalajara, “estos crímenes que a partir del año empezaron a contarse 
cotidianamente y de dos a tres o más por día.”42 Según el diario, los municipios de 
Tonalá y Tlaquepaque se han convertido en zonas de depósito de ejecutados: “la 
sangre corre con un velo de impunidad”43.  
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 “Narcobloqueos llegan a la zona metropolitana”; Público (17.01.2011), consultado en: 
http://kiosko.net/mx/2011-01-17 ,  
41
 “Se desata la violencia, llegan los narcobloqueos”; Mural (17.01.2011), consultado en: 
http://kiosko.net/mx/2011-01-17 
42
 “Las ejecuciones en la entidad desmienten el discurso del gobernador Emilio González”, La 





En la noche del 16 al 17 de enero la efervescencia que hace tiempo se ha 
mantenido “bajo la superficie” estalla en varios puntos de la ciudad a la vez y ya no 
es posible mantenerla oculta: “señores, dejen de vivir en Disneylandia”, comenta 
un bloguero en reacción a la noticia, que, significativamente, recibió cobertura 
primordialmente a nivel estatal. Dos semanas después, la segunda ráfaga de 
violencia recibirá una cobertura inmediata de los noticieros nacionales. 
Mientras tanto, en los días siguientes, varios diarios siguen recordando a 
los habitantes que su ciudad ya no es la misma: “Advierte GDL: viene lo peor” 
(Mural), “El procurador y policías prevén más ataques” (Público), “No patrullará el 
ejército las calles” (El Occidental)44. Pasan los días y la agitación parece calmarse, 
pero el 28 de enero aparecen en diferentes partes de la zona metropolitana cuatro 
“narcomantas” que exigen de las autoridades estatales el cese de la persecución 
contra uno de los carteles que operan en la ciudad, de lo contrario “Jalisco 
arderá.”45 
Cuatro días después, en la noche de 1 de febrero, estalla nuevamente la 
violencia. Esta vez los noticieros nacionales no tardan en anunciarla en vivo como 
noticia de la última hora: TV Azteca reporta “un panorama complejo” que desató el 
miedo en diferentes zonas46, Grupo Reforma habla de un hecho inédito en la 
capital tapatía47. “En Guadalajara se soltaron los demonios” informa el canal 
Milenio: son seis narcobloqueos simultáneos, algo que no se había registrado en 
esta ciudad – tiroteos, granadazos, vehículos incendiados.48 El reporte de la  
“noche de caos en Guadalajara” aparece junto con noticias similares de Monterrey 
– el noticiero parece poner el signo de ecuación entre la metrópoli norteña, 
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 “Advierte GDL: viene lo peor”, Mural (18.01.2011); “El procurador y policías prevén más 
ataques”, Público (18.01.2011);  “No patrullará el ejército las calles”, El Occidental (18.01.2011), 
consultado en: http://kiosko.net/mx/2011-01-18 
45
 “Amenaza cartel del Milenio: Jalisco “arderá”, Proceso (28.01.2011), consultado en: 
www.proceso.com.mx/?p=261761 
46
Consultado en: http://youtube.com/watch?v_bYL902NiXJ4 
47
Consultado en: http://youtube.com/watch?v_RewRYdsDzQ 
48
 Consultado en: http://youtube.com/watch?v_XkvTe1mmrcw 
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azotada desde hace tiempo por la violencia y la capital tapatía, que hace poco 
todavía guardaba las apariencias de un enclave de seguridad.  
En la mañana siguiente, las portadas de varios diarios comparten la misma 
imagen de los acontecimientos de la noche anterior: un microbús ardiendo al lado 
del nuevo puente atirantado. Este puente, abierto unos días antes, el orgullo del 
actual gobernador, se convierte así en el símbolo de una ciudad herida, dividida y 
polarizada, que detrás de las imágenes deslumbrantes y ostentos esconde su 
miseria, sus conflictos, su vulnerabilidad.  
El microbús, el medio de transporte diario de muchos tapatíos, se carga de 
significados: el día siguiente, al tomar la ruta 380, oigo la voz agitada de un joven 
que relata los hechos de la noche anterior a un amigo: “Yo, cuando oí que 
quemaron un micro, pensé que lo quemaron con todo y la gente. Pero luego 
dijeron que no, que primero los bajaron... Porque si los hubieran quemado… Yo 
dije, que gente hace tal cosa…” Viajar en un microbús ya no significa lo mismo - la 
monotonía de las actividades cotidianas muestra su rostro siniestro. 
El 2 de febrero, La Jornada Jalisco informa que “tras los hechos violentos 
en la ciudad, se desató una ola de falsos reportes que mantuvo a todas las 
corporaciones en alerta roja y a gran parte de la población en estado de 
psicosis.”49 Añade también que la ciudadanía respondió a través de las redes 
sociales convocando inmediatamente una marcha contra la violencia. Esta 
marcha, bajo la consigna “no tenemos miedo, no más sangre en Guadalajara” tuvo 
lugar al día siguiente (destacaron en su organización los estudiantes del ITESO). 
“Bloqueos generan unidad por la paz” comenta El Informador50 el día siguiente. 
Incluso el gobernador declara compartir el valor de los ciudadanos: “El crimen no 
nos acobarda: Emilio”, escribe El Occidental.51 
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 “Jornada violenta en la zona metropolitana con balaceras, granadazos y narcobloqueos”, La 
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“No hay que tener miedo, tener miedo es caer en el juego de esta gente” 
comenta un conocido. Y, sin embargo, no es fácil olvidar el temor: la ciudad que 
hasta hace poco guardaba apariencias de segura ahora parece vulnerable y 
expuesta, y con ella sus habitantes: “uno piensa que no le va a tocar, oye que le 
toca a todo el mundo, pero nunca piensa que le va a tocar a uno” - dice una de las 
víctimas de los acontecimientos recientes en el reportaje de Grupo Reforma – “No 
se vale ya vivir en Guadalajara; es salir con miedo a todos lados”. En los primeros 
días después de la “noche del caos” es difícil trazar los nuevos “círculos de 
seguridad”, inventar los nuevos parámetros de lo seguro/inseguro, porque los 
anteriores perdieron vigencia. Pero pronto aparecen los primeros intentos 
desesperados: “cuando vas a un antro, siéntate siempre muy dentro, porque 
cuando arrojan las granadas, las arrojan desde la puerta y quedan heridos los que 
están cerca”, aconseja un estudiante. 
Se desata la búsqueda de culpables. Se culpa a los gobernantes, pero 
también a los ciudadanos, porque callan y no cooperan con las autoridades. No 
pueden faltar las mujeres como responsables, “porque ustedes tienen mucho que 
ver con esta situación. Ya que como ustedes quieren que los hombres los traten 
como reinas, ellos se meten al narco, para así tener fama y dinero” (comentario en 
You Tube). Los culpables parecen multiplicarse y con ellos la sensación de 
desamparo.  
El 5 de febrero los medios informan que los Estados Unidos han lanzado 
alerta por inseguridad en Guadalajara: una noticia que agrava la angustia de 
algunos tapatíos, porque, como se comenta, “ellos, que tienen el servicio de 
inteligencia tan bueno, saben bien porque lanzan esta alerta – la cosa se va a 
poner peor”. 
En total, como informó El Informador el 29 de enero (ominosamente, dos 
días antes de la segunda oleada de violencia), seis de cada diez Jaliscienses 
perciben la ciudad como insegura: “en Jalisco esta sensación domina a vecinos e 
incluso a estudiantes del nivel básico, sin importar la colonia donde viven.”52 La 
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ciudad, paulatinamente, muestra un rostro distinto del que aparecía todavía hace 
poco en el discurso oficial, no solo en referencia a la seguridad pública: se informa 
que Jalisco ocupó en 2010 los primeros lugares nacionales en incidencia delictiva, 
en suicidios, en desempleo, en salarios bajos y en deserción escolar a nivel de 
secundaria…53 
Como lo argumenté en la parte teórica (cf.:1.3.4.), la relación del sujeto con 
su corporalidad y el espacio en el que ésta se ve inmersa, se vincula 
estrechamente con su condición histórica en el sentido más amplio (Sennet 1997). 
Es por ello que los significados y prácticas desarrollados por los sujetos en torno a 
su cuerpo y el espacio que habitan se convierten en valiosas observables para 
abordar las subjetividades.  
La ciudad de Guadalajara - el espacio urbano concreto, en el que se ve 
inmersa la corporalidad de los sujetos de esta investigación -  se convirtió 
recientemente en escenario de violencia e inseguridad crecientes. La vida en la 
metrópoli se ha teñido paulatinamente de la sensación de peligro, riesgo, 
amenaza. Lo cotidiano y lo conocido ha ido mostrando su rostro siniestro. 
Sería difícil no asociar este proceso del deterioro de la seguridad en la urbe 
con los planteamientos de Anthony Giddens (1998) en torno al concepto de 
seguridad ontológica, interpretada por él como el sentimiento de relativa 
invulnerabilidad o capa protectora que permite dejar en suspenso posibles 
sucesos capaces de amenazar la integridad del sujeto. Sin embargo, argumenta el 
autor, esta barrera protectora “puede ser atravesada, temporal o 
permanentemente, por acontecimientos que demuestran la realidad de las 
contingencias desfavorables que implica cualquier riesgo” (ibid.:57). Una vez 
debilitada la seguridad ontológica, el orden de la vida cotidiana, en apariencia 
estable, se torna frágil y lo conocido se tiñe de incertidumbre (cf.:1.3.4)   
  Es aquí donde resulta igualmente pertinente mencionar el concepto de lo 
siniestro, abordado por Sigmund Freud (1979), quien parte de su concepción 
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 “Jalisco, en los primeros lugares de incidencia delictiva, suicidios, desempleo y bajos salarios”; 
La Jornada Jalisco (8.02.2011), consultado en: http://lajornadajalisco.com.mx/2011/02/08 
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general como “aquella suerte de espanto que afecta las cosas conocidas y 
familiares” (ibid.:12), o (citando a Schelling) “lo que debía haber quedado oculto, 
pero se ha manifestado” (ibid.:17), para definirlo, finalmente, en términos 
psicoanalíticos, como lo que “no sería nada nuevo, sino más bien algo que 
siempre fue familiar a la vida psíquica y que solo se tornó extraño mediante el 
proceso de su represión” (ibid.:28), añadiendo que se da frecuente y fácilmente 
“cuando lo que habíamos tenido por fantástico aparece ante nosotros como real” 
(ibid.:30). 
Los planteamientos de ambos autores permiten mirar el deterioro de la 
seguridad como un proceso profundamente turbador que trastoca los aspectos 
más elementales de la relación que el sujeto desarrolla con el mundo que lo rodea. 
Cuando lo cotidiano revela su rostro siniestro y la capa protectora de seguridad 
ontológica se resquebraja, dejando al desnudo el caos que asecha detrás de la 
trivialidad de lo conocido, la vulnerabilidad, que forma parte irreductible de la 
condición humana, abandona su latencia y se manifiesta de manera innegable y 
clamorosa. 
Esta vulnerabilidad que se presenta en el contexto del desdibujamiento de 
las coordenadas de lo seguro, pone en cuestión la pretensión moderna del ‘yo’ 
autosuficiente y protegido (Cavarero 2009, Butler 2006). Se exacerba así la 
tensión entre la invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad de facto, que 
atraviesa la relación del sujeto con su propia corporalidad, con el espacio que lo 
rodea y, finalmente, con las figuras del Otro que encarnan las amenazas 
escondidas dentro de lo urbano que pierde el aura de seguro. Es desde esta 
tensión entre la invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad vivida que propongo 
acercarme analíticamente a los significados y las prácticas de los sujetos 
entrevistados. 
Empezaré con un apartado sobre el paulatino desmoronamiento de la 
sensación de seguridad en la ciudad, el desdibujamiento de límites acostumbrados 
entre lo seguro e inseguro y la creciente dificultad para reconstruirlos de manera 
duradera – aspectos de la ciudad “sentida” por los sujetos que se vinculan 
estrechamente con la sensación del aumento de vulnerabilidad frente a la 
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expansión de lo siniestro. Luego dedicaré un apartado a las figuras del Otro que 
aparecen en las narrativas y encarnan en ellas los riesgos presentes en la ciudad 
(parto aquí del supuesto que la vulnerabilidad sentida en el contexto de lo urbano 
marcado por riesgo es, en última instancia, la vulnerabilidad del sujeto-cuerpo 
frente al Otro como una posible amenaza). Después abordaré significados y 
prácticas que los sujetos desarrollan en torno a su corporalidad inmersa en lo 
urbano, para hablar, finalmente, sobre las diferenciaciones que surgen en las 
narrativas en torno al espacio mismo (las zonas de riesgo y las de seguridad, 
según los sujetos), concluyendo con un apartado sobre la búsqueda y defensa de 
“refugios” dentro de la ciudad que muestra su rostro siniestro y amenazante con 
cada vez mayor frecuencia.   
 
5.1. Cartografías contingentes: la expansión de lo siniestro 
 
Las referencias a la ciudad como espacio amenazado y amenazante abundan en 
las narrativas analizadas. De muchas de ellas emana la sensación de riesgo 
ubicuo, cercano e impredecible, frente al que los límites acostumbrados entre lo 
seguro y lo inseguro se vuelven borrosos, se desmoronan y a veces se invierten. 
Esta sensación de la omnipresencia del peligro, que dificulta las distinciones 
entre lo seguro y lo inseguro y con ellas la posibilidad de orientarse en el espacio 
urbano de manera confiable, es expresada contundentemente por Marisol (una de 
los “gestores de riesgo”), entrevistada como periodista:  
 
Marisol trabaja como periodista para uno de los periódicos más importantes de la 
metrópoli. Preguntada por el ambiente que percibe actualmente en la ciudad, 
responde: “Creo que ha cambiado. La gente tiene miedo. Y un momento en donde 
se reflejó perfectamente fue ahora, en el grito de independencia. Cincuenta por 
ciento menos gente en el centro de Guadalajara, eso es un indicador muy claro de 
lo que está pasando… de la percepción que se tiene de la ciudad, que algo está 
mal” – una sensación que se profundiza, según ella, por la incertidumbre que 
surge a partir de la propagación de información falsa o incompleta por parte de las 
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autoridades, además de su cinismo: “se siente a veces hasta como burla, que la 
autoridad está allí, que son los encargados de protegernos, pues no les interesa. 
Esa percepción es la que se siente en la gente”.  
Opina que la situación ha empeorado, entre otros, a raíz de falta de 
empleos, la precariedad de empleos existentes y, sobre todo, de la estrategia 
gubernamental para combatir el narcotráfico que, en vez de reducir la inseguridad 
y la violencia, provoca su aumento. Los habitantes de la ciudad se sienten cada 
vez más desprotegidos frente a la ubicuidad del peligro: “yo creo que todas las 
colonias, en todos los puntos de la zona metropolitana de Guadalajara ha pasado 
algo. Desde un robo de una cartera, una bolsa, una cadenita, hasta una balacera, 
un ejecutado… Todas, todas las colonias, desde las más pobres hasta las más 
ricas. Yo en lo personal no identifico así como que zonas seguras. A lo mejor cada 
quien ubica su casa, ¿no?, o sea, ‘mi casa es aquí mi mundo, aquí me siento 
protegido’. Pero, volvemos a lo mismo. ¿Y el vecino de al lado? No sabemos. Yo 
así, zonas seguras… no… no, no. Yo creo que no hay en este momento zonas 
seguras.”  
Y no solamente se trata de la imposibilidad de trazar límites de lo seguro en 
el espacio – el tiempo está marcado por una contingencia similar: “Afuera de un 
McDonald´s a las diez, once de la mañana, hay un ejecutado. Ya no hay así como 
una hora como tal. Igual en la noche también es cuando se dan más. Pero 
también, o sea, ya no es exclusivo en la noche. Simplemente, los asaltos a los 
bancos, donde también corre riesgo la gente. Y son, pues, de nueve a cuatro de la 
tarde. Entonces, ya no hay así como que una hora o un momento en donde se 
presente más el riesgo. Ya ahorita en donde sea”. 
Preguntada sobre si podría hablarse de diferencias entre los habitantes de 
la ciudad en cuanto a su exposición frente a riesgos presentes en el espacio 
urbano, Marisol responde: “No creo, porque los pobres y los ricos van a los 
bancos, los pobres y los ricos van ya sea a un restaurante o van a una taquería. 
¿Cuántos taqueros no han matado… en los últimos meses? Entonces yo creo que 
no hay un sector que esté más vulnerable, yo creo que no. Los… pues todas las 
extorsiones que ha habido, por teléfono, porque ya vieron que saliste del cajero 
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automático y te llevan a dar un paseo y te van a… quitarte dinero […]. Yo creo que 
ya nadie se escapa. Todos somos vulnerables.”  
 
La creciente dificultad de “cartografiar” la ciudad,  de deslindar en ella lo 
seguro de lo inseguro (enunciada tan categóricamente por Marisol, quien declara 
la urbe un espacio de riesgo omnipresente), es claramente reconocible en la 
mayoría de las narrativas. Se expresa, en primer lugar, en la diferenciación, 
realizada por algunos de los entrevistados, entre el pasado (asociado con 
seguridad, libertad, confianza), y el presente (marcado por inseguridad, falta de 
libertad y desconfianza), y, en segundo lugar, en la caracterización que hacen de 
este presente marcado por la presencia de riesgo: la sensación no solamente del 
aumento de la inseguridad, sino de la precariedad y transitoriedad de lo que 
todavía es considerado seguro: tanto en relación con el tiempo como el espacio en 
la ciudad.   
 
Varios de los sujetos entrevistados admiten notar un cambio respecto a la 
inseguridad, narrado por lo regular en torno a la oposición antes/ahora. Esta 
oposición surge frecuentemente en relación con la llamada guerra contra el 
narcotráfico, la cual significa para algunos de los sujetos un punto de ruptura entre 
la tranquilidad anterior y la violencia actual:  
 
Esto de la inseguridad tiene poco… […] Yo siento que tiene unos cuatro, cinco años, o sea… que 
realmente sentimos así pánico, hasta por andar por las avenidas. (Lorena) 
 
Así como estamos ahorita, y creo que llevamos unos dos, tres años. Dos, tres años en donde sí se 
ha sentido más. A raíz de lo de Nacho Coronel.
54
 (Marisol) 
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 Marisol hace referencia a la muerte del narcotraficante Ignacio “Nacho” Coronel, uno de los 
líderes del cártel de Sinaloa, quien fue abatido el 29 de julio de 2010, en el fraccionamiento Colinas 
de San Javier, en el municipio de Zapopan (“Muere abatido “Nacho” Coronel”; el Universal 
(29.07.2010), consultado en: http://www.eluniversal.com.mx/notas/698597.html). La muerte de 
Coronel tuvo como consecuencia el aumento del número de las organizaciones criminales dentro 
del estado y de la conflictividad entre ellas, lo que a su vez desembocó en el aumento de violencia 




La ciudad de “antes” aparece como un espacio de libre movimiento y confianza, en 
contraste con la de “ahora”: moverse en ella supone respetar límites impuestos por 
el riesgo: controlar el cuerpo y las emociones, no traspasar demarcaciones de 
lugares peligrosos (antros y bares encabezan la lista actual), abandonar zonas 
seguras sólo si es necesario, entre otros. Esta percepción de la ciudad es 
compartida por la mayoría de los sujetos: 
 
Para mí, pues, es un cambio drástico, porque, bueno, de chico salíamos a donde queramos, nos 
invitaban amigos, íbamos a sus casas, todo eso. Pero a la hora que entró este… pues esta onda 
de inseguridad, pues, fue muy drásticamente y con muchas familias empezaron a cerrar y ahorita, 
pues, por ejemplo, o sea, es muy difícil… (Gustavo) 
 
Hasta en tu mismo carro, yo creo que antes pasabas y era muy fácil de que tu discutías con el 
conductor de al lado porque se te metió, y se la rayabas así, con el claxon o le hacías cosas así…, 
y ahorita ya no… No le dices nada, ¿por qué?, porque no sabes si no trae una pistola y te va a 
disparar, porque ya eso lo hacen mucho, entonces ya, yo creo que te privas mucho hasta de eso… 
(Lorena) 
 
Aunque la visión de ruptura entre el antes y el ahora resulta bastante 
generalizada entre los sujetos entrevistados, no todos la comparten por igual. 
Salvador, quien habita un fraccionamiento cerrado en el noroeste de la ciudad, 
narra el cambio en la percepción de inseguridad como resultado de una cierta 
“ilusión” generada por los medios. La realidad se mantiene inalterada (y así, quizá, 
aparentemente más controlable): 
 
Yo creo que hay de todo. Como en todos los tiempos. Lo que pasa que ahora somos más y las 
noticias corren más rápido. Pero que siempre ha habido gente buena, gente mala. Siempre. No 
más que ahorita en la televisión llegan en quince segundos las noticias. (Salvador) 
 
Esta opinión no deja de ser una excepción: los demás sujetos hablan de la ciudad 
como un tiempo-espacio de inseguridad creciente y generalizada: “ya 
                                                                                                                                                                                         




dondequiera”, “ya en todos lados”, “ninguna zona es más segura” son frases que 
no faltan en casi ninguna de las narrativas: 
 
 En cuestión de inseguridad, yo creo que ahorita ya ni sabes dónde. En donde te metas, y si hay 
algo, te va a tocar (Lorena). 
 
Ya no estás seguro en ningún lugar. En unas porque te pueden robar y otras porque te pueden 
matar. (Álvaro) 
 
Como búsqueda de consuelo suenan en este contexto las referencias a 
Monterrey como una ciudad mucho más peligrosa.55 Esta referencia aparece, 
entre otros, en la narrativa del joven Gustavo, cuyos padres, como comenta, 
descartaron la posibilidad de enviarlo a la metrópoli norteña para que estudiara en 
una de las universidades más prestigiosas del país, por razones de seguridad. 
Gustavo no solamente evoca a Monterrey para hacer una comparación en la que 
Guadalajara podría aparecer como una ciudad menos violenta e insegura (y así 
conservar todavía una parte del “antes” perdido) – Monterrey se convierte aquí, al 
mismo tiempo, en un augurio de lo que podría ser el futuro próximo de 
Guadalajara:   
 
En base a la inseguridad, yo creo que sí, va a empeorar mucho. Dentro de aquí, de Guadalajara. 
Ya de fuera, pues, están mucho peor, la verdad. O sea, Monterrey, a mitad del día están colgando 
gente en los canceles de los puentes y los queman. O sea, a mí se me hace algo… Mínimo aquí 
en Guadalajara… Pues yo creo que la razón es los Panamericanos. (Gustavo) 
 
Lo que temporalmente protege a la ciudad de inundarse en violencia es la 
presencia de la policía federal y el ejército vinculada con el breve evento de los 
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 En los últimos años, la ciudad de Monterrey - la tercera metrópoli más grande de México, 
considerada además la más moderna y competitiva -, se ha convertido en sinónimo de inseguridad. 
 La tasa de homicidios en la capital regiomontana pasó de 5.3 asesinatos por cada 100 mil 
habitantes en el 2009 a 37.5 en el 2011 (“IMCO: Monterrey, la ciudad más competitiva y la más 
violenta del país”, Proceso (14.08.2012), consultado en: http://www.proceso.com.mx/?p=317062). 
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Juegos Panamericanos (próximo en el momento de la entrevista).56 La tranquilidad 
aparece frágil y casi engañosa, la catástrofe cercana e inminente. 
 La sensación de una tranquilidad precaria emana también de la narrativa de 
Angélica (quien, aunque comparte con Gustavo la condición de ser joven, habla 
desde una posición social contrastante en muchos aspectos). Ella narra la ciudad, 
y su colonia en particular, como un sitio de una calma fugaz y pasajera. El futuro 
parece asomar su rostro amenazante cada vez que la joven madre usa la palabra 
“todavía”: 
 
Ahora sí que por aquí apenas se están juntando los vaguillos, pero generalmente no. Es todavía 
una colonia tranquila. […] Todavía, como hay en Jalisco… más pandillerismo, más 
narcomenudista, todo eso, todavía no. Aquí todavía… todavía, como dicen los de aquí, todavía no 
agarran plaza. […] Todavía los que van entrando, van entrando con familia chica, son personas 
con niños chicos, todavía no están muy grandes… Aquí, hasta ahorita, que se sepa que ya 
mataron a fulanito por estar vendiendo esto…, o llevaron a fulanito por andar haciendo esto… […], 
todavía no se ve nada de esto. (Angélica) 
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 Los XVI Juegos Panamericanos se festejaron en Guadalajara en octubre de 2011. Ya varias 
semanas antes del evento, la ciudad vivió un descomunal despliegue de fuerzas de seguridad y 
tecnologías securitarias, sobre el que hubo una amplia cobertura mediática. Así, por ejemplo, El 
Universal informó, diez días antes del inicio de los juegos que “se reforzó la presencia de la Policía 
Federal con un despliegue de elementos equipados con tecnología de punta con el objetivo de 
garantizar la seguridad de las delegaciones de 42 países del continente que se darán cita en esta 
justa. Por lo que más de 11 mil elementos conformados por los tres niveles de gobierno serán 
coordinados por la Policía Federal para sumar esfuerzos y brindar las condiciones de seguridad 
necesarias. Entre las distintas dependencias que participarán se encuentran la Secretaría de la 
Defensa Nacional, la Secretaría de Marina, el Instituto Nacional de Migración, y la Procuraduría 
General de la República. […] Además se instaló el Centro Principal de Mando, ubicado en la expo 
Guadalajara que cuenta con conectividad permanente a Interpol, Ameripol y el sistema de 
Plataforma México. En este lugar serán monitoreadas en tiempo real más de 650 cámaras de 
circuito cerrado de televisión distribuidas en estadios, en sedes alternas y en la zona 
metropolitana.” (“Supervisan seguridad para Juegos Panamericanos”, El Universal (4.08.2011), 
consultado en: http://www.eluniversal.com.mx/notas/798311.html) 
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La tranquilidad de la colonia narrada por Angélica podría desvanecerse en 
cualquier momento: la calma durará hasta que los niños crezcan para convertirse 
en delincuentes, hasta la primera riña, hasta que aparezca el primer muerto. Los 
peligros de la ciudad que Angélica dejó atrás mudándose a la periferia, invadirán 
su zona segura tarde o temprano. 
  Esta sensación de una seguridad frágil y volátil, “hasta el próximo aviso”, 
emana de varias narrativas (Álvaro, por ejemplo, cuenta en cualquier momento 
con un posible asalto en su peluquería, Ciltali se muestra sorprendida que todavía 
no ha sufrido un robo en su casa). Sin duda se vincula estrechamente con el 
paulatino desmoronamiento de la sensación de seguridad, el desdibujamiento de 
límites acostumbrados entre lo seguro e inseguro, así como la imposibilidad de 
reconstruirlos de una manera duradera.  
 La distinción seguro/inseguro se vuelve difusa tanto en relación con el 
tiempo, como con el espacio: resulta, por ejemplo, cada vez más difícil mantener 
la distinción acostumbrada entre el día como tiempo seguro y la noche como 
tiempo relacionado con mayor riesgo. La noche no deja de ser asociada con 
peligro, pero el día como un tiempo seguro se torna cuestionable. La angustia 
provocada por la imposibilidad de delimitar temporalmente el riesgo resuena en 
algunas de las narrativas: 
 
[…] a mitad de día están colgando gente en los canceles de los puentes y los queman. (Gustavo) 
 
[…] en los mismos minibuses, que es donde me muevo, o sea, en la mañana se ha subido gente a 
robar. (Álvaro) 
 
La percepción del espacio sufre cambios similares. Los sujetos relatan 
vivencias (suyas o de sus conocidos) que dan cuenta de la inquietante 
transformación de zonas percibidas como seguras en su contrario: Marisol regresa 
a casa por el camino acostumbrado (una de las avenidas principales de la ciudad) 
para encontrarse en la cercanía de una balacera; un amigo de Gustavo muere 
accidentalmente en un antro por un disparo; Gabriela se da cuenta de una reciente 
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ejecución al lado de la avenida por la que transita; Lidiana relata la muerte de su 
vecina y su hija en las cercanías de su casa: 
 
Mira, yo, sinceramente, me volví muy miedosa, a raíz de que, aquí afuera, este.., una vecina, de 
aquí, del coto, fue con su hija a sacar…, bueno, fue al OXXO, a media tarde, ni siquiera noche era, 
y al querer ir a comprar algo al OXXO se dieron cuenta que no traían efectivo. Se les hizo fácil ir al 
cajero que está en el banco pegado al OXXO. Y allí las asaltaron y las mataron. Pero antes de 
hacerles eso, las violaron, o sea, un sadismo espantoso. (Lidiana) 
 
La narración de Lidiana (quien habita en uno de los fraccionamientos cerrados 
más lujosos de la ciudad) expresa la transformación abrupta de un tiempo-espacio 
conocido, cercano y percibido como seguro en uno marcado por riesgo. Este 
súbito desmoronamiento de lo seguro resulta especialmente amenazante, porque 
transcurre en varias dimensiones simultáneamente: se trata de personas 
conocidas (una vecina y su hija) que se encuentran en un lugar cercano y 
frecuentado, en un horario considerado seguro, realizando las más cotidianas de 
actividades, que aún así se convierten en víctimas de un acto de violencia 
extrema, no sólo por ser identificadas como “ricas” (asalto y asesinato), sino 
también por ser mujeres (violación). Así, Lidiana no sólo comprueba su doble 
vulnerabilidad (como “rica” y como mujer), sino también la fragilidad de sus 
intentos de trazar límites entre lo seguro y lo inseguro. Los viejos mapas se tornan 
obsoletos, trazar mapas nuevos resulta una tarea difícil. 
 
La percepción del cambio en el ambiente de la ciudad (expresada 
frecuentemente a través de la oposición antes/ahora), así como la sensación de 
una seguridad precaria, transitoria, “hasta el próximo aviso”, son compartidas por 
la mayoría de los sujetos independientemente de sus posiciones. El 
desdibujamiento de límites acostumbrados entre lo seguro e inseguro, y la 
creciente dificultad para reconstruirlos de manera duradera, desembocan en la 
sensación del aumento de vulnerabilidad frente a la expansión de lo siniestro.  
No obstante, las respuestas frente al deterioro de lo seguro no se limitan a 
declaraciones de vulnerabilidad irremediable, como lo podrían sugerir los 
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hallazgos presentados en este apartado. Las actitudes de los sujetos – como lo 
veremos a continuación - demuestran diversas matices, desde las visiones de la 
ciudad como una zona de riesgo indiferenciado y omnipresente, hasta los 
meticulosos intentos de deslindar lo seguro de la amenaza, aunque sea 
temporalmente - en otras palabras, desde la declaración de una vulnerabilidad 
total, hasta los esfuerzos por salvar la invulnerabilidad postulada (aunque a veces 
solo parcialmente o de manera imperfecta) - posturas que aparecen en ocasiones 
dentro de lo narrado por el mismo sujeto. De ahí también la complejidad y, a 
veces, el carácter contradictorio de los esfuerzos por parte de los sujetos por 
posicionarse dentro de la ciudad percibida como amenazada y amenazante – en 
relación con su propia corporalidad, el espacio urbano en el que esta se ve 
inmersa, y las figuras del Otro que encarnan las amenazas que este espacio 
esconde.  
  
5.2. Narcos y otros demonios: encarnaciones de riesgo 
 
Una BRUJA DE VERDAD es sin duda la más peligrosa 
 de todas las criaturas que viven en la tierra. 
 Lo que la hace doblemente peligrosa 
 es el hecho de que no parece peligrosa. […]  
Todas parecen señoras simpáticas. 
(Roald Dahl: “Las Brujas” – cuento infantil) 
  
Y todo el mundo es sospechoso  
hasta que… este… pues, hasta que pasa o no hizo nada 
(de la entrevista con el militar) 
 
Como lo pudimos observar en el apartado anterior, los sujetos relatan en sus 
narrativas la sensación de la paulatina pérdida de la ciudad en cuanto un espacio 
de seguridad, confianza y libertad. La ciudad actual es narrada, por lo contrario, 
como un espacio cada vez más amenazado y amenazante. Reguillo (2003; 
cf.:1.3.4.) propone hablar en este contexto de la percepción de la disminución del 
“espacio tópico” (propio y conocido) y el simultáneo ensanchamiento del “espacio 
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heterotópico” que, en palabras de la autora, “alude al territorio de los ´otros´ y que 
representa esa geografía atemorizante en la que se asume que ´suceden cosas´” 
(ibid.:4). Así, lo que caracteriza y define el espacio heterotópico es la presencia del 
Otro que potencialmente encarna el peligro.   
Según las narrativas, la experiencia de habitar y transitar por la ciudad 
significa el desafío de encuentros con este Otro latentemente amenazante, cuyos 
rostros parecen incontables: desconocidos, vecinos sospechosos, pobres 
resentidos, automovilistas agresivos o borrachos, policías violentos y corruptos, 
pandilleros, “cholos”, “vagos”, “miraguanos”; asaltantes, secuestradores, 
extorsionadores, violadores y narcotraficantes forman parte de una larga lista de 
posibles riesgos personificados, capaces de convertir lo conocido y cotidiano en lo 
siniestro. 
 Es posible argumentar que esta multiplicación y diversificación de las 
figuras del Otro amenazante se vincula estrechamente (y de manera recíproca) 
con la mencionada sensación del ensanchamiento del espacio heterotópico en 
detrimento del tópico, así como el desdibujamiento de los límites entre ambos – un 
proceso, a través del cual el Otro se está volviendo no solamente más próximo, 
sino también más difuso -  se vuelve ambiguo, deja de ser “delimitable” y ya no 
puede ser expulsado fácilmente fuera de las esferas de lo propio y lo conocido. 
Es aquí donde cobran pertinencia las metáforas de la lepra y la peste 
(Foucault 1976), mencionadas en la parte teórica (cf.1.3.4.). El leproso, marcado y 
claramente distinguible, puede ser expulsado fuera de las esferas de lo seguro – 
las lógicas de la lepra son claras, el contagio se evita a través de la división. La 
peste, por el contrario, se transmite de maneras misteriosas, por medio de mezcla 
y desorden - el apestado representa el Otro difuso, poco distinguible, disfrazado 
de uno Mismo o capaz de convertirse en uno Mismo en cualquier momento. 
Mientras que el leproso representa una amenaza controlable y por ello también 
una esperanza del restablecimiento de la invulnerabilidad, el apestado personifica 
un peligro que detona una vulnerabilidad irremediable.  
  Uno de los correos-cadenas que recientemente circulan por internet 
advierte: “Si encuentran a un niño que llora en la calle, con una dirección en la 
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mano, y le dice que lo acompañe a esa dirección (aunque sea cerca), llamen o 
llévenlo a la policía y NO a la dirección indicada… Este es el nuevo método que 
están usando para el secuestro y robo”. El mensaje es claro y contundente: 
cualquiera, incluso un niño en apariencia indefenso e inocente, puede encarnar la 
amenaza; el Otro amenazante ha dejado de ser identificable y aislable, ya no es 
posible “circunscribirlo” y “expulsarlo” a manera de un leproso. El contagio parece 
cada vez menos evitable – el mal, como la peste, se transmite incontrolablemente 
y cualquiera podría ser, potencialmente, su portador o su víctima. 
Es aquí, nuevamente, donde cobra importancia la tensión entre la 
vulnerabilidad vivida y la invulnerabilidad postulada, que se expresa esta vez, por 
una parte, en la proliferación de representaciones del Otro ambiguo, camaleónico, 
difícilmente “controlable”, y por otra parte, en los esfuerzos por circunscribirlo – 
como veremos a continuación.  
En las narrativas de los protagonistas de esta investigación no faltan 
alusiones al Otro que encarna el riesgo. Pero no todas las figuras del Otro son 
mencionadas con la misma frecuencia e intensidad – de ahí que decidí abordar en 
este apartado las figuras cuya presencia en las narrativas es especialmente 
notoria: los asaltantes, los secuestradores y los extorsionadores, así como los 
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 Estas figuras no aparecen en las narrativas de manera aleatoria, por supuesto. Se asocian con 
delitos que impactan fuertemente en la percepción de la inseguridad. Por ejemplo, según la 
organización CIDAC (Centro de Investigación para el Desarrollo) 
(http://fundacionmepi.org/ARCHIVOS-MEPI/DOCUMENTOS/indice_delictivo_CIDAC.pdf), los 
delitos de mayor impacto, en cuanto a la percepción de inseguridad, son: secuestro, homicidios 
relacionados al crimen organizado, lesión dolosa con arma blanca, extorsión, robo a peatón (con y 
sin violencia), robo de automóvil – todos ellos relacionados con las figuras del Otro amenazante 
que serán analizadas a continuación. 
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5.2.1. Asaltantes, extorsionadores, secuestradores: los depredadores 
 
Entre las figuras del Otro amenazante mencionadas en las narrativas predominan 
las que encarnan el riesgo para la integridad física del sujeto-cuerpo. 
Especialmente inquietante resulta en este contexto el Otro asociado con una 
potencial agresión premeditada: un depredador acechando a sus presas. Entre 
estos “depredadores” urbanos, los asaltantes son mencionados con gran 
frecuencia, pero no faltan también menciones de extorsionadores y 
secuestradores – la presencia de estas figuras dentro de lo narrado por los sujetos 
no es, por supuesto, fortuita: refleja, entre otros, el reciente aumento de la 
incidencia delictiva y, con él, el acrecentamiento de la percepción de la 
inseguridad.  
En los últimos años los delitos aumentaron significativamente en la 
metrópoli y el estado: según las estadísticas presentadas por el gobierno del 
estado de Jalisco58, entre el 2008 y el 2012, las denuncias por robos a personas 
aumentaron de 2,078 a 3,301, por robos a negocio de 1,850 a 3,346 y por robos a 
casa-habitación de 2,570 a 6,376. Las denuncias por extorsión telefónica subieron 
de 165 en 2009 a 295 en 2012. Aumentaron también los secuestros: de 12 en 
2008 a 64 en 2012, sin mencionar los homicidios dolosos, cuyo número se triplicó 
entre 2007 y 2011: de 389 a 1,222. Ante estos datos, no sorprende la 
preocupación en torno a los potenciales agresores que emana de las narrativas. 
 
Entre los “depredadores”, el asaltante es narrado como el más “cotidiano” – 
aparece asociado con un sinfín de espacios: las calles, el transporte público, los 
bancos, los negocios, las casas. En todas partes y a todas horas el asaltante 
parece asechar esperando su oportunidad para atacar. No obstante, a pesar de su 
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potencial omnipresencia, su figura no se materializa en cualquier cuerpo. Los 
sujetos coinciden mayormente en presentarlo como un hombre (varón) joven, 
como lo hacen, por ejemplo, Álvaro y Salvador, quienes confiesan haber sufrido 
asaltos: 
 
El año pasado sí me quisieron asaltar […], reaccioné a mostrarme tranquilo y como hacerles ver a 
los chavos que no estaba solo […]. (Álvaro) 
 
Muchos adolescentes no saben que es malo robar. Piensan que es algo divertido. (Salvador) 
 
Otra característica adscrita algunas veces a la figura de asaltante es su condición 
de desconocido, proveniente de un espacio “exterior”: 
 
La gente que roba no es de aquí, de Santa Tere. Vienen de otras partes (Álvaro) 
 
Los delincuentes se trasladan a las zonas donde más fácil vean… (Salvador).  
 
Vale la pena mencionar en este contexto el trabajo etnográfico realizado 
durante dos conferencias impartidas por integrantes de Protección Civil de Jalisco 
en marco de la iniciativa “Vecinos en alerta” en la colonia popular La Primavera. 
Aquí, reiteradamente, se contrapone la figura de un grupo vecinal (conocidos, 
confianza) a la de un potencial agresor (desconocido, desconfianza). En palabras 
de los conferencistas: 
 
Conozco mis vecinos, conozco los carros de los vecinos. […] Entonces ya podemos así nosotros 
detectar cuando hay algo por allí… “Sabes que, vecina, llevo prisa, pero fíjate que este vehículo no 
es de aquí. Te encargo, ¿sí?” […] La otra persona que veo pasar… no puedo leer… sus 
intenciones que tenga esa persona, pero esa persona no es de aquí y ya se me hizo medio 
sospechoso
59
. […] Las personas que entran también, hay que tener cuidado, que sean personas 
conocidas, bien recomendadas. […] Están tocando a mi puerta, identificar quién es la persona que 
está tocando. Somos vecinos, no hay problema. Pero en algunas de esas veces puede ser alguien 
desconocido. No sabemos qué intenciones trae. (Conferencias Vecinos en Alerta)  
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 Resulta muy significativo el uso de la forma masculina del adjetivo (sintácticamente incorrecto) – 




Interesantes resultan las reacciones de vecinos presentes en la junta a 
estos intentos de cohesionarlos en torno a la figura de un desconocido 
amenazante. Algunos de ellos comentan que “los que se brincan para robar” son, 
por lo regular, muchachos de la misma colonia (cf.:7.1.). También algunas de las 
narrativas recogidas, especialmente las de sujetos que habitan colonias populares, 
ponen en duda el imaginario del asaltante como desconocido: los asaltantes “son 
de los mismos, de allí, de esos barrios”, asevera Citlali. 
 La figura del asaltante se asocia, además, con la posesión de armas 
(cuchillo, pistola) y uso de fuerza: 
 
Meterse al OXXO y robarse unos cigarros. O meterse en una tiendita y amagar a la viejita que 
vende en la tienda con un cuchillo. Luego se consiguen la pistola y ya van a una empresa, una 
fábrica. (Salvador) 
 
De repente te pueden empujar y ya te quitaron el celular, ya te quitaron tu bolsa (Lorena) 
 
Sin embargo, no solamente el uso de armas y el comportamiento violento 
convierten a los asaltantes en figuras amenazantes. Se les adscriben, además, 
otras características que les permiten estar en ventaja sobre sus potenciales 
presas: los depredadores observan sin cesar, ven sin ser vistos, son perspicaces, 
astutos, no bajan la guardia. Aprovechan la debilidad de la presa, la atacan en el 
momento de su mayor vulnerabilidad: 
 
Ellos están observando. Al que está más propicio es al que asaltan. (Salvador). 
 
Aquí, nuevamente, las conferencias en las juntas de “Vecinos en alerta” resultan 
especialmente ilustrativas:  
 
Cuántas veces nos bajamos del transporte público, casi nunca nos fijamos quién se bajó detrás de 
nosotros. O si alguien nos viene siguiendo. Cuántas personas no hay que van por la calle y van de 
manera distraída caminando muchas pensando en problemas que traemos, que se nos juntan, a 
veces hasta con la mirada abajo… Entonces, el delincuente, la persona que tiene malas 
intenciones, si nos mira desprotegidos, si mira que no vamos en alerta, va a aprovechar esa 
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situación. Nos va a ver como posibles víctimas. El delincuente lo que busca es el factor sorpresa. 
Si nos ve distraídos, nos ve una presa fácil, nos puede sorprender. (Conferencias Vecinos en 
Alerta)  
 
La vulnerabilidad de la presa se contrapone aquí a la astucia y perspicacia del 
depredador, el cual no sólo aprovecha la debilidad de su potencial víctima, sino 
parece disponer de habilidad de inducirla y profundizarla: 
 
[…] Aquí ustedes no tienen coyotes, ¿verdad? ¿A alguien les ha robado gallinas un coyote frente a 
ustedes? Yo soy del rancho… y veces en las narices de uno llega y se las roba. Y no puede uno ni 
gritar. Se le pone la piel chinita y no puede gritar. Entonces, así nos pasa con el delincuente. Nos 
paraliza. No podemos ni siquiera gritar. ¿Por qué? Porque nos va a sorprender. Si voy distraído, 
me ve presa fácil, me arrebata el bolso, me sorprendí tanto que ni siquiera he podido gritar, ya 
cuando grito, ya el delincuente va por allá. Me sorprendió y me quedé paralizado, así, literalmente 
paralizado. (Conferencias Vecinos en Alerta) 
 
Sería difícil encontrar una mejor encarnación del temor de quedar 
“paralizado”, totalmente vulnerable y expuesto/a frente a una agresión, que la 
figura del “narcotizador” que de vez en cuando hace una fugaz presencia en los 
noticieros60. Se trata de personajes que ofrecen a sus víctimas comida o bebidas 
que contienen ciertas drogas que provocan sueño o desmayo – finalmente, la 
víctima indefensa es despojada de sus pertenencias. La inquietante figura del 
narcotizador aparece también en algunos de los correos-cadenas que circulan en 
internet. En uno de ellos se advierte sobre el llamado “golpe de perfume”: 
 
Me habían avisado que en los centros comerciales o estacionamientos hay gente que te abordan 
para ofrecerte OLER EL PERFUME, que estaban vendiendo pero que en realidad NO es perfume, 
ES AXTER. Cuando lo hueles te desmayas y aprovechan para robarte todo lo que llevas de valor.   
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 El Informador anuncia el 10 de septiembre de 2011: “Descubren a banda de presuntos 
narcotizadores que operan en Zapotlanejo” (consultado en: 
http://www.informador.com.mx/jalisco/2011/321337/6/descubren-a-banda-de-presuntos-
narcotizadores-que-operan-en-zapotlanejo.htm.) El 27 de febrero de 2012 los narcotizadores 
reaparecen, esta vez en las pantallas: Gdl Noticias informa sobre un nuevo caso de una mujer 
narcotizada y robada. El día siguiente se notifica que ya se sabe que substancias usan para 




El depredador no solamente está equipado de la misteriosa pócima capaz 
de provocar la indefensión total de su víctima, sino que, además, está disfrazado 
(en este caso de un vendedor), irreconocible como tal. Un personaje de 
características similares aparece en otro correo-cadena: “un hombre vestido de 
blanco disfrazado de santero o mimo”, integrante de una banda “muy bien 
organizada” que droga a mujeres (seres “vulnerables” por excelencia) para 
robarlas y violarlas: “la persona que se encuentra bajo los efectos de la droga que 
utilizan es vulnerable a todos los antojos de estos malandros inescrupulosos” – 
aquí el depredador no solo aparece como asaltante, sino también como violador, 
lo que, a su vez, aumenta la vulnerabilidad de la presa, la cual queda despojada 
de todas sus pertenencias (“completamente desnuda, sin nada en su poder, sin 
documentos”) y al mismo tiempo “arrebatada de su dignidad” (sic). 
 Los correos-cadenas resultan interesantes, porque, como ya mencionamos, 
pueden ser vistos como “amplificadores” de ciertos imaginarios, los cuales son 
reconocibles también en las narrativas de los sujetos, aunque de manera mucho 
menos explícita (o menos caricaturesca). Así, por ejemplo, Álvaro, quien admite 
vivir con el temor constante de poder ser asaltado en su peluquería, narra sobre 
un asalto en su anterior lugar de trabajo: 
  
Antes trabajaba en lo que es Pérez Verdía y Cairo…, allí nos asaltaron dos veces. Entraron como 
clientes, entraron armados y ahora sí que nos asaltaron a los trabajadores y a las clientas. Y 
teníamos vigilantes. Vigilantes, puerta con seguridad, puerta eléctrica, y aún así nos asaltaron. Los 
asaltantes, sobre todo, yo siento que obviamente no se van a lo tonto. Están estudiando a ver 
dónde hay dinero y en ese salón sí entraba mucho dinero. (Álvaro) 
 
Aquí, los asaltantes no sólo vienen armados, sino también “disfrazados” (“entraron 
como clientes”), lo que imposibilita su identificación. Además parecen poseer el 
poder de inducir la indefensión de sus víctimas: irrumpen en el espacio seguro a 
pesar de que lo protegen varios “escudos” (“vigilantes, puerta con seguridad, 
puerta eléctrica”). Finalmente, disponen de otras propiedades que les permiten 




 Muchas de las características adscritas a los asaltantes son compartidas 
por las figuras de extorsionador y secuestrador, pero, por lo regular, en su caso 
son presentadas como especialmente exacerbadas. Así, por ejemplo, su astucia y 
perspicacia parecen aumentadas por el uso de tecnologías de comunicación: la 
capacidad de observar a sus potenciales víctimas a través de redes sociales o de 
irrumpir en las esferas privadas a través del teléfono, entre otros. La crueldad que 
los caracteriza resulta igualmente “amplificada”: son violentos, despiadados y no 
dudan en asesinar a sus víctimas: 
 
Conocí el caso… una trabajadora de un municipio… secuestraron a su hermano y le pedían un 
millón de dólares. Y la familia así como que… pues es que todos trabajamos, pero ni vendiendo la 
casa ahorita no nos dan el millón de dólares. Y es gente que no tiene esa cantidad de recursos. 
[…] ¿Y qué termina pasando? Pues como no pudieron pagar, mataron al muchacho. (Marisol)  
 
Constituyen, además, un peligro para todos por igual: 
 
Pues todas las extorciones que ha habido, por teléfono… porque ya vieron que saliste del cajero 
automático y te llevan a dar un paseo y te van a… quitarte dinero, los “secuestros exprés”, como 
los llaman. Entonces yo creo que todos, todos están expuestos. Y lo hemos visto: familias pobres o 
familias de clase media que les secuestran al hijo, al papá, a la hermana y que les piden… […]. 
¿Qué pasa en Nayarit? A los maestros, llegan y: “tienes que dar de tu sueldo tanto porcentaje 
mensual o quincenal al narco. Porque si no, vamos a ir en contra tuya o de tu familia”, o sea, yo 
creo que ya nadie se escapa. (Marisol) 
 
También ellos, finalmente, parecen disponer del poder de “desactivar” las 
“protecciones” del cuerpo vulnerable, como lo ilustra, nuevamente, uno de los 
correos-cadenas. Esta vez se trata de alertar a padres de familia sobre la 
existencia de una banda de extorsionadores, quienes atraen a jóvenes en las 
cercanías de los cines y, realizando una encuesta ficticia, obtienen sus datos 
personales. Luego les piden apagar el celular con el pretexto de no incomodar a 
otros en el cine – desactivando así el artefacto de vigilancia/control parental. 
Cuando el joven está en el cine, los delincuentes llaman a sus padres y los 
informan sobre el supuesto secuestro proporcionándoles los datos personales que 
obtuvieron anteriormente de su hijo. “En ese momento, usted ya está en pánico y 
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listo para hacer lo que el maleante le pida”, concluye el texto, invitando a los 
lectores a seguir una lista de instrucciones de seguridad: no responder entrevistas 
en las calles y proporcionar información personal, no colocar tal información en 
internet y, sobre todo, nunca apagar el celular. “El nivel de inteligencia de los 
maleantes está aumentando”, advierte, “tenemos que ser más precavidos ante 
estas nuevas formas de delinquir”. 
 
Las figuras de asaltante, extorsionador y secuestrador resultan ser 
encarnaciones del Otro especialmente inquietantes: su potencial omnipresencia y 
capacidad de camuflaje, las supuestas ventajas que tienen sobre sus presas 
(astucia, perspicacia, acceso a la información), su “creatividad” en cuanto a cada 
vez más sofisticadas maneras de delinquir, la misteriosa capacidad de inducir y 
profundizar la indefensión de sus víctimas, la crueldad y violencia que conllevan el 
riesgo de agresión física y muerte – todos estos aspectos los convierten en una 
personificación turbadora de riesgos que asechan al sujeto-cuerpo en el contexto 
del espacio urbano. No obstante, hay una figura que provoca en muchos una 
inquietud aún mayor, como veremos a continuación.     
 
5.2.2. Los narcos 
 
Para certificar que los capos son los “otros”, seres casi extraterrestres,  
memorizamos sus exóticos alias e inventamos sus dietas de corazón de jaguar con pólvora 
 o langostinos espolvoreados con tamarindo y cocaína […].  
[Pero] la estrategia defensiva de no mirar o de asumir que los atracos ocurren lejos,  
en un parque temático de ajuste de cuentas para el que por suerte no tenemos entradas,  
se ha venido abajo. […] El crimen ya no puede ser relegado a la región tranquilizadora de lo ajeno. 
De manera simultánea, el terror se ha vuelto más difuso y más próximo. 
Juan Villoro  
 
La figura del narcotraficante aparece en las narrativas con gran frecuencia - por lo 
regular en relación con la llamada “guerra contra el narcotráfico”, la cual significa 
para algunos un punto de ruptura entre el antes (tiempo de equilibrio, tranquilidad, 
libertad y confianza) y el ahora (marcado por violencia) (cf.:5.1). 
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En algunas de las narrativas el “antes” aparece como época de tranquilidad, 
asociada, entre otros, con el supuesto pacto de paz entre narcotraficantes, el cual 
convertía Guadalajara en territorio neutro y de tregua: 
 
Antes Jalisco era conocido como que aquí vivían, o sea, aquí vivían… era una ciudad tranquila… 
porque los narcos tenían el pacto… o es lo que se sabía, que “aquí vamos a vivir, puedes vivir tú 
que eres el contrario, puedo vivir yo, mi familia, acá no nos atacamos, es tierra neutra”. Ahora no, 
ahora es noticia de todos los días: un ejecutado o una balacera o alguna… alguna situación, 
entonces es el pan nuestro de cada día. (Marisol) 
 
El “ahora” empieza con la ruptura del frágil equilibrio de la tregua, vinculada a su 
vez con el (controvertido) combate del narcotráfico por parte del gobierno: como la 
hidra, que al perder una cabeza regenera dos, la violencia asociada con el 
narcotráfico parece multiplicarse, se vuelve más visible. Hasta hace poco latente y 
circunscrita, se vuelve omnipresente, incontrolable, no conoce límites, amenaza a 
todos por igual: 
 
Y yo creo que el gobierno lo único que hizo fue quitar cabezas, pero así como quitaban una 
cabeza, crecían dos, porque los grupos, pues, se dividían, entonces lo que hicieron fue que de 
tener dos o tres grupos del crimen organizado ahora hay una infinidad. (Marisol) 
 
Yo siento que a medida que el presidente empezó a atacar al narco o…, de alguna manera para 
que se acabe, es como cuando tú estás picando en un hormiguero y es cuando todas las 
hormiguitas empiezan a… y quieren picar, y así. Entonces es un claro ejemplo, ¿no? (Lorena) 
 
Ha llegado a tal punto que… dañan a gentes inocentes y se está volviendo un… pues, ¿cómo te 
diré?, como cuando… echas como una bomba de humo… que les toca a todos. Y todos corren y 
se esconden. Se está volviendo un terror y un miedo terrible para la gente… vivir donde vivas. 
(Gabriela) 
 
Resulta interesante destacar las metáforas usadas por los sujetos, quienes, 
aunque hablan desde diferentes posiciones sociales, comparten la sensación de la 
falta de control y orientación, del peligro omnipresente y difuso, y de la impotencia 
frente a la violencia desatada.  
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La dicotomía antes/ahora aparece también frecuentemente en relación con 
la misma figura de los narcotraficantes (que rara vez son narrados como 
individuos y por lo regular aparecen de manera genérica como los narcos, los 
Zetas, los cárteles) – lo que, sin duda, da cuenta de un cambio substancial en los 
imaginarios de los sujetos.  
Por ejemplo, algunos de los sujetos mencionan la “invisibilidad” de los 
narcotraficantes de antes y la sensación de que pertenecían a espacios 
claramente delimitados (y, por lo regular, lejanos): 
 
Seguramente había narcos y había muchas cosas, pero, como ni nos enterábamos… […] porque 
antes decían: ´bueno, pues, Guadalajara, allí están los narcos´, ¿no? O Sinaloa, ¿no? Y ahora no, 




A lo mejor ya había narcos aquí y no nos hemos dado mucho cuenta porque no ha habido mucho 
conflicto, estaba tranquilo. Como se empezaron a atacar entre ellos, pues ya los agarran donde 
sea. Ya hasta en Guadalajara. (Lorena)        
 
Así, el narco de antes aparece como relativamente invisible y “circunscrito”, 
mientras que el de ahora es narrado como omnipresente – ya no es posible 
mantenerlo alejado. Asimismo, la violencia asociada con el narcotráfico, antes 
limitada al círculo de lo involucrados, ahora es ubicua.  
Al narcotraficante de antes se le adscribe además a menudo una cierta 
honradez y respeto de pactos y códigos. Especialmente ilustrativa resulta en este 
sentido una carta que circula en internet, escrita por un supuesto veracruzano 
quien pide la liberación de su sobrina secuestrada por los narcotraficantes, 
apelando a los “valores” que los caracterizaban antaño. Así, los “narcotraficantes 
tradicionalistas” (como los denomina) se enfrentan entre ellos o con los policías, 
pero siempre de igual a igual, en las mismas condiciones de fuerza; son 
benefactores del pueblo (mejoran calles, realizan donativos a iglesias y escuelas, 
apadrinan quinceañeras y novios); están dispuestos a apoyar a los necesitados (el 
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autor de la carta recuerda con gratitud al narcotraficante que lo apoyó 
económicamente cuando no tenía trabajo). Ahora, sin embargo, “los grupos o 
cárteles (no todos) han perdido la esencia de su labor, pues han incurrido en 
secuestros, salvajes ejecuciones sádicas de civiles o gente inocente que no puede 
defenderse o incluso que nada tiene que ver con las actividades que ellos 
realizan” – el supuesto ethos del narcotráfico de antaño se va perdiendo, los 
narcos se están convirtiendo en la personificación de la barbarie. 
Y efectivamente, los narcotraficantes son asociados por los sujetos, en 
primer lugar, con violencia desbordada. Son narrados como despiadados y 
sanguinarios, capaces de recurrir a violencia extrema; relacionados con prácticas 
tales como atentados (bombas, “granadazos”), balaceras, bloqueos de avenidas 
con vehículos incendiados, extorsiones, secuestros y ejecuciones. Su crueldad 
trasgrede límites de lo imaginable:      
 
En Guerrero descuartizan a la persona, la desmembrenan [sic] totalmente y la colocan en todo lo 
que es… un carro o una camioneta. Y la cabeza arriba como trofeo y todos los demás miembros 
así… Que lo vean niños, que lo vean señoras… ¡que lo vean! Así. Así amanecen. Entonces allá 




Esta violencia, una vez desatada, resulta imparable e ineludible, lo que a su vez se 
relaciona con otra característica adscrita frecuentemente a los narcos: su poder 
casi ilimitado. Son fuertes y numerosos, infiltrados en toda la sociedad, pero 
invisibles a primera vista. Representan un poder omnipresente pero difuso, 
escondido y camuflado: 
 
Entonces, esta gente actual [los narcotraficantes]… hay dentro de todos los ciclos… no ciclos sino 
dentro de los estados… este… sociales en un determinado lugar, donde puede haber un… un 
comerciante, puede haber un… un empresario, puede haber un municipal, puede haber un policía, 
entonces, este, no sabe uno realmente… Puede estar uno platicando con x-persona sin saber que 
esta persona es… es del hampa, ¿no? (Pablo) 
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Este narcotraficante “camaleónico”, omnipresente pero difícilmente 
reconocible gracias a su capacidad de habitar cualquier cuerpo, sólo 
ocasionalmente muestra su “verdadero” rostro - usualmente cuando uno de los 
líderes es capturado y exhibido por la policía o el ejército, para aparecer 
repetidamente en noticieros y periódicos. Aún así, no faltan intentos de “identificar” 
a los narcotraficantes: hombres ricos de los que “no se sabe en qué trabajan”, que 
viven en abundancia y tienden al despilfarro. Arrogantes y prepotentes, armados y 
violentos, como los retrata, por ejemplo, una anécdota narrada por Marisol: 
 
El presidente de la cámara restaurantera […] nos comentaba el caso de un lugar de rock que 
llegaron unos muchachos y, pues, estuvieron tomando, al ratito trajeron… este… un mariachi. Y el 
dueño les decía: “oye, no, pues mariachi no, es un lugar de rock, no se puede”, no sé qué. Se 
levantan la chamarra… con una pistola… y así, y la ponen en la mesa: “aquí escuchamos lo que 
nosotros queramos, ¿algún problema?” Y pues, el señor, ¿qué hace?, “no, pues, está bien”… […] 
Llega un inspector: “oigan, que se tienen que ir, que ya es tarde, que no sé qué…”, y agarra el 
celular el tipo, le toma una foto al inspector y le dice: “a ver, anímate a sacarme, ya te tengo 
identificado con la foto”. […] Y los fulanos se fueron hasta que se les dio su gana. (Marisol) 
 
Frente a la sensación de omnipresencia e imprevisibilidad del riesgo 
encarnado en la figura del narco, no sorprenden los mencionados intentos de 
volverla “identificable”. La misma lógica de mantenerse lejos de “los que atraen la 
inseguridad” (como los denomina Gustavo) parece subyacer a los intentos de 
vincular la presencia de los narcotraficantes con ciertos lugares específicos: bares, 
antros, algunos restaurantes, discotecas, “lugares de banda”, “zonas de alto nivel” 
(Puerta de Hierro, Andares, por ejemplo)63, aunque estas pruebas de “restringir” 
espacialmente el peligro resultan frecuentemente minadas por las propias 
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vivencias de los sujetos (un granadazo cerca del lugar de trabajo de Álvaro, una 
balacera en la avenida transitada por Marisol, entre otros). 
A pesar de todo, el riesgo relacionado con la figura del narcotraficante 
resulta imposible de desterrar. La sensación de la potencial omnipresencia del 
peligro es compartida por la mayoría de los sujetos y se condensa en el temor de 
“estar en un lugar incorrecto en un momento incorrecto” y convertirse así en 
“víctima colateral”: 
 
En ese momento que… hay una persecución allí y que te lleguen a impactar allí por cualquier cosa 
y, pues, tú sales perjudicado (Gustavo) 
 
El miedo de encontrarse por accidente en un fuego cruzado representa, en cierto 
sentido, la quintaesencia de la sensación de riesgo ubicuo y difuso relacionado 
con la figura de los narcotraficantes – un riesgo que ya no puede ser relegado a 
esferas circunscritas y lejanas, y en cualquier momento podría convertirse en 
catástrofe. Se relaciona también con la tendencia de presentar el narcotráfico 
como un mundo paralelo, al que los sujetos se declaran ajenos, pero que se 
vuelve cada vez más próximo y difícilmente eludible.  
En el contexto de los esfuerzos por desterrar el riesgo cada vez más 
cercano e impredecible, vale la pena mencionar, finalmente, lo que podríamos 
denominar, quizá, como la lógica de víctima culpable (reconocible en algunas de 
las narrativas), la cual podría resumirse en la (tan popular) frase “a nadie matan 
por buena gente”. El que es atacado o muere ejecutado por los narcos no es libre 
de culpa – esta parece ser una opinión compartida por varios sujetos, expresada 
desde posiciones sociales muy diversas: seguramente “andaba en malos pasos” 
(Lorena), se lo merecía por haberse dejado seducir por el dinero fácil (“en lo fácil 
es cuando suceden chingadera y media”: Angélica), por acercarse demasiado a la 
fuente del mal (“Si empiezas coquetearle con que el dinero, etc., ahí empiezan los 
riesgos.”: Salvador). Mientras que los torturados, mutilados y ejecutados llevan la 
marca del demonio, mientras es posible creer que fueron asesinados porque el 
diablo reclamó su alma vendida, los inocentes pueden dormir tranquilos.  
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No obstante, también esta lógica resulta frágil frente a una realidad que no 
se cansa de demostrar lo contrario. Un buen ejemplo constituye la cobertura 
mediática del atroz hallazgo de 26 cadáveres al interior de tres camionetas 
abandonadas en las cercanías de Arcos del Milenio (un monumento emblemático 
de la ciudad), el 24 de noviembre de 201164. El homicidio múltiple fue explicado el 
mismo día como acto de venganza entre cárteles65, por lo que las víctimas 
inmediatamente fueron vinculadas por muchos con el crimen organizado: “ojalá se 
sigan matando entre ellos, es lo mejor que nos puede pasar como país, entre más 
lacras muertas menos gente dañando a nuestra sociedad”, comenta uno de los 
lectores de Milenio.66 “Al menos cinco de las 26 víctimas, con antecedentes 
penales”67, informa el día siguiente El Informador en un artículo sobre la 
identificación de los cuerpos.  
Sin embargo, pronto surge la inquietante sospecha de que podría haber 
víctimas inocentes entre los 26 ejecutados: “no todos tienen antecedentes penales 
y la mayoría fue ´levantada´ durante esta semana en distintos municipios de la 
Zona Metropolitana de Guadalajara”68. La posibilidad de que algunos podrían no 
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(24.11.2011), consultado en: 
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ser víctimas culpables, convierte a todos en vulnerables: “Que se maten entre 
ellos… excelente!!! Que maten a personas inocentes, eso es lo que no se vale!!! 
Cuidado, esto parece que va a empezar, y por lo que veo, los secuestraron al 
azar, vámonos cuidando!!! [sic]”69, escribe uno de los lectores.  
Dos semanas después la frágil lógica de víctimas culpables parece ser 
restablecida: el 8 de diciembre son presentados ante los medios de comunicación 
tres presuntos responsables de los homicidios quienes declaran que entre 
víctimas no habían inocentes (“No, ellos vendían droga y eso”, dijo supuestamente 
uno de ellos)70, a lo que uno de los lectores del artículo comenta: “¿Pues no 
decían sus familiares de los que mataron que ellos eran unas blancas palomitas? 
A huevo, yo siempre pensé que a nadie no más porque sí lo levantan, a menos 
que sea una confusión”. La frágil sensación de seguridad parece restaurada una 
vez más.  
Pero no por mucho tiempo. Unos meses después, en mayo de 2012, otro 
macabro hallazgo consterna a la urbe: 18 cuerpos mutilados son encontrados en 
dos camionetas abandonadas en una brecha cerca de Ixtlahuacán de los 
Membríos, en las afueras de la ciudad. Con una escalofriante meticulosidad El 
Informador relata que dentro de uno de los vehículos se encontraron “siete 
cabezas humanas, cuatro torsos o ‘troncos’ desmembrados, tres brazos y cuatro 
piernas dentro de cinco bolsas”.71 Esta vez no cabe duda: varias de las víctimas 
identificadas, habitantes de la rivera de Chapala, no tenían vínculos con 
criminales; entre ellas se encuentran al menos tres estudiantes (dos hombres y 
una joven de 17 años). “Ya estaban los rumores de que andaban levantando 
hombres, pero uno cree que las cosas pasan no más a la gente mala, pero no es 
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así. Acabaron con nuestra tranquilidad”, comenta supuestamente una mujer 
entrevistada por los reporteros de El Universal72 en las afueras de las 
instalaciones de Servicios Médicos Forenses. La arbitrariedad del crimen, las 
víctimas escogidas al azar, la pasividad de las autoridades (según la revista 
Proceso, la procuraduría recibió 34 denuncias sobre desapariciones, pero no las 
atendió73) – todo ello deja a los ciudadanos con la sensación de vulnerabilidad 
creciente: “No tengo seguridad que el nuevo gobierno del partido que sea 
garantice mi seguridad […], quiero tomar a mis seres queridos y actuar como una 
rata cuando el barco se hunde. […] Estoy sintiendo miedo, ya no por mí, sino por 
mi familia, hijos, nietos, hermanos, sobrinos, vecino… No hay garantías, no tengo 
garantías, no tenemos garantías”, comenta una de las lectoras de El Informador74. 
La condición de no estar involucrado (involucrada) ya no basta para alejar el 
peligro – cualquiera puede convertirse en víctima. En este sentido, la figura del 
narco simboliza (de manera especialmente elocuente e inquietante) el gradual y 
cada vez más profundo desmoronamiento de los límites acostumbrados entre lo 
seguro y lo inseguro, y con él, la tensión cada vez más pronunciada entre la 
invulnerabilidad deseada y la vulnerabilidad de facto, en la que subyace, en última 
instancia, la preocupación por el cuerpo expuesto al peligro. A los significados y 
prácticas en torno a este cuerpo vulnerable será dedicado el siguiente apartado.    
 
5.3. Cuerpos vulnerables en espacios inhóspitos 
 
Recientemente ha circulado en el internet un correo-cadena que inicia con las 
siguientes palabras: 
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URGENTE, MUCHO CUIDADO. Personas sin "oficio" están poniendo Drano, un trozo de papel de 
aluminio y un poco de agua en botellas de plástico tapadas, las están dejando en el césped, en los 
buzones de correo, en los jardines, en las calles, etc., esperando para que usted pueda recogerla 
con la intención de ponerla en la basura ¡pero mucho cuidado! Porque al recoger la botella, con el 
movimiento se agita aunque sea un poco dando como resultado que en menos de 30 segundos se 
acumule suficiente gas que luego la hará estallar con fuerza suficiente para dañar, incluso arrancar 
alguna de sus extremidades. […] Al levantarla puede convertirse en una peligrosa bomba que 
puede dañar sus dedos, sus ojos, sus extremidades, su cara y su vida.  
 
Aquí , el potencial peligro es arbitrario y aleatorio, no obedece a una lógica clara o 
“controlable”; además, se encuentra dentro del espacio conocido y cercano, se 
esconde en objetos aparentemente banales y cotidianos, es irreconocible a 
primera vista; y, finalmente - aunque constituye producto de un capricho siniestro 
de una fuerza externa - es activado por la imprudencia o la inconsciencia del 
sujeto-cuerpo, el cual sufre consecuencias de la confianza ingenua depositada en 
el ambiente inhóspito que lo rodea – un error grave por el que pagará con la 
pérdida de su integridad física. 
 Este breve texto condensa, en cierto sentido, la visión del sujeto-cuerpo 
expuesto a riesgos que se esconden en el espacio de la ciudad – una visión 
reconocible también en varias de las narrativas recogidas para este estudio: los 
significados y prácticas en torno al cuerpo asediado por riesgo son abundantes y 
diversos, pero les subyace, en muchos casos, la misma concepción del sujeto-
cuerpo vulnerable, el cual, al abandonar el territorio seguro del refugio (cf.:5.5.), se 
adentra en un espacio potencialmente peligroso de la ciudad, en el que resulta 
preciso mantenerse en alerta constante con tal de salvaguardarse. Su 
supervivencia en este ambiente, en apariencia cotidiano y conocido, pero 
latentemente amenazador, depende de su destreza, su astucia, la agudeza de sus 
sentidos.  
 En este contexto, vale la pena mencionar otro correo-cadena reciente, 
titulado “Recomendaciones ante la inseguridad”. El mensaje contiene una larga 
lista de consejos por parte de un presunto experto en “protección a ejecutivos, 
manejo evasivo y seguridad intramuros” (sic), entrenado por “ex agentes de 
servicio secreto y fuerzas especiales del Ejército Estadounidense” (sic), quien, 
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además, “ha brindado protección a nivel presidencial, dirigiendo operativos contra 
el crimen organizado” (sic). El agente aconseja, entre otros: 
 
Observar siempre manos y ojos de cualquier extraño que camine hacia nosotros, si trae las manos 
en las bolsas posiblemente traiga un arma. […] 
Cuidarse de los limpiavidrios y no permitirles que se suban al cofre (casi siempre observan 
que traemos). […] 
Cuando nos pidan la hora en la calle, ignorarlos y seguirnos de frente, ya que no sabemos 
cuáles son sus intenciones reales.  
 
Estos consejos podrían darnos risa, si no fueran una expresión clara y dolorosa de 
la desconfianza creciente que logra permear las más cotidianas de las situaciones 
y convierte a extraños (e incluso conocidos) con los que nos cruzamos en nuestro 
camino en posibles encarnaciones de un enemigo difuso que asecha escondido 
para atacarnos en cualquier momento (cf.:5.2.) – desconfianza que, además, lejos 
de basarse en temores imaginarios, es frecuentemente producto de experiencias, 
tanto las inmediatas, como las mediadas. 
“Si tienen un plan, nosotros también debemos tenerlo”, concluye el presunto 
experto en seguridad. La urbe se convierte así, una vez más, en territorio poblado 
por depredadores (“es dominado por los que no deberían… y ya no podemos 
confiar en la policía porque los grandes mandos también están involucrados con la 
mafia”) y sus presas, cuyo mayor desafío consiste en “no salir lastimado, violado, 
mutilado, extorsionado, o cualquier cosa inimaginable que están haciendo estas 
personas” (sic).  Así, los que se atreven vivir el suspenso de transitar por la 
metrópoli, tienen que mantenerse en alerta, camuflarse lo más posible, ser 
astutos, pensar rápido, no dejarse sorprender: 
 
No portar tarjetas de presentación ni fotografías de familiares en la cartera. […] 
Si suena el celular y vamos caminando por la calle, debemos pegarnos a la pared, 
observar hacia ambos lados, contestar y pedir a la persona que llama que marque después. […] 
En caso de que [el secuestrador] insista en subirlos al auto, fingir un desmayo o un ataque 
de asma (tal vez le de una o dos patadas, pero no intentará cargarlos, lo más seguro es que se 




Aunque las prácticas narradas por los sujetos entrevistados no alcanzan el 
“profesionalismo” sugerido por el “experto” (cuyas propuestas son dignas, sin 
duda, de un agente secreto), algunas de ellas resultan similares en cuanto a su 
lógica subyacente. Así, Álvaro, quien se traslada por la ciudad en autobús y a píe, 
habla de la necesidad de “buscar otras rutas por las que casi siempre vamos” (el 
“experto”, por cierto, también aconseja “variar rutas y no ser predecible”); Lidiana, 
quien por ser “rica” percibe a sí misma y a su familia como un potencial blanco 
permanente de asaltantes, comenta que su esposo “nunca sale por la misma 
puerta, trata de no entrar a las mismas horas”; Salvador (víctima de un asalto a 
mano armada en su propia casa) opina que todo se basa en observación: el que 
se descuida o “se pone de modo”, cae presa de los delincuentes. 
Mantener perfil bajo en la calle para “burlar” a los asaltantes, mimetizarse, 
no ser identificable, resultan ser medidas de crucial importancia. En este contexto 
parece ilustrativo el comentario de Lidiana (quien, como sabemos, vive en un 
fraccionamiento cerrado lujoso) sobre una calcomanía con el nombre del 
fraccionamiento que sus habitantes pegaban sobre sus camionetas para agilizar el 
ingreso. Sin embargo, comenta la entrevistada, cuando abandonaban el 
fraccionamiento, la calcomanía los volvía reconocibles (como ricos) y así 
expuestos a agresiones, por eso dejó de usarse. No obstante, aún así no es fácil 
engañar a los depredadores: no falta la calcomanía para que Lidiana se sienta 
vulnerable (porque identificable) saliendo del fraccionamiento en una camioneta 
grande y lujosa. 
La tendencia al “camuflaje” se expresa también en la constante 
preocupación por “blindar” la información personal. De ahí los mandamientos que 
se repiten en las narrativas, especialmente en torno a las tecnologías de 
comunicación que resultan un arma de doble filo: por un lado funcionan como 
dispositivos de seguridad (acceso a información rápida sobre potenciales peligros, 
posibilidad de mantenerse en contacto con los suyos, entre otros), por otro pueden 
aumentar la vulnerabilidad de los que no los usan con cautela. Lo expresan 
claramente Marisol (quien se siente vulnerable sobre todo en relación con su 
profesión de periodista) y Gustavo (quien se siente expuesto por ser “rico”). No 
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proporcionar el número de teléfono a personas desconocidas, no “postear” 
información personal en el facebook, tener cuidado con las fotos, no usar el 
nombre completo – todo para no caer presa del enemigo que asecha escondido 
en las tinieblas de la red, listo para atacar a los que se exponen a través de 
información: 
 
Una familia que conozco tiene una lancha muy grande y pues evitar poner las fotos de esa lancha, 
que salga el nombre... Porque por medio de eso también te pueden ubicar, o sea, si llegan a ver la 
lancha en cualquier costa o lo que sea, pues te pueden ubicar que allí estás, y ya saben tu 
ubicación y pueden hacer un plan de secuestro o dependiendo cuáles son sus intenciones. O sea, 
evitar eso. (Gustavo) 
 
Así, el manejo de información resulta crucial. Por un lado, consiste en el esfuerzo 
de “blindar” la información que podría volver vulnerable a la presa, por otro, en el 
deseo de volver “transparente” al enemigo (desenmascararlo, prever sus planes, 
no dejar sorprenderse) – ser el observador, no el observado. Para lograrlo, los que 
disponen de fondos suficientes y no sienten vocación por convertirse en agentes 
secretos, pueden contratar un servicio de inteligencia, como lo relata Gustavo:  
 
Muchas familias… bueno, las de alto nivel, pues, contratan a compañías de seguridad, muchos no 
tanto de tener guardaespaldas y eso, pero de información. […] Te dan la información, para evitar 
cualquier riesgo que puedas tener. (Gustavo) 
 
Para los que un servicio de inteligencia privado queda fuera de su alcance, 
pueden recurrir a la información (no siempre confiable, pero ampliamente 
disponible) que brindan los medios. La práctica de mantenerse informado/a a 
través de los noticieros es narrada frecuentemente como una importante práctica 
“auxiliar”: una herramienta para orientarse en la ciudad y tomar decisiones en 
cuanto a los itinerarios “correctos”. Aunque, según algunos, los noticieros distan 
de ser una fuente confiable, resultan relativamente útiles como “guía de 
prevención”. Especialmente ilustrativo resulta en este contexto el caso de Marisol, 
quien, como periodista, relata tener acceso a la información de primera mano – 
237 
 
ventaja que aprovecha en situaciones críticas llamando a la editorial para tomar 
decisiones en cuanto a sus rutas por la ciudad: 
 
El otro día, por Lázaro Cárdenas… regresaba de un evento en la UP y le hablé igual: “oye, hay 
mucho tráfico y va la policía a todo lo que da, así, así, así, yo estoy en el Álamo” Y me dice: 
“párate, oríllate o vete, salte de allí, porque hay una balacera”. […] Entonces… sí nos ayuda ser 
periodistas, en ese sentido, que tienes esa información. (Marisol) 
 
En las narrativas no faltan, además, ejemplos de astucia que salva a las presas en 
una situación de peligro. Así, Álvaro cuenta con orgullo cómo previno un asalto en 
su peluquería, logrando “hacerles ver a los chavos que no estaba sólo”. Gabriela 
relata por su parte cómo, gracias a la inteligencia de la empleada, los 
extorsionadores que llamaron a su casa quedaron neutralizados: 
 
Estuvieron llamando y contestó la nana de mis hijos que ya tiene muchos años conmigo y, la 
verdad, es bastante inteligente. Porque le dijeron: “oiga, la señora fulanita…” “¿cuál señora? ¿de 
quién hablas?” “no, pues es que… este… queremos hablar con mi tía de este…” “¿quién le habla?” 
“no, pues, fulanito de los Estados Unidos…” “Uy, no tiene parientes en los Estados Unidos”. ¿Sí me 
explico? O sea, ella se los mareo. (Gabriela) 
 
En otra de las anécdotas, los depredadores disfrazados quedan desenmascarados 
gracias a la información a la que tiene acceso Marisol. En las cercanías de su 
casa, Marisol se encuentra con un retén y, aprovechando las ventajas de ser 
periodista, llama a su amiga, la coeditora, para informarse sobre él. La coeditora 
llama la policía de Tonalá: resulta que el retén no está registrado – los falsos 
policías quedan desenmascarados.   
 La observación etnográfica realizada durante las juntas de la iniciativa 
Vecinos en Alerta en la colonia popular La Primavera (cf.:6.1.), brinda, 
nuevamente, datos interesantes. Los conferencistas invitan con énfasis a usar la 
astucia para neutralizar a los depredadores: 
 
El delincuente lo que busca es el factor sorpresa. Si nos ve distraídos, nos ve una presa fácil, nos 
puede sorprender. En cambio, si yo voy un poco más en alerta, cuando voy en la vía pública, en la 
calle, en el centro, no sé…, voy más en alerta… y a lo mejor me doy cuento que la otra persona 
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que veo pasar… no puedo leer… sus intenciones que tenga esa persona, pero esa persona no es 
de aquí y ya se me hizo medio sospechoso, entonces, ¿qué voy a hacer? Ya me voy haciendo un 
pequeño plan: me voy por el otro lado de la calle… a bueno, aquí adelantito está la tienda, y en la 
tienda sé que va a haber… está abierto y hay personas. Entonces, voy a llegar. Voy pensando: “si 
me dice algo…” ya voy pensando por lo menos en gritar, en pedir auxilio… Pero aquí es bien 
importante: si la persona… el que tiene males intenciones se percata que yo ya lo miré, ya no tan 
fácilmente me va a sorprender. Ya se va a estar pensando hasta hacer cualquier cosa, ¿porqué? 
Porque ya no me va a sorprender. Ya lo vi yo. (Conferencias Vecinos en Alerta) 
 
Autocontrol y disciplina resultan, en opinión de varios sujetos, actitudes igualmente 
cruciales. “Ya no me expongo tanto”, confiesa Salvador, convencido de que la 
seguridad de cada quien depende de su comportamiento, “trato de cuidar los 
límites. Cuidar los horarios. Cuidar las situaciones a donde voy”: procura salir de 
día, evita zonas peligrosas. También Lorena declara cuidarse de no transgredir los 
límites de tiempos y espacios “prohibidos” (“yo nunca frecuento ese tipo de 
lugares, aunque me queden muy cercanos”). Álvaro rechaza abandonarse a la 
suerte y evita exponerse al peligro: 
 
Hay una gente que piensa que cuando te va a tocar, te toca. Pero yo digo… OK, pero no te vas a ir 
de pechito, no te vas a ir a poner de pechito, o sea, si me voy a morir yo me voy dejar balacear, o 
sea, no. Si sé que hay peligro, mejor no voy [al antro]. (Álvaro) 
 
No obstante, no se trata solamente de delimitar las rutas y los horarios 
porque, a pesar de las precauciones, el riesgo siempre está presente y en 
cualquier momento puede materializarse en una de múltiples figuras 
amenazantes: un asaltante, un secuestrador, un automovilista armado, entre otros 
(cf.:5.2.). Así, el controlar el cuerpo y no provocar conflictos se convierten en los 
primeros mandamientos para los que se adentran en la ciudad. Ilustrativos 
resultan en este contexto los comentarios sobre potenciales conflictos en el tráfico, 
asociados con la posible presencia de armas: tocar la bocina, maldecirle al chofer 
de al lado o incluso volverlo a ver, podrían resultar prácticas altamente peligrosas: 
 
Y vi dos tipos peleándose en el carro y uno se le cierra al otro y uno se baja con un tubo y le iba a 




Como pudimos ver, en las narrativas abundan significados y referencias a 
prácticas en torno a la concepción del sujeto-cuerpo vulnerable, pero obligado a 
valerse por sí mismo, rodeado por un ambiente potencialmente amenazante, en el 
que resulta preciso mantenerse constantemente en alerta con tal de salvaguardar 
la integridad física. La destreza, la astucia, la agudeza de los sentidos, la 
capacidad de observar sin ser observado, el acceso a información, la habilidad de 
camuflaje y de autocontrol, son narradas por varios sujetos como herramientas 
importantes para mantenerse ileso en el territorio inhóspito.  
 
Pero, aunque la mayoría de los sujetos declara cumplir meticulosamente 
con las reglas de autovigilancia y alerta permanente, muchos dudan de reconocer 
en estas medidas una garantía incuestionable de seguridad. Pocos comparten la 
convicción de que “las amenazas vienen cuando uno las busca, y si uno no las 
busca no pasa nada” (como lo expresa Salvador). La percepción reconocible en la 
mayoría de las narrativas es, mucho más, la de no-previsibilidad del riesgo. 
El reconocimiento de la imposibilidad de lograr una invulnerabilidad total – 
expresado con mucho mayor hincapié por las mujeres - desemboca, en algunos 
casos, en un fatalismo declarado, el cual es narrado como un antídoto eficaz 
contra las angustias de la cotidianidad. Esta postura está presente en la narrativa 
de Lorena: 
 
No vivo pensando en lo que va a pasar, en ¡qué miedo! Yo siempre he pensado que… creo en el 
destino. Yo siento que si de alguna manera me va a pasar algo, me voy a morir o algo, es donde 
me toca y punto, o sea, era el lugar que me correspondía. […] Entonces yo no pienso en eso. Yo 
voy muy tranquila por la calle y no pienso nada. (Lorena)          
 
Una actitud similar subyace también en la decisión de dejar de informarse 
sobre la situación de inseguridad en la ciudad, declarada por Gabriela y Lidiana 
(ambas con un nivel alto de educación). Aquí el acceso a la información deja de 
ser interpretado como una ventaja en cuanto a la posibilidad de orientarse mejor 
en la ciudad amenazante y se convierte en un factor de angustia que profundiza la 
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sensación de indefensión e impotencia. Lo expresa claramente Gabriela, 
contrastando las opiniones de sus padres (partidarios de la información como 
herramienta de protección) y su propia actitud: 
 
¿Sabes qué pasa? Que yo decidí… yo creo que… no sé, hace tres, cuatro años, ya dejar de ver 
noticias y enterarme de todo. Claro que siempre te enteras, porque sí, voy al banco, llego con mis 
papás: “ya supiste que no sé qué…”. “No veo las noticias para no enterarme de nada”. “Pues te 
tienes que enterar…” y me dicen, ¿no?, porque ellos sienten que estar bien informado es una 
buena herramienta y seguramente tienen razón… para que puedas saber qué hacer y qué no 
hacer, o sea… como funcional, digamos. […] Si me preguntas porqué lo hago yo lo de no ver las 
noticias, es por una cuestión de tranquilidad… mía, porque si yo me levanto, prendo la tele y me 
empiezo a angustiar […]. Estoy segura de que si me toca, me va a tocar donde esté, aunque sea 
en mi casa, entonces quiero más bien como que soltar esa parte y confiar… y ya, o sea, “me siento 
protegida…” ya, lo que sea. La confianza como en… en un ser superior, como que… la confianza 
en Dios, pues, sea el que sea, pero un Dios. (Gabriela) 
 
Este fragmento resulta especialmente interesante porque opone la defensa de las 
prácticas de autovigilancia (basadas en la racionalidad instrumental) a la postura 
que las rechaza como ineficaces frente a un riesgo omnipresente y difuso, lo que, 
a su vez, resulta en una actitud fatalista, en la tendencia hacia pensamiento 
mágico y en la búsqueda de protección en una fuerza providencial (cf.:7.2.). 
Aunque podrían parecer mutuamente excluyentes, las dos posturas 
mencionadas coexisten en las narrativas: constituyen dos extremos del amplio 
abanico de actitudes declaradas por los sujetos. Aunque en lo narrado predomina 
claramente la defensa de las prácticas de autovigilancia y autocontrol, no faltan en 
ellas actitudes fatalistas – ambas posturas expresadas frecuentemente dentro de 
la misma narrativa. Es posible interpretar esta aparente contradicción como una 
expresión más de la tensión entre el deseo de invulnerabilidad y la conciencia de 
una vulnerabilidad en aumento. De cara al riesgo ubicuo y difícilmente predecible, 
cualquier medida de protección se vuelve cuestionable y precaria. Se desestabiliza 
la pretensión moderna del ‘yo’ autosuficiente y cerrado que defiende su totalidad 
negando su propia fragilidad – queda al descubierto su potencial condición de 




5.4. Zonas de riesgo, zonas seguras 
 
Basta un corto paseo por la ciudad para convencerse de su creciente 
fragmentación y “zonificación”: vallas, murallas y cercas eléctricas, rejas en 
ventanas de casas y tiendas, perros de pelea en patios y cocheras, personal de 
seguridad armado en las puertas de bancos y centros comerciales, filtros de 
ingreso y arcos detectores de metal en eventos masivos. Como en muchas otras 
urbes del país, el espacio de la ciudad se segrega, se restringen territorios, se 
controlan accesos, lo privado parece predominar cada vez más sobre lo público, lo 
común, lo compartido. 
 Mucho se ha escrito recientemente sobre el fenómeno de la segregación 
urbana en América Latina (Cabrales 2001, Capron 2009, López 2011, Prévot 
2000, Roitman 2003) vinculándola con la creciente desigualdad y polarización 
social, así como el aumento de la inseguridad y violencia que desembocan en 
miedo y sensación de vulnerabilidad, entre otros. “En todas partes, la búsqueda de 
seguridad acentúa el repliegue a los espacios privados, como si la sociedad 
fragilizada no soportase ya la vulnerabilidad de los espacios públicos asociados a 
la pobreza y la delincuencia”, comenta Marie-France Prévot (2000:36), analizando 
el realce de la polarización socioespacial en las ciudades latinoamericanas, 
relacionada de manera recíproca con el proceso de fragmentación urbana. 
 Esta tendencia hacia la delimitación de espacios seguros dentro de la 
ciudad percibida como amenazante encuentra también expresión en las narrativas 
de los protagonistas de esta investigación – no solamente como referencias a 
prácticas concretas, sino también en cuanto a cartografías de carácter simbólico e 
imaginario que surgen en las narrativas en torno a la oposición seguro/inseguro. 
Cada uno de los sujetos traza en su narrativa lo que podríamos quizá denominar 
“un mapa de riesgos” – un guía que (aunque contingente) le ayuda a orientarse en 




Algunos de los sujetos, en primer momento, presentan la cuidad como un 
espacio marcado por riesgo omnipresente – un buen ejemplo constituye la (ya 
citada) visión de la ciudad esbozada por Marisol (cf.:5.1.). Aquí, aparentemente no 
existen matices: el riesgo está en todas partes, a todas horas, atañe a todos por 
igual. Sin embargo, esta desidentificación pronto resulta superficial y en su lugar 
aparece un mapa con sitios de riesgo claramente marcados: bares, antros, 
restaurantes y taquerías son narrados como lugares de balaceras y ejecuciones 
(presencia de narcotraficantes), eventos en los que participan altos funcionarios 
públicos son asociados con posibles atentados, bancos con asaltos, cajeros 
automáticos con secuestros exprés, calles y avenidas con conflictos entre 
automovilistas que escalan en golpes y disparos, fraccionamientos “nuevos” con 
presencia de vecinos sospechosos. Así, aunque nadie ni nada se salva de la 
omnipresencia de riesgo, éste no es homogéneo, sino adquiere matices 
claramente definidos, relacionados con espacios, sujetos y objetos específicos.  
 Es similar en este aspecto la narrativa de Álvaro, quien frecuenta sobre todo 
el centro y el oriente de la ciudad, ya que ahí vive y trabaja. También aquí la vida 
cotidiana en la urbe parece ser acompañada por riesgo ubicuo, cercano, que en 
cualquier momento podría convertirse en catástrofe: 
 
“Tan solo ayer que estaba aquí trabajando con un cliente, cuando le llegó un mensaje del 
granadazo que acaban de aventar […] Y fue aquí cerca, yendo hacia Terranova” (Álvaro, 35, 
estrato medio bajo) 
 
Las “zonas bien” son asociadas por Álvaro con la presencia de narcotraficantes, 
balaceras y atentados con bombas; las zonas populares, como el barrio céntrico 
de Santa Tere (donde trabaja), con robos y asaltos. Los más cotidianos de 
itinerarios están marcados por la inseguridad: el viaje en autobús, el lugar de 
trabajo, las caminatas por el vecindario (la presencia de “cholos” y venta de 
drogas, por ejemplo).  
 La impredecibilidad del riesgo marca de manera especialmente destacada 




Es violencia randomizada, es violencia que aparece en momentos en que no debería de 
aparecer… […] Es impredecible. Entonces estás así, con el miedo… (Armando, 40, estrato medio)  
 
No obstante, también aquí aparecen pronto matices, síncopas, “focos rojos”: 
 
Recientemente, en uno de los OXXOs, tres meses atrás, mataron a alguien. Estaba en su 
motocicleta, llegaron y le dispararon. En el Colli todo el tiempo están apareciendo cuerpos. Ahorita 
ya se calmó pero estaban apareciendo cuerpos o atacando gente. (Armando, 40, estrato medio) 
 
De esta manera, las topografías de los practicantes de la ciudad se sobreponen a 
la topografía literal de la ciudad (de Certeau 2007; cf.:1.3.4.) – aunque el riesgo es 
narrado como omnipresente, cercano e impredecible, sus mapas no carecen de 
estructura, sino, por lo contrario, dilatan ciertos elementos, diferencian, producen 
fronteras, hacen que ciertos lugares pierdan contornos o se desvanezcan por 
completo, mientras que otros adquieren rasgos claramente delimitados; algunos 
elementos del espacio (la tienda OXXO, el antro, las avenidas, entre otros) quedan 
amplificados para representar un “más”, en el cual se condensa la ciudad “sentida” 
por los sujetos. 
 
La metrópoli, narrada por varios de los sujetos como un laberinto de 
peligros, deviene un espacio heterotópico (Reguillo 2003), en el que resulta 
preciso (con tal de mantenerse ileso) trazar “mapas de riesgo” que permitan 
orientarse en lo cotidiano que amenaza con convertirse en siniestro en cualquier 
momento. Y sin embargo, en cada una de estas topografías, aparece, como un 
islote de seguridad y tranquilidad, un espacio tópico (ibid.), propio y conocido, 
claramente delimitado y resueltamente defendido por los sujetos. 
En la ciudad narrada por Lorena, radicada en una colonia popular en el 
sureste, hay una mancha de seguridad casi absoluta: su barrio como sitio de 
protección, confianza y armonía vecinal. La presencia de “vaguitos, chavitos que 
andan en la droga o alcoholizándose” no disminuye la sensación de tranquilidad 
que Lorena enfatiza hablando de su colonia. La zona segura pronto queda 
claramente delimitada: no es como las colonias vecinas (más humildes) donde se 
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dan violaciones y asesinatos, o las ricas, donde habitan los narcotraficantes y 
podría haber un atentado; se distingue también del centro, donde se dan asaltos, y 
las avenidas, donde podrían ocurrir pleitos y disparos. Conforme se desarrolla la 
narrativa, la zona de seguridad queda cada vez más restringida, pero Lorena no 
duda en defenderla: el comandante de policía fue asesinado en la colonia de 
enfrente, no en la suya, las riñas de pandillas tienen lugar en la avenida grande, 
no en la privada donde ella habita. También el salón de baile que frecuenta Lorena 
es narrado como un lugar seguro (“yo nunca vi ni que se agarren a golpes”), 
mientras que “antros” y “lugares de banda” son asociados con presencia de 
narcotraficantes y por ello con posibilidad de actos violentos. En el mapa de 
Lorena las zonas de riesgo y zonas seguras están claramente marcadas, lo cual 
parece permitirle moverse con destreza en la metrópoli. 
 También Angélica, quien habita una colonia marginal a las afueras de la 
ciudad, la narra como un lugar tranquilo, aunque la tranquilidad aparezca 
provisoria y “hasta el próximo aviso”: “es todavía una colonia tranquila”, los 
narcotraficantes “todavía no agarran plaza”, “hasta ahorita, que se sepa que ya 
mataron a fulanito por estar vendiendo esto… todavía no se ve nada de esto”. 
Este lugar, aunque solo temporalmente apacible, se distingue de otros, asociados 
primordialmente con conflicto – es comparado con los lugares donde Angélica 
habitó anteriormente: la zona oriental de Guadalajara y el pueblo de San Gaspar, 
ambos relatados como sitios de riñas. A lo largo de su narrativa, Angélica insiste 
reiteradamente en la tranquilidad de su colonia, aunque algunos hechos que ella 
misma menciona parecen contradecirle: habla de asesinatos, pero logra 
“expulsarlos” de la zona segura, “trasladándolos” a otros sitios (“sí, han hallado 
muertos de este lado del cerro, pero eso ya son riñas de… no son de aquí, de la 
colonia”), las violaciones que menciona quedan circunscritas a un sitio especifico 
(“acá atrás, como los caminos están un poquito feos, pues las agarran allá y 
pues…”) – la seguridad de su entorno, aunque precaria y pasajera, queda 
salvaguardada.  
 En contraste, Citlali, radicada en el sur de la ciudad, narra su barrio como 
un ambiente inhóspito, marcado por delincuencia y vandalismo, habitado por 
245 
 
sujetos amenazantes: ladrones, drogadictos, pandilleros y… adolescentes 
embarazadas. En este sitio, uno de muchos similares que conforman la urbe (“yo 
he estado en varias colonias y no hay una que yo le puedo decir: ‘aquí está 
tranquilo’ o ‘aquí está bien’”), la casa se convierte en su único refugio: resguarda a 
ella y su familia, literalmente, durante riñas de pandillas, protege a sus hijos de 
malas influencias y peligros que asechan en la calle: 
 
 Yo les digo: ‘si alguien les dice algo, ustedes no se queden, vénganse, hasta corriendo, pero 
vénganse a la casa’ ¿Porqué? Porque pues corren peligro. (Citlali)  
 
Adentro reina seguridad y rectitud moral, afuera peligro y depravación. La zona 
segura se limita al mundo resguardado detrás de las paredes (y rejas) de su casa 
– afuera: hic sunt dracones. 
 
Como lo atestiguan los ejemplos citados, la diferenciación entre el espacio 
heterotópico y el tópico es claramente reconocible en las narrativas – los sujetos 
parecen compartir la preocupación por deslindar sus “zonas seguras” dentro de la 
metrópoli percibida como amenazante. No obstante, hay un grupo de 
entrevistados, para los que esta diferenciación, lejos de ser imaginaria, se vincula 
con la existencia de una frontera tangible y concreta: este es el caso de los 
habitantes de los fraccionamientos cerrados.  
Los “cotos” (como se denominan localmente estos fraccionamientos), antes 
privilegio de los pudientes en busca de distinción, se han vuelto recientemente  
cada vez más comunes dentro de la metrópoli. La fragmentación, aunada a la 
segregación en aumento, ha atravesado la ciudad: la búsqueda de seguridad 
dentro de una muralla, bajo el ojo vigilante de las cámaras, detrás de la pluma de 
acceso, se está tornando cada vez más frecuente, no solamente entre los que 
ostentan el poder económico. No cabe duda, sin embargo, que los 
fraccionamientos más exclusivos son los que permiten observar la polarización 
entre el espacio tópico y heterotópico de manera especialmente destacada. La 
observación etnográfica realizada en Valle Real y Jardín Real, dos 
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fraccionamientos cerrados que se encuentran entre los más exclusivos de la 
metrópoli, ilustra esta realidad: 
 
Visito Valle Real para entrevistar una de sus habitantes. Llego a eso de las once 
de la mañana, en autobús, lo que me obliga a entrar en el fraccionamiento por la 
entrada para peatones. Las plumas de acceso limitan la entrada y la salida de 
automóviles, para pasar a pie hay que registrarse en la caseta de vigilancia. Hago 
fila con la “servidumbre” (como se expresará luego mi entrevistada): empleadas 
domésticas, albañiles, jardineros.  
Mientras espero, me asomo hacia dentro: la impecabilidad de las casas y 
sus jardines me resulta a la vez deslumbrante y desconcertante. Los caminos para 
peatones están desiertos, por las calles circulan lentamente unos pocos 
automóviles. Uno de ellos se acerca a la salida. La pluma de acceso se levanta, la 
mujer que maneja el coche se persigna al abandonar el fraccionamiento. El rosario 
amarrado al espejo retrovisor del coche bambolea suavemente. La mujer se 
incorpora al tráfico pesado de la avenida y desaparece. Le sigue otra que, para mi 
asombro, realiza el mismo pequeño ritual de salida.  
Llega mi turno, me acerco a la ventanilla de la caseta: el vigilante registra mi 
nombre, apellido y fecha de nacimiento, sin pedirme permiso me toma una 
fotografía que queda guardada en la computadora. Finalmente, después de no 
haberme encontrado en la lista negra, me pregunta por la dirección de mi 
anfitriona. Puedo pasar.  
 
Jardín Real es un fraccionamiento vecino del Valle Real – los divide una avenida. 
Esta vez entro en el fraccionamiento en la camioneta de una residente lo que me 
permite atravesar sin dificultades la primera frontera de seguridad: la entrada 
principal. “Después te pedirán tu identificación, a la entrada del coto al que vas, 
aquí no más registran las placas”, aclara la señora. Así que la vigilancia es doble, 
primero en la entrada principal y luego en los respectivos “cotos” (o condominios), 
en los que está dividido el fraccionamiento. “Jardín Real es como Valle Real, pero 
para los que son un poco menos ricos. Y luego siguen otras colonias. Y como que 
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cada vez baja más el nivel”, comenta mi acompañante. La señora me deja en una 
de las avenidas principales (Boulevard de Jardín Real). Son las ocho y media de la 
mañana. La oficina de ventas, que se encuentra a pocos metros, ofrece la 
información sobre casas y terrenos – su eslogan: “Porque tu mundo es real: Jardín 
Real”. Sin embargo, lo “real” de este mundo amurallado parece ser su cualidad 
más discutible: ¿no se trata más bien de una hiperrealidad hecha de exclusividad, 
seguridad, orden y limpieza? De ambos lados del Boulevard veo casas grandes e 
impecables, todas blancas, ocres o color arena - unas “minimalistas”, otras, por lo 
contrario, lucen vitrales, cúpulas y balcones de fierro forjado. Los jardines 
cuidados a la perfección. A pesar de la vigilancia en la entrada, las casas son 
rodeadas por muros y cercas, muchas de ellas por alambres electrificados – 
posiblemente necesitan más protección por estar en la avenida y no dentro de los 
“cotos”. En la glorieta principal regulan el (muy ligero) tráfico tres vigilantes 
uniformados; un anuncio informa, además, que el radar está operando. En el 
camino me cruzo con algunos/algunas residentes trotando o caminando en trajes 
deportivos; veo también empleadas domésticas, jardineros y albañiles que, 
aparentemente, se dirigen a su lugar de trabajo. Finalmente llego al “coto” que 
busco. En la entrada leo que para ingresar es necesario “registrarse con IFE, 
nombre y domicilio, incluyendo residentes”. Dejo mi credencial. El vigilante me 
permite pasar. Atravesando el condominio me siento observada por dos señoras 
que están regando sus céspedes: no me conocen, vengo caminando, no parezco 
una empleada – mi presencia parece resultarles inquietante...  
 
Cuatro de los sujetos entrevistados, dos mujeres y dos hombres, habitan este tipo 
de establecimientos habitacionales, ubicados en el noreste de la ciudad (donde los 
fraccionamientos de este tipo son frecuentes). Todos ellos gozan de una situación 
socioeconómica estable y pertenecen a estratos económicos más altos (medio, 
medio alto, alto). En sus narrativas, la polarización entre el adentro (seguridad) y el 
afuera (riesgo) se encuentra especialmente explícita y exacerbada: 
 
Seguridad…, este…, realmente la esencia es la seguridad. Eso es lo primordial. […] Porque…, 
este…, pues se vive así, con esta tranquilidad. Muy a gusto. (Salvador) 
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Sentirte completamente seguro [en la ciudad]… no, no creo que lleguemos a ese punto, porque 
siempre hay un riesgo. Que sales en el coche… porque a fuerzas vas a lugares… vengo a la 
escuela… siempre hay un riesgo que te toque allí un… pues… estar en el lugar incorrecto. 
(Gustavo) 
 
La seguridad es destacada por los sujetos como el aspecto más importante de la 
vida en un “coto”. Salvador, ingeniero y padre de familia, cuenta en este contexto 
una vivencia clave: un asalto con pistola que experimentó en una casa ubicada en 
la ciudad “abierta”. Esta experiencia hace que se traslade a un fraccionamiento 
cerrado. Así, aparece la oposición abierto (inseguro) / cerrado (seguro) que marca 
el mapa trazado por Salvador: mientras que el fraccionamiento cerrado es narrado 
como zona de seguridad incuestionable, al abandonarla el sujeto se adentra en un 
ambiente hostil poblado por depredadores, en el que es necesario tomar 
precauciones y mantenerse constantemente en alerta.     
 La oposición cerrado (seguro) / abierto (inseguro) se vuelve más compleja 
en la narrativa de Gustavo (quien, como ya sabemos, es el más joven de los 
entrevistados y vive en condiciones económicas excepcionalmente favorables). 
Aquí no solo se trata de delimitar un territorio seguro a través de un muro y control 
estricto a la entrada: su “coto” se distingue de otros por ser pequeño, lo que facilita 
el control.  
La escuela, otra zona segura en el mapa de Gustavo, tiene características 
similares: es privada, cerrada y pequeña, y le da la sensación de estar en un 
ambiente conocido, de confianza y de estar entre amigos: 
 
Y, pues, más que nada, de alguna forma también es muy segura la escuela, porque es algo más 
cerrado, no tanto pues una escuela que se lleva con otras… mucho más grandes y públicas, o sea, 
como en Ciencias tienen casi el triple o cuatro veces los estudiantes, o sea, ya es más probable 
que toque que haya una persona que… con la que no quieras, pues, involucrarte. […] [Mi escuela] 
es de mucha confianza, sí. Sí, como con los proyectos, algo así, que se juntan en las casas, para 
hacer el trabajo y eso, y tengo toda la confianza con los que me toca, o sea, son amigos y eso. […] 
En cambio, sí me han contado, si estudias en Ciencias o en algún otro colegio que sean muchos, 
pues hay más probabilidad que me toque una persona que me haga sentir incómodo o 
sospecharía de ella. […] Aquí son de confianza de toda la vida. (Gustavo) 
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Aquí lo seguro queda claramente definido a través de una serie de oposiciones: 
cerrado/no-cerrado, no-público/público, no-grande/grande, no-muchos/muchos, 
amigos/no-amigos, confianza/sospecha. Lo seguro perece ser sinónimo de lo 
controlable y lo conocido, lo inseguro sinónimo de falta de control. Por ello, el 
hecho de encontrarse fuera de la zona segura significaría para Gustavo una 
vulnerabilidad total, si no fuera por una serie de medidas de control y  protección 
(evitar antros, bares y restaurantes sospechosos, permitir ser controlado por los 
padres a través del celular, limitar la difusión de información personal en facebook 
para prevenir secuestros etc.) que, aunque imperfectas, le permiten moverse en la 
jungla de la ciudad: 
 
Siempre hay un riesgo en todo. Pero, sí, de esta manera te puedes llegar a sentir mucho más 
seguro a que estés saliendo y estés completamente expuesto a cualquier riesgo. (Gustavo) 
 
En varias de las narrativas el “coto” aparece como una suerte de no-ciudad, a la 
que no tienen acceso los peligros y las amenazas que asechan en las calles de la 
urbe “abierta”. No obstante, esta no-ciudad no se limita a ser un lugar protegido – 
se asocia también con otros significados. El regreso a la naturaleza es uno de los 
más destacados, presente, por ejemplo, en las narrativas de Gabriela y Lidiana, 
quienes, como madres, subrayan la importancia de las “áreas verdes” para el sano 
crecimiento de sus hijos: 
  
Es muy diferente de otros lugares. Aquí, pues sí, se paga la seguridad, entonces este…, hay 
muchísima área verde. Entonces hasta cierto punto hay más tranquilidad que tus hijos se salgan al 
parque a jugar, que anden en bicicleta, a sea, con sus debidas precauciones, pero pues, es 
muchísimo muy diferente del resto de la ciudad. (Lidiana) 
 
Sí, la seguridad y me gusta que está… el área verde. […] De entrada, desde que vi el lugar, dije: 
“aquí es”. Me gustó. Digo… me gustó mucho esta energía del lugar. […] Me gusta que acá es 
bosque, que está como apartado […]. (Gabriela) 
 
La presencia de naturaleza como atributo de la no-ciudad se relaciona, por 
supuesto, con la oposición civilización/naturaleza: no se trata solamente de 
apartarse de la ciudad en la burda búsqueda de seguridad, se trata también de 
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apartarse de la civilización (que esta ciudad actualiza) en busca de la armonía, 
libertad y felicidad perdidas.75 Estas, a su vez, se asocian al mismo tiempo, con el 
regreso a la época dorada del pasado: la niñez. Así, el distanciamiento es doble: 
no sólo se trata de poner límites en el espacio entre la ciudad y la no-ciudad, sino 
también en el tiempo, entre el “ahora” y el “antes”, para recrear en la no-ciudad el 
mundo de la niñez asociado con libertad y felicidad: 
 
Me tocó una época de mucho menos peligro, este…, donde podías confiar en la gente, de vivir con 
más libertad, de vivir, este, sin menos presiones […], o sea, hay muchas cosas que yo no puedo 
ser tan libre como lo fui donde yo nací. Y he tratado, he tratado de…, los años que yo llevo aquí [en 
el fraccionamiento cerrado] de darles algo de eso que tanto mi esposo como yo vivimos en nuestra 
infancia. […] Que mis hijos tengan un poco de la libertad que no les pudimos dar en otro lugar de 
Guadalajara. (Lidiana) 
 
Queda claro que, en las narrativas de los habitantes de los “cotos”, la 
polarización entre el espacio tópico (el territorio propio y conocido) y el 
heterotópico (el territorio amenazante de los “otros”), no se agota en la oposición 
entre lo seguro (cerrado, conocido, control, protección, confianza) y lo inseguro 
(abierto, opaco, falta de control, vulnerabilidad, desconfianza), sino se profundiza y 
complejiza a través de otros significados. La muralla no solamente protege el 
mundo seguro del mundo-amenaza: los elegidos que conocen el conjuro 
necesario para atravesar la muralla, una vez adentro, son transportados a un no-
aquí y no-ahora donde quedan suspendidas las crueles leyes de una civilización 
decadente y amenazadora. 
 
                                                             
75
 La publicidad en torno a los fraccionamientos cerrados resulta especialmente ilustrativa en este 
sentido: por ejemplo, los anuncios espectaculares del fraccionamiento El Cielo invitan a “respirar 
tranquilidad” mostrando una madre feliz corriendo con sus hijos y un perro por praderas verdes; 
Los sueños presumen “la vista al bosque de la Primavera” y un “lago panorámico”; en otro de los 
espectaculares una mujer embarazada, abrazada cariñosamente por su joven marido, descansa 
bajo la sombra de un árbol, etc. Los lugares en los que aparecen los anuncios (avenidas grandes, 
por lo regular) profundizan la oposición ciudad/no-ciudad.     
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Como pudimos observar, la polarización entre el espacio tópico y 
heterotópico está claramente reconocible en las narrativas. La ciudad narrada (y 
practicada) por los sujetos, independiente de su posición social o espacio 
habitado, aparece marcada por la dicotomía entre el espacio propio, seguro y 
conocido, y el ajeno, plagado de peligros - aunque la diferenciación y el contraste 
no siempre poseen la misma intensidad u “obviedad”. El riesgo que marca el 
espacio de la ciudad parece ubicarse siempre en las afueras de lo propio, 
vehementemente defendido; el espacio tópico, por su parte, es presentado 
frecuentemente como un potente “refugio antiamenazas”. No obstante, este 
recinto de seguridad, aunque presentado a menudo como inmune frente a los 
peligros, tampoco está libre de fisuras, grietas y paradojas, como lo veremos en el 
apartado siguiente.  
 
5.5. Refugios 
Es un juego de computadora muy chido. Tú te construyes un refugio 
 y luego en la noche vienen unos zombis con hachas,  
y tú te tienes que esconder… o defenderte con un arma… 
(De una conversación entre niños)  
 
Frente a una realidad percibida a menudo como amenazante, no sorprende la 
proliferación de prácticas y significados en torno a lo que podríamos quizá llamar 
la búsqueda y la defensa del refugio. Los apartados anteriores dan cuenta del 
anhelo de los sujetos por conservar un espacio de seguridad dentro de la ciudad 
narrada como tiempo-espacio marcado por riesgo ubicuo. La casa, la colonia, el 
“coto” aparecen como espacios en los que quedan suspendidas las crueles leyes 
de la ciudad en cuanto a zona de conflicto o territorio de depredadores y presas. 
La casa aparece en varias narrativas como un recinto de seguridad 
privilegiado:76 
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 Según la Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el Área Metropolitana de 
Guadalajara 2011, realizada por el Observatorio ciudadano de calidad de vida “Jalisco como 





A lo mejor cada quién ubica su casa, ¿no?, o sea, “mi casa es aquí mi mundo, aquí me siento 
protegido”. Pero, volvemos a lo mismo. ¿Y el vecino de al lado? No sabemos. (Marisol) 
 
[…] sí, nos está cambiando mucho a toda la gente… nos estamos quedando más en nuestras 
casas. […] A mí me daría miedo que se tuviera que declarar toque de queda. Porque ya casi 
estamos en eso. (Álvaro) 
 
Significativamente, varios sujetos relatan un cambio en sus prácticas en cuanto a 
sus salidas a la ciudad, sobre todo las nocturnas, aunque no solamente. El 
espacio seguro de la casa, más que un reclusorio voluntario, es presentado como 
un sustituto viable de la experiencia de practicar libremente el espacio de la ciudad 
– una postura, compartida, nuevamente, por sujetos con perfiles diferenciados: 
 
De hecho, hace poco, que hubo unos granadazos, íbamos a salir y ya íbamos en el carro con el 
plan de salir, y yo cuando escuché sí me puse muy nervioso. Y le dije: “Sabes que, mejor no. Lo 
mismo que vamos a hacer en el bar, lo podemos hacer en… la casa”. (Álvaro)    
 
[Los niños] se distraen de otras formas, no tanto en la calle. Uno no necesita estar en la calle para 
distraerse. (Ciltlali) 
 
Yo, por lo regular mis salidas ¿qué son? Ir la escuela, recoger a mis hijos y regresarme. En la 
tarde, como estas escuelas que tienen la opción de que tus hijos tienen las actividades después de 
salir del horario, para mí ha sido maravilloso. ¿Por qué? Porque yo ya no tengo que salir. Si se me 
ofrece algo, no sé, que a mis hijos les piden lo que quieras y gustes, mi esposo, ese acuerdo 
tenemos, le hablo y de regreso a casa llega a la papelería, a lo que sea necesario pues. Pero ya 
casi no salgo, casi no salgo. (Lidiana) 
 
El abandono del refugio es narrado como un mal necesario que, aunque imposible 
de evitar, se procura limitar lo más posible. En ocasiones sorprende la literalidad 
con la que la casa se convierte en un “refugio antiagresores”, como en la narrativa 
de Ciltali, cuando cuenta que se resguarda en su casa durante riñas de pandillas, 
o cuando Marisol relata un incidente con un falso retén cerca de su casa, durante 





A pesar de todo, tarde o temprano es necesario abandonar el refugio – en este 
caso, el automóvil se convierte para algunos en un resguardo móvil en el que 
atraviesan zonas peligrosas entre una isla segura y otra: 
 
Si uno va a ir a cierta zona, por cosas de trabajo, en donde hay… mayor riesgo, pues no hay que 
bajarse a comprar… refrescos o algo…, mejor los compro antes o los compro después. (Salvador)  
 
No se necesita de demasiada agudeza etnográfica para constatar el papel de 
“burbuja protectora” que cumple el automóvil, especialmente para los estratos 
altos y medios: modelos cada vez más grandes y blindados; cristales oscuros; 
escapularios y rosarios amarrados a espejos retrovisores; el mandamiento 
“ventanas arriba, seguros abajo”, respaldado por incontables anécdotas sobre 
asaltos y secuestros realizados con facilidad gracias a la imprudencia de los 
automovilistas quienes, conmovidos por la pobreza de un presunto pordiosero, 
rompieron el mandamiento y bajaron sus vidrios, posibilitando así la violación del 
refugio sobre ruedas. Inclusive la necesidad de detener el automóvil frente al 
semáforo parece disminuir su poder de protección, tomando en cuenta la 
presencia de potenciales agresores - limpiavidrios, vendedores, pasajeros 
esperando en las paradas de autobús - como lo ilustra la narración de Armando77:   
 
Agarro mi maletín, llego al carro cuando estoy saliendo y lo meto a la cajuela, para que la gente… 
porque hay una estación de camiones cerca de donde vivo, o sea, llegando… […] donde la gente, 
pues se nota que es gente humilde, toman camiones para meterse al periférico. Pero… a mi me da 
miedo, ¿no? Porque tengo que detenerme allí un momento, entonces prefiero que no vean nada 
que tengo… (Armando) 
 
                                                             
77
 Armando, como ya sabemos, enfatiza a lo largo de la entrevista su postura crítica, 
informada, reflexiva, y no se cansa de subrayar el vínculo entre la violencia “cotidiana” y la injusticia 
y la violencia sistémica. Admite, sin embargo, que en sus prácticas cotidianas recurre 
frecuentemente a las medidas de control y vigilancia, las que considera necesarias, aunque 
declara no identificarse con ellas plenamente (“odio lo que hago, pero lo hago”, comenta).   
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Resulta difícil no asociar este pasaje con escenas de ciertos filmes de terror o de 
ciencia ficción, en los que el héroe procura atravesar una ciudad infestada por 
monstruos (zombis de preferencia) en un automóvil, y es atacado por ellos. Los 
monstruos logran, por lo regular, subir al cofre o el techo, de tal manera que la 
frágil carrocería constituye la única barrera que protege al protagonista de ser 
devorado. 
 
Como pudimos observar, las prácticas en torno a la búsqueda y la defensa del 
refugio abundan en el contexto de la metrópoli percibida como amenazante. 
Frente a la dilatación del espacio heterotópico, se profundiza la tendencia a 
demarcar y defender el espacio tópico. Mantenerse adentro lo más posible, limitar 
las salidas, recurrir a la burbuja protectora del automóvil en caso de traslado, 
asegurar los agujeros y fisuras por las que los riesgos, siempre externos, podrían 
invadir la zona de seguridad - estas prácticas son presentadas por algunos de los 
sujetos, no sin cierto orgullo, como ejemplo de su manejo exitoso de la situación 
de inseguridad: 
 
En una calle, así como que en plena avenida, yo sola, tal vez me sentiría más vulnerable, pero he 
buscado las cositas que a mí me hacen sentir más segura, ¿no? Por ejemplo eso de cambiar el 
teléfono, el vivir en un lugar con seguridad, el tener un perro, ¿no?, o sea, esas cosas también me 
dan cierta seguridad y tranquilidad en lo personal, entonces, no, yo siento que en cuestión de 
seguridad no es tanto problema. (Gabriela) 
 
No obstante, estas vehementes afirmaciones de inmunidad contra la ciudad 
marcada por riesgo se revelan pronto mucho menos patentes de lo que podrían 
parecer, como lo veremos a continuación. Los refugios, aunque narrados 
frecuentemente como zonas de seguridad “absoluta”, no quedan inmunes frente al 
paulatino resquebrajamiento de lo seguro, y la tan añorada seguridad total resulta 
a menudo ilusoria. 
Un buen ejemplo constituyen en este contexto llamadas de extorsión que 
penetran en el mundo seguro (además de robos a casa-habitación, por supuesto -
una violación del refugio especialmente turbadora). Gabriela, como ya 
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mencionamos, cuenta sobre un incidente con llamadas de extorsión. En su 
narrativa, el teléfono parece convertirse en una “fisura” a través de la cual las 
amenazas permean en el recinto de tranquilidad y seguridad (“O sea, si dentro de 
tu misma casa te están amenazando, ¿qué puedes esperar?, ¿no?”). Tapar la 
grieta (cambiar el número de teléfono, no responder llamadas, poner grabadora) 
resulta una tarea urgente. Sólo así se restablecen los límites claros (aunque 
precarios) entre dentro (seguro) y fuera (inseguro) – una preocupación que no 
aparece exclusivamente en la narrativa de Gabriela: 
 
Cuando yo no estoy en casa, el teléfono no se contesta, yo les estoy hablando al celular [a los 
niños], no les estoy hablando a la casa, entonces, si no estoy en casa y suena el teléfono, no se 
contesta el teléfono. (Ciltali) 
 
El vivir en la no-ciudad del “coto”, donde la seguridad, tranquilidad y libertad 
parecen inviolables gracias al muro que la aparta de la ciudad, tampoco es exento 
de contradicciones y paradojas que, aunque no admitidas por los sujetos, son 
perceptibles en las narrativas. Así, en la narrativa de Lidiana no solamente 
aparece el contraste dentro/fuera compartido por los demás habitantes de “cotos”; 
en su caso el hecho de habitar la zona segura parece aumentar los riesgos que 
asechan fuera del muro. “Te ven salir del Valle Real”, dice Lidiana, “y ya, eres 
candidata para lo que sea”: ser identificada como habitante del territorio de los 
ricos la vuelve más vulnerable a los ataques en el espacio inhóspito de la ciudad. 
Así, paradójicamente, la búsqueda de seguridad adentro se vincula con el 
aumento de vulnerabilidad afuera. La burbuja protectora del automóvil parece 
esconder paradojas similares: entre más grande y ostentosa, más vulnerable 
vuelve a su dueño a los ataques de los supuestos depredadores. En una perversa 
ecuación de proporcionalidad, la discrepancia entre el adentro y el afuera, y con 
ella la tensión entre la invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad vivida, se 
profundiza ad infinitum. 
Además, incluso la inmunidad del “adentro”, tan apasionadamente 
aseverada por sus habitantes, se vuelve dudosa, de cara, por ejemplo, a repetidos 
operativos policiacos y militares que convierten los fraccionamientos cerrados en 
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escenarios de captura de líderes de cárteles de drogas78. Uno de ellos tuvo lugar a 
principios de septiembre de 2012 y fue relatado por El Informador bajo el título 
“Operativo militar en Valle Real causa incertidumbre en vecinos”79. Se informó que 
más de 40 soldados “visitaron” uno de los cotos donde presuntamente 
sorprendieron personas con armas de fuego y aseguraron droga. "Estábamos 
algunos nerviosos, y con la incertidumbre de lo que estaba pasado; no es la 
primera vez que los soldados llegan al fraccionamiento, y esperemos que ya no se 
instale más gente armada", explicó supuestamente una joven habitante del lugar. 
Los comentarios de los lectores del artículo no dejan lugar a duda de que los 
fraccionamientos vistos desde afuera distan considerablemente de su visión idílica 
defendida por sus habitantes: “Para que se hacen, Puerta de Hierro, Jardín Real, 
Valle Real, San Javier, La Estancia, Providencia, etc., etc., no digo que todos, pero 
sí un 99.9999 o son Narcos, o tienen a su buchona, o son Ladrones, o evaden 
impuestos”, comenta uno de ellos. Otro añade: “ja ja, la incertidumbre de… ¿y van 
a venir ahora por mí?”80.    
 De esta manera, las cartografías en torno a la ciudad en la que los límites 
entre lo seguro y lo inseguro pierden contornos, se convierten en un nunca 
acabado juego de espejos: en desesperada defensa del espacio propio y seguro, 
el riesgo queda expulsado al espacio del Otro, aunque sea temporalmente – las 
topografías cambian como un caleidoscopio, dependiendo del lugar social desde 
el que surgen. Las “zonas seguras” se convierten en “zonas de riesgo” y 
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“Agentes Federales realizan operativo en Jardín Real”, El Informador (26.01.2012) consultado en: 
http://www.informador.com.mx/jalisco/2012/353418/6/agentes-federales-realizan-operativo-en-
jardin-real.htm; 











viceversa. Por ejemplo, contrario a las declaraciones de los habitantes de “cotos”, 
Lorena, quien, como sabemos, habita un barrio popular, opina: 
 
Yo creo que eso, lo que ha pasado en Guadalajara, yo lo…, yo creo que eso, más que nada, 
afectaría más en las zonas de alto nivel, porque, pues ahorita lo que se está viendo es cuestiones 
de narcotráfico y de todo eso, de narquitos pues, de las Zetas y demás… […] Por ejemplo, si una 
de esas personas vive en Puerta de Hierro o algo, pues de aquel lado hacen, o dan un sustito. 
(Lorena) 
 
Tal parece que, entre más difusas y omnipresentes se vuelven las 
amenazas, más desesperados devienen los esfuerzos por resguardar lo que 
queda de la ciudad habitable. De ahí la febril defensa de espacios que todavía 
mantienen la apariencia de propios y conocidos – una tendencia que, a su vez, 
fragmenta la ciudad en una infinidad de espacios tópicos y heterotópicos. El lograr 
expulsar el riesgo al espacio del Otro se convierte en la promesa de poder 
resguardar la frágil seguridad de uno mismo (aunque sea temporalmente) – una 
promesa sin duda seductora, ya que el “refugio” representa para los sujetos un 
recinto de relativa invulnerabilidad: perderlo significaría enfrentar una 
vulnerabilidad total e irrevocable. 
  
 5.6. En resumen 
 
En este capítulo, he propuesto mirar el deterioro de la seguridad en la ciudad 
como un proceso que trastoca los aspectos más elementales de la relación que el 
sujeto desarrolla con el mundo que lo rodea - partiendo, sobre todo, de los 
planteamientos de Giddens (1998) en torno al debilitamiento de la seguridad 
ontológica. En consecuencia del resquebrajamiento de la capa protectora de la 
seguridad ontológica, el orden de la vida cotidiana se revela frágil y la 
vulnerabilidad, que forma parte irreductible de la condición humana, abandona su 
latencia. Esta vulnerabilidad que se revela en el contexto del desdibujamiento de 
lo seguro, desestabiliza a su vez la pretensión moderna del ‘yo’ autosuficiente y 
protegido (Cavarero 2009, Butler 2006). Se exacerba así la tensión entre la 
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invulnerabilidad postulada y la vulnerabilidad de facto, que atraviesa la relación del 
sujeto con su propia corporalidad, con el espacio que lo rodea y con las figuras del 
Otro que encarnan los peligros de lo urbano. 
 Como lo pudimos observar, la tensión mencionada atraviesa todos los 
aspectos analizados en el capítulo: las figuras del Otro, presentadas como 
ambiguas y difícilmente “controlables”, pero marcadas por constantes esfuerzos 
por circunscribirlas; las posturas en torno al cuerpo – desde actitudes fatalistas 
hasta prácticas de autovigilancia y autocontrol; el espacio urbano visto como una 
zona de riesgo indiferenciado y omnipresente, pero, a la vez, los meticulosos 
intentos de deslindar en él lo seguro de la amenaza.  
 En términos generales, es posible notar que, en la ciudad marcada por un 
riesgo ubicuo, cercano y cada vez menos pronosticable, la tensión entre la 
vulnerabilidad vivida y la invulnerabilidad deseada tiende a encontrar su desenlace 
en esfuerzos de deslindar lo seguro de la amenaza, aunque a veces solo 
temporalmente o de manera parcial. “Dotar a la violencia de un territorio significa 
una victoria, en tanto confiere la ilusión de que aislando el territorio, se combate la 
violencia”, comenta Reguillo (2005:370). Lo mismo podría decirse sobre el riesgo. 
Aislarlo es la clave: otorgarle límites, o equiparse, uno mismo, de límites no 
traspasables. De ahí la abundancia de significados y prácticas en torno al 
“acorazamiento” del cuerpo, la “circunscripción” del Otro amenazante, las 
distinciones entre las zonas de riesgo y zonas seguras, la defensa de los refugios 
– esfuerzos, todos ellos, acompañados por la (no siempre admitida) sensación de 
su precariedad, contingencia, falta de perdurabilidad.   
Esta tendencia se revela como bastante generalizada. Contrario a lo que es 
posible observar en los capítulos anteriores, en torno a la relación de los sujetos 
con el trabajo o el Estado (cf.:3.3), o inclusive en torno a la familia (cf.:4.4), donde 
los matices reconocibles en las narrativas permiten sospechar discursos 
diferenciados que subyacen en ellas, las cuestiones analizadas en este capítulo 
revelan una cierta “unanimidad” en lo narrado por los sujetos: todos ellos parecen 
posicionarse a lo largo del mismo eje, tendido entre la sensación de una 
vulnerabilidad creciente y el deseo de asegurarse contra las amenazas. 
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Esto no significa, por supuesto, que sea imposible notar diferencias entre 
los sujetos. No cabe duda, por ejemplo, que la posición socioeconómica del sujeto 
influye decisivamente en su capacidad de “blindarse” contra las amenazas - 
aunque sería erróneo suponer que la mayor capacidad de “blindaje” se traduce 
automáticamente en el aumento de la sensación de seguridad. Como lo atestiguan 
las narrativas de los habitantes de fraccionamientos cerrados, entre más 
delimitado, restringido y “purificado” aparece el espacio tópico, más amenazante 
se revela el heterotópico. Por otro lado, sería igualmente falso presumir que los 
menos privilegiados económicamente sean indiferentes a los riesgos de la vida 
urbana: también aquí, como lo pudimos observar, los esfuerzos por deslindar lo 
seguro de la amenaza se revelan bastante pronunciados, aunque sin duda 
devienen mucho más “artesanales” (ya que no se traducen, por supuesto, en la 
aplicación de tecnologías securitarias de última generación).  
Los posicionamientos de los sujetos frente a la ciudad como un tiempo-
espacio amenazado y amenazante revelan también diferencias en cuanto al 
género de los entrevistados – especialmente visibles en relación con lo narrado en 
torno al cuerpo. Así, las mujeres admiten su vulnerabilidad e indefensión con 
mucha mayor apertura, hablan con más frecuencia de sus miedos, angustias, 
sensación de impotencia, expresan sus dudas en relación con la efectividad de las 
exacerbadas medidas de autocontrol y autovigilancia frente a la ubicuidad del 
riesgo. Los hombres hablan con más énfasis sobre prácticas que les permiten 
controlar las situaciones de riesgo y tienden a no expresar abiertamente sus 
dudas, incertidumbres, temores – no cabe duda que frente a la inseguridad 
también hay emociones y actitudes más o menos “permitidas” y legítimas, según 
el género.             
Pero, a pesar de todos estos matices dignos de destacar, las lógicas que 
subyacen en las narrativas parecen relativamente compartidas y se traducen en 
significados y prácticas enfocados en el “acorazamiento” contra riesgos siempre 
externos, encarnados en el Otro, ubicados en el espacio heterotópico, en las 
afueras de lo propio. 
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 Es aquí donde cobran pertinencia los planteamientos de Roberto Esposito 
en torno al concepto de la immunitas (2003, 2005). Según el autor (como ya 
mencionamos en la parte teórica: cf.:1.3.1., 1.3.4.), la modernidad se afirma y 
progresa intensificando dinámicas y lógicas que aspiran suspender la 
vulnerabilidad que caracteriza inevitablemente el encuentro con el Otro 
(separándose al mismo tiempo de la comunidad ambivalente que supone tanto 
beneficio como amenaza). Las lógicas de la immunitas (un concepto que, según 
Esposito, podría ser interpretado como una de las claves explicativas del 
paradigma moderno) proliferan bajo el pretexto de preservar el cuerpo (individual y 
social) asediado por peligro – una amenaza situada en la frontera entre lo interior y 
lo exterior, lo propio y lo extraño, lo individual y lo común. La immunitas postulada 
se instituye a partir de la premisa de un riesgo siempre externo y por ello 
“expulsable”. 
 El autor plantea su argumentación desde la filosofía política y propone 
vincular el desarrollo y la intensificación de la immunitas con el surgimiento del 
Estado moderno y sus instituciones que, a cambio de obediencia, protegen al 
ciudadano de la comunidad ambivalente que potencialmente esconde en sus 
adentros la amenaza de muerte. Resulta difícil cuestionar este planteamiento. No 
obstante, lo que se quiere argumentar aquí (tomando en cuenta, entre otros, los 
hallazgos del análisis presentados en los capítulos anteriores: cf.:3 y 4) es que, 
actualmente, estas mismas instituciones modernas (promotoras de la immunitas) 
están desdibujándose como fuentes de seguridad y certeza – esto, sin embargo, 
no llega a debilitar las lógicas “inmunitarias”, sino parece trasladar su peso de las 
instituciones hacia el sujeto individual. 
Frente a la institucionalidad en crisis, el debilitamiento del pacto social y la 
sustitución de la solidaridad por la responsabilidad individual, la tarea de buscar 
certidumbre y seguridad cae en los hombros del sujeto. Las violencias y los 
riesgos que marcan el tiempo-espacio de la ciudad profundizan la “soledad” del 
sujeto: “aceleran el debilitamiento del pacto social y la acentuación del 
individualismo como forma de respuesta ante un mundo no gobernable, ni asible, 
ni representable por ningún tipo de racionalidad fundada en acuerdos colectivos” 
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(Reguillo 2005:371). La immunitas, que prolifera bajo el pretexto de preservar el 
cuerpo asediado por peligro, se tiñe así de una inmediatez y literalidad 
extraordinarias – ya no se trata solamente del cuerpo como metáfora de lo social 
que se protege de los riesgos, siempre externos, que podrían alterarlo o 
contaminarlo, sino se trata del sujeto-cuerpo – literal y tangible – cuya consciencia 
de su propia vulnerabilidad le obliga a nunca acabados intentos de protegerse 
contra lo que le amenaza. Por ello, quizá, somos testigos de una notable (y 
paradójica) persistencia (si no exacerbación) del discurso “inmunitario”, como lo 
atestiguan, entre otros, las narrativas de los protagonistas de esta investigación. 
Las lógicas de la immunitas parecen proliferar a pesar de que (o quizá justamente 
porque) el proyecto civilizatorio de la modernidad muestra señales de una crisis 






Comunidades o cómo estar juntos y no estarlo 
 
 
A lo largo del análisis presentado hasta ahora la individualización se ha revelado 
como un proceso importante y multifacético que condiciona de diferentes maneras 
las subjetividades que se configuran en relación con los riesgos actuales. El 
debilitamiento del trabajo y del Estado como fuentes de seguridad, y la 
consiguiente colocación de la responsabilidad cada vez mayor en los hombros del 
sujeto; la familia imaginada a imagen y semejanza de un sujeto “todoresponsable”; 
lo urbano marcado por la expansión de lo siniestro que fragmenta y divide 
asignando a cada quien su espacio celosamente defendido y protegido: en las 
cuestiones abordadas hasta ahora subyace la concepción de un sujeto 
individualizado, aunque se exprese de maneras diversas, a veces incluso 
inesperadas o sorprendentes. 
 En contraste, las concepciones de lo común, lejos de saltar a la vista, 
resultan difícilmente rastreables en lo narrado por los sujetos. En cierto sentido 
podría decirse que lo común brilla aquí por su ausencia.1 Una mirada más atenta 
revela, sin embargo, que esto no es del todo cierto. Aunque escasas, las 
menciones de lo común presentes en las narrativas atestiguan que los sujetos no 
descartan la idea de una comunidad solidaria como respuesta ante el riesgo, pero, 
al mismo tiempo, esta comunidad añorada aparece atravesada frecuentemente 
por una paradoja: se concibe a partir de una visión individualizada de lo social. 
Surgen así concepciones de lo común que podrían caracterizarse quizá como “lo 
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 Según el estudio “Sueños y aspiraciones de los mexicanos” publicado en la revista Nexos en 
febrero de 2011, (consultado en: 
http://www.nexos.com.mx/documentos/suenos_y_aspiraciones_de_los_mexicanos.pdf), 86% de los 
encuestados dijo no tener aspiraciones colectivas sino individuales y 63% estaba de acuerdo con 
que en México “cada quien jala por su cuenta” – los autores del estudio subrayan reiteradamente 
que los hallazgos revelan una profunda fractura entre lo individual y lo colectivo. 
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común individualizado”. Dentro del corpus de datos recogido es posible 
encontrarlo sobre todo en dos modalidades: lo común inmunizante y lo común 
como la suma de las partes individuales. En este breve capítulo se abordaran 
algunos aspectos de las paradójicas concepciones de lo común de cara al riesgo.          
 
 
6.1. “Nosotros que somos gente de bien”: lo común inmunizante 
 
Hoy, en el nuevo régimen, el uso de la palabra “nosotros”  
se ha vuelto un acto de autoprotección  
Richard Sennet 
 
El filme titulado La Zona (dir. Rodrigo Plá, México, España; 2007) retrata un 
fraccionamiento residencial cerrado, autosuficiente, exclusivo, equipado con 
tecnología securitaria y seguridad privada. Conscientes de la corrupción policiaca 
y la incapacidad de las instituciones del Estado de proteger efectivamente a sus 
ciudadanos, los habitantes del fraccionamiento se resguardan en él de la 
delincuencia y la violencia que parecen asechar justo al otro lado del muro, donde 
se extiende un enorme barrio pobre. Mediante un amparo judicial los vecinos de 
“la zona” han logrado que la policía no pueda ingresar al lugar sin una orden, pero 
ese privilegio puede ser revocado si se produce en su interior un acto de violencia. 
Durante una noche tormentosa ingresan al fraccionamiento tres jóvenes, 
habitantes del barrio vecino: un cartel que cae por la intensa lluvia derrumba un 
fragmento del muro que separa su mundo del mundo de los privilegiados. Entran 
en una de las casas para robar, pero son sorprendidos por la dueña y la asesinan. 
Durante el incidente muere también un guardia de seguridad, al que dispara por 
error uno de los residentes. Dos de los ladrones son abatidos por los miembros de 
la guardia privada. El tercero se escapa, pero no puede salir del fraccionamiento. 
A raíz de este acontecimiento perturbador, se abre un intenso debate entre 
los residentes acerca de las posibles soluciones, que desenmascara tensiones 
escondidas debajo de la aparente armonía vecinal. Algunos proponen recurrir a 
las autoridades, pero la gran mayoría de los vecinos, temerosos de que les sea 
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revocado el privilegio de inmunidad y desconfiados, además, de la honestidad y 
eficiencia de la policía, deciden ocultar lo que había ocurrido y perseguir al prófugo 
por su cuenta. Hacen desaparecer los cadáveres, simulan que la muerte del 
guardia ocurrió por un ataque cardíaco, y emprenden la búsqueda del ladrón, 
reforzando la vigilancia a través de las cámaras y organizando patrullas de vecinos 
armados. El miedo, que alienta la imaginación de los habitantes, los acompaña en 
la persecución del intruso: corre la voz de que, además de ladrón y asesino, es 
violador, armado, capaz de cualquier cosa. 
Mientras tanto, Alejandro, un adolescente que vive con su familia en el 
fraccionamiento, encuentra en el sótano de su casa al prófugo, Miguel, quien 
resulta ser un joven de su misma edad. Miguel reconoce que entró a robar, pero 
niega ser asesino. Intenta repetidamente abandonar el fraccionamiento, lo que sin 
embargo resulta imposible, debido a la exacerbada vigilancia vecinal y la 
impenetrabilidad de los muros de “la zona”. Finalmente, Miguel le pide ayuda a 
Alejandro, quien tras muchas vacilaciones decide brindársele – ambos graban una 
declaración de Miguel, para llevarla con un juez. Mientras tanto, un policía, quien 
recibe la denuncia de la desaparición de Miguel, inicia una investigación y empieza 
a presionar a los vecinos de “la zona”. Para librarse de esa presión, los residentes 
sobornan al superior del policía y logran que este sea obligado a dejar la 
investigación. En este momento los padres de Alejandro descubren la presencia 
de Miguel en su casa. Miguel intenta escapar por última vez, pero los residentes lo 
alcanzan. Asustado, dispara la pistola que ha estado escondiendo y hiere a una de 
las vecinas. Muere linchado por los habitantes de “la zona”.  
  
Se puede interpretar de diversas maneras esta película que retrata una 
realidad compleja y contradictoria. Lo que interesa aquí es que resulta posible 
entenderla como un retrato de una cierta concepción de lo común: un “estar 
juntos” en el que subyace, en última instancia, la preocupación por la protección 
del cuerpo vulnerable y amenazado, lo común concebido a imagen y semejanza 
del individuo aislado y por ello (supuestamente) protegido. 
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 Resulta pertinente recordar aquí los planteamientos de Roberto Esposito 
(2003, 2005) (cf.:1.3.1., 1.3.4.), quien opone la idea moderna de lo común, 
entendido como una “unidad de unidades”, una propiedad, un territorio a defender, 
y la idea de la communitas, que se constituye justamente por oposición a lo propio, 
interpretada como un conjunto de individuos a los que une un deber, una deuda 
con los demás. La communitas es intrínsecamente ambivalente: esconde tanto 
beneficios como amenazas, entre ellas también la amenaza de muerte. En 
respuesta a este aspecto entrópico y amenazante de la communitas, se constituye 
lo común moderno que aísla y protege a los individuos, liberándolos al mismo 
tiempo de la deuda que los vincula mutuamente. De esta manera surge una 
concepción de lo común que encuentra en el cuerpo aislado su más acabada 
metáfora: lo común como fusión de cuerpos, que tiene como resultado un cuerpo 
más grande, más protegido, inmune. Lo común “inmunizante” constituye sobre 
todo un dispositivo protector, un “nosotros” en el que el sujeto se resguarda de los 
riesgos de la otredad y a través del que se libera de la deuda que lo vincula con el 
Otro. No obstante, esta “inmunización” moderna no se realiza gratuitamente: 
 
Lo que se sacrifica es precisamente el cum que es la relación entre los hombres, y por lo tanto, en 
cierto modo, a los propios hombres. Paradójicamente, se los sacrifica a su propia supervivencia. 
Viven en y de renuncia a convivir. […] La vida es sacrificada a su conservación. En esta 
coincidencia de conservación y sacrificabilidad de la vida, la inmunización moderna alcanza el 
ápice de su propia potencia destructiva (2003:43) 
 
Como ya mencionamos (cf.:5.6.), Esposito propone vincular el desarrollo y la 
intensificación de las dinámicas “inmunitarias” con el surgimiento del Estado 
moderno y sus instituciones que, a cambio de obediencia, protegen al ciudadano 
de la communitas ambivalente. Sin embargo, es posible argumentar también que 
estas instituciones están debilitándose actualmente como garantes de la 
immunitas, y la tarea de buscar certidumbre y seguridad cae, cada vez más, en los 
hombros del sujeto. En esta situación, la búsqueda de la immunitas se privatiza y 
se fragmenta, objetivándose, entre otros, en la multiplicación de “comunidades” 
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que prometen a los que gozan del privilegio de ser incluidos en ellas la protección 
contra las amenazas que asechan en las afueras.    
No obstante, la pretensión de crear una comunidad de certeza-con-
seguridad, “suave y aterciopelada por dentro y espinosa y pinchuda por fuera”, 
cuya armonía interna “reluce y centellea contra el fondo de la oscura y 
enmarañada jungla que empieza del otro lado del portal” (Bauman 2003:183), no 
es exenta de paradojas y contradicciones, como lo ilustra magistralmente la 
película citada. Una vez violada la frágil frontera entre el adentro y el afuera, la 
febril búsqueda de la immunitas perdida justifica cualquier medio y hace que se 
desvanezcan dilemas morales en torno a la relación con el Otro, reducido 
enteramente a la encarnación de amenaza y por lo tanto sacrificable en nombre de 
la restauración de la seguridad vulnerada. 
 
Como lo pudimos observar en el capítulo anterior, ante la inseguridad 
creciente que marca la experiencia de habitar la ciudad, la vulnerabilidad del 
cuerpo abandona su latencia y en respuesta surge una gran variedad de prácticas 
destinadas a aminorar la indefensión. Entre ellas, aumenta también la búsqueda 
del “acorazamiento” dentro de lo común protector – una búsqueda que encuentra 
expresión y resonancia en el discurso que elogia el “estar juntos” que protege 
aislando.  
Un buen ejemplo de las lógicas de lo común inmunizante constituye un 
correo-cadena escrito por un supuesto habitante de Monterrey y titulado El lado 
positivo de estos últimos días de violencia. El autor (o autores), en un intento de 
convertir defectos en virtudes, enumera una serie de prácticas que han surgido en 
la metrópoli norteña a raíz de la oleada de violencia que enfrenta: las prácticas de 
autocontrol (“hoy volvimos a manejar con cortesía, nadie se mete entre los carros, 
[…] no se oye el claxon con recordatorios maternales, respetamos mejor las reglas 
de tráfico”), las de búsqueda de refugio (“nos recogemos temprano, nos sentimos 
más seguros en el hogar que en las calles”), las de vigilancia familiar (“los esposos 
acompañan a su esposa a las compras del mandado o los hijos no deben dejar 
solas a sus madres”), las de control de información (“dejamos recados en el 
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refrigerador de donde estamos con teléfono y dirección, conocemos más a los 
amigos de nuestros hijos”), entre otros. Sin embargo, lo que el texto elogia con 
mayor énfasis como una de las consecuencias más positivas de la violencia 
desatada, es el supuesto fortalecimiento de la necesidad de estar juntos: 
 
Ahora volvieron los domingos familiares, comidas caseras con la familia extendida, llamamos más 
a los parientes lejanos y los que están fuera están más pendientes de los de aquí. […] Por la noche 
cenamos juntos. [….] Las madres más despegadas están más pendientes de los jóvenes, ellos a 
su vez están más conectados con la actividad en casa. […] Andamos más en grupos, nos 
agrupamos entre iguales, no más llaneros solitarios. […] Las iglesias están llenas, todos estamos 
buscando a Dios. Sabemos que necesitamos un milagro. […] Cuidamos los amigos que aún 
tenemos aquí. Todos apreciamos lo que tenemos. 
 
Bajo la superficie de este panegírico comunitario, en el que ciudadanos 
virtuosos se dedican a actividades dignas de un cristiano ejemplar, se esconde 
una concepción de “estar juntos” muy específica. En primer lugar, para que se 
realice este prodigio comunitario, resulta necesaria la violencia como un elemento 
disciplinante y un afuera constitutivo – la comunidad parece prosperar gracias a 
las constantes amenazas que asechan en sus afueras. En segundo lugar, la 
concepción del “nosotros” que emana del texto resulta profundamente excluyente 
– no cualquiera puede pertenecer a la congregación de los virtuosos: los lazos de 
sangre, de amistad y de religión parecen decidir sobre la posible inclusión al 
gremio de los que “se agrupan entre iguales”.  
 En este contexto resulta pertinente citar también algunos datos que arroja la 
Segunda Encuesta de Percepción Ciudadana de Calidad de Vida en el Área 
Metropolitana de Guadalajara realizada por el Observatorio Ciudadano de Calidad 
de Vida, Jalisco Cómo Vamos (2012). Un dato interesante constituye, por ejemplo, 
el aumento de satisfacción de los encuestados con sus relaciones interpersonales, 
estas, a su vez, parecen relacionarse fuertemente con la cohesión familiar.  Entre 
2011 y 2012 aumentó la cohesión familiar medida por la frecuencia de las 
actividades que sus miembros realizan juntos: en 2011 34% de las familias se 
juntaban con mucha frecuencia y en 2012 el porcentaje subió al 41%. Aumentó 
también, según la encuesta, la solidaridad en relaciones interpersonales. En caso 
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de emergencia el 93% de los tapatíos declara contar con su familia (en 2011 lo 
declararon 85% de los encuestados), el 85% con amigos (75% en 2011) y el 75% 
con sus vecinos (70% en 2011). En cuanto a la confianza, los autores del estudio 
llegan a las siguientes conclusiones:  
 
Así, se observan dos tendencias claramente definidas. La primera es cierta precariedad en el tejido 
social, aunque este parecería estar aumentando. La segunda es que solamente existe un claro 
grupo que brinda amplia confianza: la familia. Con los demás habitantes de la colonia se observa 
un nivel razonablemente alto de confianza; con los compañeros, apenas uno aceptable; y con los 
desconocidos, una clara desconfianza. (Observatorio Ciudadano 2012:185) 
 
Aunque esto podría parecer arriesgado, es factible, quizá, interpretar estos 
datos en clave de lo común inmunizante. Es posible sospechar que el aumento de 
cohesión, solidaridad y confianza en relaciones interpersonales cercanas se 
relacione (entre otros, por supuesto) con la inseguridad imperante. Como 
comentan los autores del correo-cadena mencionado, “nos sentimos más seguros 
en el hogar que en las calles” (la desconfianza de los tapatíos hacia los 
transeúntes – 66% - resulta elocuente en este contexto), “andamos más en 
grupos”, “conocemos amigos de nuestros hijos” – todo ello en respuesta a las 
amenazas que asechan en la ciudad encarnándose en múltiples figuras del Otro 
(cf.:5.2.). Profundizando la sensación de asedio, los riesgos de la cotidianidad 
urbana parecen constituir un factor de fortalecimiento de lo común en su 
modalidad inmunizante. 
Como lo atestiguan los datos estadísticos citados, para una mayoría 
abrumadora de los tapatíos la familia constituye la primera y la más importante  
fuente de solidaridad y confianza – lo común inmunizante en su forma más 
“concentrada” y reducida.2 También las narrativas de los protagonistas de esta 
investigación confirman la importancia adscrita a la familia (como lo pudimos 
observar en el capítulo 4), especialmente como un “amortiguador” de indefensión y 
una red de vigilancia – a pesar de las tensiones que atraviesan la relación de los 
                                                             
2
 Cabe recordar aquí la hipótesis según la cual la familia puede ser vista como un “individuo 
dilatado” (cf.:4.3.): lo común que se constituye a imagen y semejanza del individuo. 
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sujetos con sus redes familiares, la fe en el poder protector de la familia parece 
seguir inquebrantable. 
En cuanto a la solidaridad vecinal, los sujetos entrevistados se muestran 
mucho menos entusiastas, como lo podremos observar a continuación. También 
los datos arrojados por la encuesta mencionada demuestran que la cohesión, 
solidaridad y confianza vecinal no se compara con la familiar, aunque parece ir en 
aumento. Mientras que en 2011 el 61% de los encuestados estaba de acuerdo con 
la frase “los vecinos de esta colonia somos unidos”, en 2012 lo estaba el 66%. 
Casi 70% se declaran felices con su relación con los vecinos (igual que en 2011), 
aunque aumentó el número de los que se sienten infelices con sus vecinos: del 
5% en 2011 al 9% en 2012. (Observatorio Ciudadano 2012). 
 Un ejemplo especialmente llamativo del discurso que apela a lo común 
inmunizante interpretado en términos de la unidad vecinal ofrecen las conferencias 
impartidas en la colonia La Primavera, en julio de 2011, en el marco del programa 
de autoprotección vecinal “Vecinos en alerta” – aquí algunos fragmentos de la 
observación etnográfica durante la primera de las conferencias: 
 
En una de las calles del poblado La Primavera (una colonia semirural y popular a 
las afueras de la ciudad) se ha anunciado la primera junta de “Vecinos en alerta”: 
programa de autoprotección vecinal, promovido por el Grupo de Prevención del 
Delito de Seguridad Pública de Zapopan. La junta tendrá lugar en la cochera de 
uno de los vecinos – un pequeño auditorio improvisado con sillas de plástico. La 
cita es a las cinco, pero a esta hora el espacio luce todavía vacío. Poco a poco 
van llegando los primeros interesados. Los dos miembros del Grupo de 
Prevención del Delito que van a impartir la conferencia introductoria esperan 
pacientemente. “La semana pasada vinimos”, comentan, “pero no vino nadie, 
dicen que no sabían, nadie les avisó…’”. La cochera se va llenando, han llegado 
11 personas, los conferencistas deciden empezar. 
Se presentan, anuncian que van a ofrecer a los presentes una breve 
introducción referente a la unión vecinal en contra a la delincuencia. “Sabemos 
que han sufrido robos.”, comenta uno de ellos, “Están sucediendo cosas. Nosotros 
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no venimos a resolverles la vida, pero sí a darles algunas herramientas, para que 
ustedes sepan cómo actuar ante algún ilícito o alguna amenaza de un delito.” 
Su compañero añade: “Nuestro programa, al ser informativo, es una forma 
autodidáctica, para que ustedes empiecen a conocerse, empiecen a ver quiénes 
son sus vecinos, porque a veces yo ni siquiera me doy cuenta quién es mi vecino. 
¡No me doy cuenta! Estoy en mi casa, veo que están robando en aquella casa y 
pues… con que no me roben. Egoísta. Una forma egoísta de no solventar un 
problema de mi colonia… No. Alerta. Nosotros como sociedad tenemos la 
obligación de reunirnos, la obligación, ya no tanto derecho, obligación de unirse, y 
unirse, porque cuantas veces nosotros no hemos escuchado: delincuencia 
organizada por aquí, delincuencia organizada por allá…. Y de los vecinos, ¿dónde 
escucha eso? No se escucha. Entonces ya es tiempo de que nosotros 
empecemos a generar esta cultura de la organización: vecinos organizados. 
Donde yo, como vecino, don Juan, conozco a mi vecino Pedro, mi vecino Pedro 
conoce a Doña Petrita. Entonces, como todos ya nos conocemos, pues tenemos 
más posibilidades para protegernos”. 
Como la primera medida de autoprotección vecinal, los conferencistas 
proponen la elaboración de lo que llaman “un árbol telefónico” que consiste de una 
lista de números de teléfono de los habitantes del vecindario. “Para que ustedes: 
‘Ah, este es el teléfono de Don Pancho, se le andan brincando. Don Pancho, se le 
andan brincando allá, en su casa’. Por si no timbra, al que sigue: ‘Oyes, allí a Don 
Pancho se le andan brincando’, y todos empiezan a llamarse. Y hacen una 
cadena. Una cadena, donde este muchacho que se metió a robar, pues no va 
tener salida. Y ya los policías, pues lo van a detener”. 
Los vecinos comentan tímidamente que lo de los policías no es así… que 
nunca vienen. Se los llama pero no vienen. O pasan y no se detienen, aunque 
vean que algo malo está pasando. Los sábados hay borrachos en la esquina. En 
el parque hay quienes se ponen a fumar mariguana. Hay robos, a veces incluso al 
medio día, basta que uno salga un rato de la casa. “Aquí no funciona eso de 
llamar a la patrulla”, opina uno de los presentes y los demás están de acuerdo. “Ya 
parece que somos intocables: vienen, pasan, no paran…” 
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Bueno, responde el conferencista, para eso también sirve la unidad vecinal, 
porque si llama uno a lo mejor no vienen, pero si denuncia uno y otro y otro más, 
la policía se siente más presionada y vendrá. Continua: “En muchas colonias… 
más pudientes… se les dan… las opciones, pues, para que pongan un sistema de 
seguridad. En nuestro caso, puede ser simplemente un silbato, donde todos, 
teniendo un silbato, al oír que están pitando: ‘Ay, ¿qué está pasando? Algo está 
pasando’. Ya me alerté. Ya mi vecino… algo le está sucediendo… algo… Prendo 
mis luces a las diez de la noche y ya oímos… todos empiezan a pitar. Hay una 
persona sospechosa en la calle que no debe estar allí, no tiene porqué estar allí. 
Pero yo ya estoy alertando, ya chiflé, entonces ya mi vecino ya se puso en alerta.”  
Lo importante, reitera, es que los vecinos se conozcan y que se apoyen 
mutuamente. “Ahorita vamos a hacer un pequeño ejercicio”, añade, “para que 
vean su reacción ustedes mismos”. Junta a los vecinos en pares, les da hojas 
blancas y plumas. “Van, con una sola mano, dibujar su mano. Con una sola mano 
lo van a hacer. ¿Cómo lo harían ustedes? Háganlo.” Los vecinos, algo incómodos, 
procuran realizar la tarea, que, por supuesto, solo es factible en pareja: uno pone 
la mano sobre la hoja y el otro la dibuja. “¿Ya terminaron todos?”, pregunta el 
conferencista. “Todos aquellos que se ayudaron, es la forma correcta de 
ayudarnos mutuamente como lo dijimos. Los que lo intentaron de hacer solos, 
pues… no estamos acostumbrados a ayudarnos…”, concluye. 
El punto clave es, según los conferencistas, combatir la apatía vecinal: 
“Donde hay mucha apatía vecinal, con mucha facilidad le roban. A veces el 
delincuente está robando a plena luz del día, el vecino sí vio, pero ¿qué dice el 
vecino, qué piensa? ‘No quiero meterme en problemas. Si digo que yo vi, no, me 
van a llamar… No, yo mejor no vi nada. De todos modos el vecino… es el que me 
cae mal…’ Hay que participar en las cosas que sean de interés común. Porque si 
yo veo que están atacando al vecino, agarro el teléfono, hago un simple reporte, al 
final de cuentas me estoy protegiendo a mí. Porque el delincuente, si roba con 
toda facilidad en tal poblado, en tal calle, si nadie dice nada, ¿qué va a hacer? Va 
a seguir. El delincuente, a veces son dos o tres, pero son bien organizados, bien 
unidos y saben si viene ya la patrulla, si viene el vecino, si están en algún riesgo, 
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en algún peligro y están bien organizados. Nosotros que somos gente de bien, a 
veces nos hace falta únicamente organización y unión. Cuando los vecinos están 
organizados, están unidos, el delincuente se da cuenta y de pronto ya no se mete 
en ese lugar. ¿Por qué? Porque los vecinos se apoyan, porque los vecinos se 
comunican, porque los vecinos están al pendiente unos de otros. Se trata de 
apoyarnos. Cualquier persona rara, extraña, inmediatamente un reporte. ¿Qué 
vamos a lograr? Que venga la policía, que haya más presencia policiaca y que 
cheque aquellas personas que no sabemos qué intenciones tengan. Por eso es 
importante que ustedes como vecinos se conozcan. Porque así inmediatamente 
vamos a identificar cuando una persona, pues, es extraña. Es convertirnos en ojos 
de nuestros vecinos y también de la policía”. 
Los vecinos no se ven muy convencidos. Es que los borrachos y los 
mariguanos son de aquí, de la misma colonia, comentan. Todos los conocen. 
Hasta de los que roban se sabe quiénes son. No más que no viene la patrulla, 
cuando se la llama… 
Esto, responden los conferencistas, será justamente el tema de la siguiente 
conferencia: ¿Cómo denunciar de manera efectiva? Por hoy es todo. Gracias por 
la atención. Se despiden.    
 
El discurso de los conferencistas ofrece, sin duda, un ejemplo muy claro de 
la concepción de lo común que se establece y consolida a partir de la amenaza. 
La organización vecinal es presentada como un potencial contrapeso de la 
llamada “delincuencia organizada”. La unión vecinal, la comunicación, el interés y 
la ayuda mutua surgen en respuesta al peligro, encarnado en un agresor que, 
aunque moralmente inferior, ha entendido que en la unión hace la fuerza. La 
debilidad de “nosotros que somos gente de bien” consiste en que subestimamos 
las ventajas de la organización y la unión: lo común es presentado como un 
poderoso instrumento de autoprotección. 
 Por otro lado, resultan también interesantes las reacciones de los vecinos 
ante este discurso. Lejos de entusiasmarse por la perspectiva de la construcción 
de una comunidad de autoprotección, denuncian reiteradamente la indiferencia de 
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las instituciones de seguridad. No les convence tampoco la distinción tajante que 
el discurso de los conferencistas procura establecer entre el grupo vecinal 
(virtuoso, solidario, conocido) y los potenciales intrusos (extraños y sospechosos). 
Su experiencia es otra: la realidad del barrio no es tan blanquinegra ni tan simple, 
y la distinción entre el vecino-aliado y el Otro que se revela como amenaza no 
siempre es nítida: resulta imposible establecerla a partir de las oposiciones 
conocido/extraño o dentro/fuera. 
 Varios de los sujetos entrevistados, especialmente los que habitan colonias 
populares (algunas de ellas con un alto grado de marginación), están igualmente 
lejos de interpretar su vecindario como un ambiente de confianza y armonía. 
Según Citlali, en su barrio reinan delincuencia y vandalismo: además de riñas de 
pandillas son también frecuentes los robos a casa-habitación, perpetrados por lo 
regular por los habitantes del mismo barrio: 
 
Fíjese que [los que roban] son de los mismos, de allí, de esos barrios. Lo que pasa es que… como 
le digo… como hay mucha drogadicción, a mi me ha tocado de esos que ven que están hasta 
totalmente perdidos y drogados, y esos que andan totalmente drogados son los mismos que se 
brincan. (Citlali) 
 
Álvaro, igualmente, caracteriza su vecindario como marcado por crimen y 
drogadicción, aunque admite que la situación ha mejorado últimamente: 
 
Donde yo vivo es barrio de puros cholos, pero se ha tranquilizado un poquito. […] Las drogas, 
ahora sí que las ves al orden del día, toda la gente vende drogas. […] Antes había más robos, más 
peleas, más asesinatos, aparecían de repente, no sé, cada semana dos muertos, un muerto… 
Robos a casas. Y ahorita… no sé si esta gente ya se fue de allí, o crecieron… (Álvaro) 
 
Angélica cuenta que tuvo que abandonar el vecindario que habitaba anteriormente 
porque “puros pleitos era estar soportando”; se muestra contenta de que entre sus 
vecinos actuales “casi nadie se mete con uno” (aunque algunos de ellos resultan 
ser “mariguanos”). Lorena, quien ha habitado su vecindario desde el nacimiento, 




La gente de aquí no se mete con los de aquí. Al contrario, como que… como que nos cuidan. 
Como que la gente, como le llaman la gente del barrio, de aquí, la cuida a la gente de aquí… 
(Lorena) 
 
La dificultad de reconocer en su vecindario una posible “comunidad” se profundiza 
adicionalmente por el hecho de que los sujetos expresan frecuentemente su 
excepcionalidad (deslindándose del vandalismo, la drogadicción, los “pleitos” y 
otros “vicios” que caracterizan sus respectivos vecindarios) y, por lo tanto, su falta 
de identificación con sus vecinos.  
Contrario a lo que podría parecer, esta tendencia no es reconocible 
exclusivamente en las narrativas de los menos privilegiados. Así, Lidiana relata su 
experiencia de vivir en un fraccionamiento cerrado en términos profundamente 
ambivalentes. Los riesgos que enfrenta ella (y su familia) pertenecen a dos 
índoles: por un lado, los que amenazan su seguridad física, asechan detrás del 
muro del “coto”, en la jungla de la ciudad, y se mantienen fuera gracias al 
exorcismo diario de controles, escaneos y cámaras de vigilancia en la entrada, y 
por otro, los que amenazan sus certezas morales y que no se pueden desterrar 
tan fácilmente. De ahí que la vida en el “coto” parece cumplir ampliamente con 
expectativas de Lidiana en cuanto a garantía de seguridad, pero sus esperanzas 
de encontrar en él una “comunidad de semejanzas” quedan frustradas.  La 
búsqueda de seguridad (entendida como búsqueda de preservar la integridad 
física) se traduce, entre otros, en las prácticas de protección, vigilancia y 
búsqueda de refugio, vinculadas fuertemente con la tendencia a controlar el 
tiempo y espacio, lo que les brinda una cierta “tangibilidad” (por ejemplo, la 
posibilidad de delimitar la zona segura, aunque de manera precaria). La búsqueda 
de preservar la certeza moral, mucho menos “tangible”, resulta más difícil. 
Mientras que las amenazas a la seguridad física tienden a encarnarse en el Otro 
radical que forma parte del “afuera”, las que asechan a las certidumbres pueden 
esconderse en su entorno directo, personificados en un vecino o un amigo de sus 
hijos – el Otro que a la vez es parte de uno mismo, difícilmente “alejable”. De ahí 
que Lidiana declara no identificarse enteramente con el estilo de vida de los 
habitantes del fraccionamiento, no deja de subrayar que su familia es “muy 
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diferente a ellos”, cuenta que va reduciendo su círculo de amistades, confiesa 
sentirse sola (aislada) en su lucha por educar a sus hijos “tan bombardeados de 
todo eso de lo que nosotros los queremos alejar”. Se abre un grieta entre las dos 
funciones que Lidiana adscribe al “coto” – la de brindarle seguridad (cumplida) y la 
de ofrecerle una “comunidad de semejanzas” (incumplida). 
 “Vive con gente como tú”, invita un anuncio de un fraccionamiento cerrado 
(en la fotografía una pareja joven de clase media sonríe amigablemente) – sin 
embargo, resulta llamativo que ninguno de los habitantes de “cotos” menciona en 
su narrativa a sus vecinos (a excepción de Lidiana, quién, como acabamos de ver, 
los describe en términos mayormente negativos) - la convivencia vecinal parece 
no constituir un elemento clave en su experiencia de habitar el fraccionamiento.  
 
En resumen, la tendencia que emana de las narrativas parece ser la de 
búsqueda de lo común dentro de vínculos primarios: la familia es narrada por 
muchos como su principal experiencia de “estar juntos”: como la casa, que se 
convierte en el refugio por excelencia dentro del espacio de la ciudad (cf.:5.5.), la 
familia parece cumplir con la misma función en el espacio social. El vecindario, por 
lo contrario, es narrado a menudo como una “comunidad” difícil y profundamente 
ambivalente: no carece de una cierta solidaridad, pero a la vez es narrada 
frecuentemente como fuente de posibles amenazas. 
Finalmente, hablando de lo común en su modalidad inmunizante resulta 
importante mencionar también ciertas colectividades religiosas o cuasi religiosas 
con las que se identifican algunos de los sujetos entrevistados. Como lo podremos 
observar en el próximo capítulo, dedicado a las creencias y ofertas de sentido (cf.: 
7.2.), las “comunidades de sentido” (Berger y Luckman 1997), a las que eligen 
pertenecer algunos de los sujetos, les ofrecen no solamente la certidumbre 
compartida sino también una sensación de seguridad, fruto de su apego a las 
normas de la comunidad en cuestión, la cual se constituye, nuevamente, a partir 







6.2. “Poner tu granito de arena”: lo común como la suma de las partes 
 
De vez en cuando, por lo regular en el contexto de acontecimientos especialmente 
perturbadores, aparecen en el internet correos-cadenas que invitan a sus lectores 
a orar a la misma hora conectando sus energías positivas para contrarrestar o 
revertir de esta manera los peligros del acontecimiento en cuestión. Ilustrativo 
resulta un correo titulado “Otra carta de Japón” – un texto que circuló pocos días 
después del terremoto y tsunami que devastaron las costas japonesas en marzo 
de 2011, causando, entre otros, la avería del reactor nuclear de Fukushima y el 
consiguiente aumento de radioactividad. 
 En la carta, enviada supuestamente a todos los países del mundo, una 
japonesa (Megumi) invita a los lectores a orar y meditar a las 21 horas de tiempo 
japonés, ya que, como añade, la meditación y la oración “es la forma más fácil y 
más poderosa para conectarnos a todos”. Luego siguen indicaciones más 
específicas: 
 
Hay dos puntos en los que nos podemos enfocar. En primer lugar, NO nos centramos en la 
desdicha personal. Nos centramos en sanar a toda la humanidad, en toda la existencia y todo el 
planeta Tierra. En segundo lugar, nos centramos en transformar la ultranegativa energía radiactiva 
en la ultrapositiva energía del amor. La energía no se destruye, pero puede transformarse. En 
primer lugar, abrimos nuestro corazón. A continuación, visualizamos a la Tierra cubierta con luz 
dorada que entra en toda existencia individual hasta que la Tierra comienza a brillar por sí misma, y 
rezamos para que una sustancia de hielo azul enfríe el reactor nuclear y lo convierta en la cosa 
más bella que cada uno pueda imaginar. 
 
Entre más personas logren a “reunirse” para meditar al mismo tiempo, más 
potente será el cambio de la energía negativa en positiva, asevera la supuesta 
autora. 
 Entre las invitaciones a oraciones colectivas no faltan ejemplos locales: 
“Nunca habíamos tenido un México tan peligroso con tanto Narco, tanta violencia, 
miedo por nuestros hijos”, escriben los autores de uno de los correos, proponiendo 
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como respuesta “una idea sensacional y extraordinaria”: al igual que un grupo de 
ingleses convocados durante los bombardeos nazis por un consejero del 
mismísimo Sir Winston Churchill, quienes todas las noches paraban lo que 
estaban haciendo para orar por la paz logrando así que el bombardeo terminara, 
también los mexicanos deben “orar durante un minuto todas las noches a las 8:00 
pm por el país, por la seguridad de sus habitantes y eliminar el crimen”. Si todos 
hacemos lo mismo al mismo tiempo, parecen sugerir los autores, lograremos un 
cambio extraordinario, aunque cada quien lo haga por su cuenta.  
 
En junio de 2011, en la portada de la revista QUO (Conocimiento que 
transforma tu vida)3 apareció el siguiente título: “La plaga humana. Siete mil 
millones de depredadores atentan contra el planeta”4. En la imagen aparece un 
bebé de pocos meses (desnudo y con el código de barras impreso en el brazo) 
multiplicado infinitamente través de un fotomontaje: miles de niños pequeños, 
todos iguales aunque captados en diferentes poses, sentados sobre una planicie 
de tierra árida, visiblemente resquebrajada por la sequía.  
“¿Nos hemos convertido en una peste para el planeta y el resto de sus 
habitantes?”, preguntan los autores del artículo, a lo largo del cual la raza humana 
es presentada como la más depredadora del planeta - es comparada, entre otros, 
con plagas de langostas y saltamontes y, finalmente, descrita como “uno de los 
mayores agentes catastróficos desde que un asteroide chocó contra la Tierra 
arrasando con la mitad de las especies”. Se informa que la población humana 
utiliza hoy en día el equivalente a 1.5 planetas para satisfacer sus necesidades y 
que sus consumos energéticos y materiales son de tales dimensiones que ponen 
en riesgo el funcionamiento adecuado de los ciclos bioquímicos del planeta. Los 
autores mencionan también el crecimiento exponencial de la población, 
especialmente inquietante en el contexto de la escasez de los recursos no 
renovables y alimentos, aunque añaden que para evaluar el proceso de 
                                                             
3
 La revista se autodefine como revista de divulgación práctica más importante de México, que 
fomenta el conocimiento y la imaginación, informando de forma clara y entretenida. 
4
 Quo, No. 164, junio 2011, pp. 36-46  
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degradación del medio ambiente es necesario considerar no solamente el 
volumen de la población, sino sus patrones de consumo: “se requerirían 4.5 
planetas para satisfacer la demanda de una población mundial cuyo estilo de vida 
fuera el mismo de un ciudadano promedio de los Estados Unidos” y “si la 
humanidad viviera como un ciudadano medio en India, entonces se utilizaría 
menos de la mitad de la biocapacidad del planeta”. Hasta ahí el análisis: no se 
mencionan dilemas vinculados con el sistema económico imperante ni tampoco 
se señalan cuestiones políticas – la sobrevivencia del planeta parece depender, 
primordialmente, de los patrones de consumo del “ciudadano promedio”. También 
parece depender de sus decisiones en cuanto a la procreación - 
significativamente, el artículo empieza y termina con la mención del Movimiento 
por la Extinción Humana Voluntaria (VHEMT, por sus siglas en inglés) que une a 
individuos, quienes, convencidos de que la raza humana es nociva para la Tierra, 
han tomado la decisión de no reproducirse.  
 Observo nuevamente la imagen en la portada: cientos de niños iguales 
sentados sobre tierra infértil y seca. Me doy cuenta que, debido al fotomontaje, la 
imagen logra un efecto adicional, quizá indeliberado, pero sin duda elocuente: los 
niños, aunque sentados uno al lado del otro, parecen no notar su mutua 
presencia, cada uno luce perfectamente indiferente a los demás, enteramente 
individual.     
 
¿Qué tienen en común los dos ejemplos citados, escritos obviamente en 
registros muy distintos, ya que el primero apela abiertamente al pensamiento 
mágico, mientras que el segundo pretende una cierta cientificidad? Parece que, a 
pesar de las diferencias, apelan a una concepción de lo común bastante similar: lo 
común que se constituye ante una amenaza como la suma de las partes 
individuales y que cobra fuerza a partir de la multiplicación de la misma práctica a 
manera de un fractal o una especie de reacción en cadena. 
 Esta visión de lo común está también presente en las narrativas de algunos 
de los sujetos (quienes en su mayoría pertenecen a niveles socioeconómicos más 
altos y comparten un nivel relativamente alto de educación), especialmente los 
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que muestran un cierto interés por el tema de los riesgos medioambientales, 
aunque no solamente. Preguntados por sus actitudes hacia el medioambiente, los 
sujetos mencionan ciertas prácticas de corte ecologista, tales como la de cuidar 
agua y separar basura, usar bolsas biodegradables, reciclar ropa y juguetes, 
limitar el tiempo de uso de la televisión y aparatos electrónicos, apagar las luces y 
el gas. La salvación del planeta parece depender de prácticas de carácter 
individual, a las que los sujetos se refieren por lo regular como una forma de 
“poner su granito de arena”: 
 
Por lo menos yo estoy haciendo… aunque sea poquito, pero algo. Bueno, ya no se calienta tanto 
el planeta… (Gabriela) 
 
Sí, estoy a favor de la ecología. Si todos hiciéramos un poquito… el mundo no se va a restablecer, 
pero podemos hacer que nos dure un poco más.  (Álvaro) 
 
Son maneras que pones tu granito. Y ayudas. Porque si no lo haces, pues… Porque no sólo eres 
tú. Es lo que yo pienso. Si tú lo haces, mucha gente te ve y esa gente va a empezar a hacer. Es 
como un efecto dominó. Y que si no lo haces puedes ayudar a que mucha gente no lo haga y, 
pues, no eres solo tú. Y es lo que puede afectar. O sea, una persona no afecta tanto, pero ya en 
grupo sí afecta mucho. (Gustavo) 
 
Las prácticas de las que habla Gustavo tienen carácter individual. El mismo 
declara que no estaría dispuesto, por ejemplo, a convertirse en un miembro de un 
grupo de activistas medioambientales: “como que no va tanto con mi persona”, 
comenta. No obstante, adscribe a sus prácticas un considerable poder de 
“contagiar” a los demás – el “grupo” al que se refiere es un cierto número de 
individuos actuando de manera similar y capaces de provocar así un cambio 
importante. 
 Una lógica similar aparece en la narrativa de Salvador en relación con su 
(ya mencionada) preocupación por los riesgos de la (supuesta) decadencia moral 
actual. También aquí los riesgos son enfrentados a través de prácticas 
individuales que se multiplican a manera de un contagio, como lo ilustra el 
fragmento sobre los correos electrónicos dedicados a la educación apropiada de 
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los hijos que Salvador envía a otros padres de familia esperando  lograr así una 
renovación moral de alcances potencialmente globales: 
  
Yo [el futuro] lo veo optimista, siempre y cuando inculquemos valores. Yo, la mayoría de los 
correos que mando los mando con esta intención. Porque mi idea es, por ejemplo, involucrar a 
siete familias, y esas siete familias que cada una involucre… no siete, a tres, para que esas tres 
involucren a otras tres. Y esas tres a otras tres. Y se vaya haciendo un panorama… mundial. 
(Salvador)    
 
Queda claro que la concepción de lo común como suma de partes individuales 
que, además, puede expandirse a manera de un contagio, se inspira en las 
características de las nuevas tecnologías de comunicación. Mientras que 
Salvador se refiere al uso literal de las redes como medio de la difusión de sus 
convicciones, Gustavo no las menciona directamente, pero seguramente 
constituyen una inspiración para su concepción de lo común. Esto no sorprende, 
si tomamos en cuenta el poder de convocatoria y movilización de las redes 
sociales, del que los sujetos son, por supuesto, conscientes. 
 Y efectivamente, sería difícil subestimar el rol de las nuevas tecnologías de 
comunicación, no solamente como medios reales que conectan y articulan a 
manera de rizomas, sino también como metáforas de ciertas maneras de estar 
juntos. Por ejemplo, como argumenta Arditi (2009), las actuales formas 
emergentes de hacer política no serían posibles sin la conectividad a través de la 
cual se generan comunidades transitorias que articulan a individuos y grupos para 
realizar acciones alternativas. La “política viral”, como la propone llamar el autor, 
emula las formas de propagación de los virus: son formas de participación política 
que no implican la pertenencia a un grupo y que convocan a ciudadanos que 
actúan espontáneamente en momentos coyunturales para replegarse después. 
 Cito la política viral porque constituye un ejemplo de prácticas de “estar 
juntos” que conjugan la idea de una conectividad intensa con un compromiso 
relativamente limitado. En este sentido, la concepción de lo común que le subyace 
no carece de ciertas similitudes y resonancias con la concepción de lo común que 
es posible observar en los fragmentos mencionados de las narrativas analizadas. 
281 
 
Aunque hay que añadir, por otro lado, que mientras que las “intervenciones 
intermitentes” de la política viral pueden crear situaciones de reciprocidad real (si 
bien efímera en ocasiones), capaz de desembocar en una cierta agencia 
transformadora, la visión de lo común como la suma de las partes presente en las 
narrativas parece basarse en la idea de una interconexión entre individuos que se 
antoja más bien imaginaria, pero a la que se le asigna, sin embargo, un poder 
considerable.     
 Así, por un lado, es posible encontrar en las narrativas una cierta exaltación 
del poder de la supuesta interconexión: aunque los sujetos no llegan a adscribirle 
características mágicas comparables con las mencionadas en los correos-
cadenas citados al principio del apartado, no dudan de que sus prácticas 
individuales sean altamente “contagiosas” y que, además, se potencian al 
multiplicarse: por ejemplo, Gustavo habla en este contexto del “efecto dominó”, 
Salvador está convencido de que “haciendo un pequeño cambio nosotros, 
generamos un gran cambio alrededor”. Por otro lado, hay que subrayar que el 
énfasis está puesto aquí en prácticas que, aunque realizadas en nombre del 
compromiso con un “nosotros” difuso, son principalmente individuales.  
 En pocas palabras, esta concepción de lo común (al igual que lo común 
inmunizante, descrito en el apartado anterior) puede ser interpretada como la 
expresión de la búsqueda de la comunidad que no llega, sin embargo, a traspasar 
las limitaciones del mundo individualizado. La convicción de que actuando 
individualmente es posible lograr un cambio significativo gracias a la supuesta 
interconexión ilimitada, podría apaciguar la impotencia ante la aparente 
inmovilidad del statu quo, pero resulta difícil no sospechar que en realidad lo está 
perpetuando.          
 
6.3. Comentarios finales  
 
Varios autores comprometidos con la tarea de dilucidar las lógicas y dinámicas de 
la contemporaneidad expresan su preocupación por el deterioro de la solidaridad y 
de la responsabilidad mutua que caracteriza lo social actual (Butler 2006; 
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Cavarero 2009; Esposito 2003, 2005; Sennet 1997; Zizek 2011). Algunos sugieren 
en este contexto que justamente la experiencia de riesgo podría revelarse como 
detonador de una nueva solidaridad y del regreso a lo común. Cavarero (2009) 
argumenta que el reconocernos vulnerables ante la amenaza podría desembocar 
en el reconocimiento de la vulnerabilidad de los demás y, por lo tanto, 
desestabilizar la ilusión moderna del sujeto autosuficiente y cerrado sobre sí 
mismo. Beck (2008) confía que la experiencia compartida de formar parte de la 
sociedad de riesgo podría tener un efecto igualmente cohesionante: 
 
Los riesgos globales abren un espacio moral y político del que puede brotar una cultura civil de la 
responsabilidad por encima de fronteras y enfrentamientos. La experiencia traumática de la 
vulnerabilidad de todos y la consiguiente responsabilidad con respecto a los otros (también por 
propia supervivencia) son las dos caras de creerse el riesgo mundial. (2008:89) 
 
Morin (2004), por su parte, en referencia a la crisis planetaria desatada por los 
atentados del 11 de septiembre, propone - ante las promesas incumplidas del 
progreso salvífico y de la razón providencial - “reemplazar” el evangelio de la 
salvación (“puesto que todos seremos salvados, seamos hermanos”) por el de 
perdición: “puesto que todos vamos hacia nuestra perdición, seamos hermanos”. 
Lo que nos une, según el filósofo, es la amenaza de un futuro catastrófico – en 
una palabra: el riesgo. 
 
Sin embargo, como lo pudimos observar en este breve capítulo, los datos 
recogidos no prometen una pronta realización de estas esperanzas. Lo común 
como respuesta ante el riesgo, lejos de prometer una diversidad compartida e 
incluyente, se revela en ocasiones ilusorio o se construye a imagen y semejanza 
del individuo en busca de protección.  
En su versión inmunizante lo común se reduce al círculo más cercano de 
relaciones primarias y se convierte de esta manera, paradójicamente, en una 
expresión más de la individualización. La búsqueda de protección en las 
“comunidades de semejanzas” resulta bastante compartido por los protagonistas 
de la investigación: empezando por la familia, la primera y más importante fuente 
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de solidaridad y confianza, y terminando con ciertas comunidades religiosas o 
cuasi religiosas con las que se identifican los sujetos.  
 En cuanto a la otra concepción de lo común presente en las narrativas, en 
la que se exalta el poder de la acción individual en nombre de la supuesta 
conexión con un “nosotros” difuso, esta es compartida por un grupo menos 
extenso de los sujetos (los que por lo regular tienden a pertenecer los estratos 
medios y altos). Las lógicas de lo común como la suma de las partes individuales 
apelan, por supuesto, a la idea de una acción colectiva y solidaria ante la 
amenaza, pero, al mismo tiempo, reemplazan lo común real y concreto por uno 
virtual y difuso, ensalzando al mismo tiempo el poder de agencia del sujeto 
individual que actúa en nombre de esta comunidad etérea.         
Es posible argumentar que ambas concepciones de lo común abordadas en 
este breve capítulo pueden ser interpretadas como expresiones de la búsqueda de 
una comunidad solidaria ante el riesgo, la cual no llega, sin embargo, a trascender 





Creencias y ofertas de sentido: domar la incertidumbre 
 
El estudio reciente titulado Una ciudad donde habitan muchos dioses: cartografía 
religiosa de Guadalajara (Gutiérrez Zúñiga et al. 2011) revela datos interesantes: 
si bien una mayoría abrumadora de la población de la ciudad sigue siendo católica 
(95% según los censos del INEGI), el campo religioso de la urbe se está 
transformando – según las autoras, el panorama de la ciudad ya no es de 
monopolio católico, sino de “una diversidad policromática de instituciones, 
prácticas y creencias diversas” (ibid.:10). Resulta sin duda revelador y significativo 
que el número de lugares de culto no católicos en la ciudad es actualmente sólo 
ligeramente menor que el total de templos católicos (aunque los últimos gozan por 
lo regular de un mejor posicionamiento y son menos “efímeros”).  
No obstante, como subrayan las autoras, la complejidad del proceso de la 
pluralización de creencias solo puede apreciarse apropiadamente si además de su 
aspecto cuantitativo e institucional consideramos también el rol de ciertos 
consumos culturales que juegan un papel importante en la reconfiguración de las 
prácticas y las creencias sin afectar necesariamente las adscripciones religiosas 
formales. Así, mientras se diversifica la adscripción religiosa de los tapatíos 
(siendo las denominaciones cristianas no católicas – evangélicas y pentecostales 
– las principales protagonistas de este proceso), la pluralización de creencias tiene 
también importantes dimensiones no institucionales, vinculadas, entre otros, con la 
emergencia de la cultura espiritual alternativa en sus diversas facetas: desde 
movimientos orientalistas y esotéricos, a través de la corriente new age, hasta el 
movimiento nativista de la mexicanidad. La actividad de grupos vinculados con 
estas y otras corrientes espirituales “generó una oferta para un nuevo tipo de 
consumo cultural-espiritual-terapéutico observable en libros, revistas 
especializadas, programas de radio y televisión, consultorios, librerías, tiendas 
nutricionales y de objetos rituales, centros de meditación y talleres de aprendizaje 
de diversas técnicas” (ibid.:82). 
285 
 
 Vale la pena añadir que la lista de “ofertas de sentido” (Reguillo 2007) que 
encuentran sus consumidores entre los habitantes de la metrópoli no se agota en 
propuestas de carácter estrictamente religioso o espiritual. Sería sin duda 
incompleta, si no añadiéramos a ella, por ejemplo, la corriente de superación 
personal, que, aunque no siempre vinculada con las corrientes religiosas o 
espirituales, juega un importante papel orientador - juzgando por la proliferación y 
el indudable éxito de conferencias, manuales y compendios de consejos en torno 
la posibilidad de lograr plenitud, felicidad y éxito en diversos aspectos de la vida. 
 
La pluralización que se vive actualmente en la metrópoli tapatía no es, por 
supuesto, un proceso excepcional. Forma parte de procesos globales de 
secularización y pluralización vinculados con los avances de la modernidad. Su 
importancia para entender las subjetividades contemporáneas resulta difícil de 
subestimar. Como subraya Peter Berger (1971), en la situación de pluralidad, “el 
hombre de la calle se ve confrontado con una gran variedad de entidades, 
religiosas o no, definidoras de la realidad que compiten por lograr su adhesión, 
pero ninguna de las cuales dispone de fuerza coercitiva para obligarlo a adherir” 
(ibid.:183) – en consecuencia, las definiciones de la realidad pierden su carácter 
objetivo: se ven privadas de su condición de dadas por supuestas. En esta 
situación, “cualquier elección particular queda relativizada y poco segura. 
Cualquier certeza que se pueda alcanzar tendrá que ser rastreada en la 
consciencia subjetiva individual, puesto que ya no puede ser extraída del mundo 
exterior socialmente compartido y asumido como real” (ibid.:217). 
 Perdiendo su condición de ser dadas por supuestas las creencias de 
carácter religioso pierden también la gran parte de su capacidad de legitimar la 
realidad socialmente definida – una tarea, cuya importancia es subrayada 
reiteradamente por el autor: 
 
Toda legitimación sirve para mantener una realidad – es decir, una realidad tal y como es definida 
en una comunidad humana particular. La legitimación religiosa pretende relacionar la realidad 
humanamente definida con la realidad sacra, universal y última. Las construcciones 
intrínsecamente precarias y transitorias de la actividad humana reciben entonces la apariencia de 
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una seguridad y de una permanencia definitivas. Dicho de otro modo, los nomos construidos por el 
hombre reciben un estatus cósmico. (ibid.:61)    
  
Según Berger, el mundo socialmente construido es principalmente una ordenación 
de experiencia o, en otras palabras, la constitución de un nomos, entendido como 
un orden lleno de sentido o un todo regido por leyes. En este contexto, la 
importancia de la religión consiste en su poder de legitimar el nomos, relacionando 
las precarias realidades del mundo social con una realidad última que, por 
definición, está más allá de las contingencias de los significados y las actividades 
de los hombres. El nomos, legitimado por la religión, se presenta al sujeto como 
una realidad permanente y llena de sentido, en la que quedan integradas sus 
experiencias, también las perturbadoras, aterradoras y dolorosas: 
 
En otras palabras, [el sujeto] puede perderse en ese nomos social que da sentido a las cosas. En 
consecuencia, los sufrimientos se vuelven más tolerables, el terror menos avasallador, ya que la 
sombrilla protectora del nomos se extiende hasta cubrir incluso aquellas experiencias que pueden 
reducir al individuo a una aullante animalidad. (ibid.:86) 
 
En el planteamiento de Berger, el nomos abarcador, compartido y dado por 
supuesto brinda al sujeto la apariencia de seguridad, permanencia y estabilidad, y 
le posibilita además dar sentido incluso a fenómenos anómicos (a saber, los que 
desestabilizan el nomos y amenazan con su destrucción), tales como sufrimiento, 
maldad o muerte.  
Visto desde esta perspectiva, el actual debilitamiento de la obviedad y del 
carácter compartido del nomos a raíz del proceso de la pluralización de las ofertas 
de sentido se revela como un fenómeno con profundas consecuencias para la 
condición del sujeto. Es aquí, donde el concepto de la individualización trágica 
(cf.1.3.1.) se revela nuevamente pertinente y acertado: como lo pudimos observar 
en los capítulos anteriores, se profundizan la inseguridad y el riesgo que marcan la 
experiencia cotidiana del sujeto – podríamos decir, en cierto sentido, que de esta 
manera lo anómico irrumpe en la cotidianidad de los sujetos y despierta la 
necesidad de “domesticarlo” brindándole sentido. El sentido, sin embargo, está 
perdiendo su condición de dado por supuesto y, por lo tanto, su carácter confiable, 
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definitivo e incuestionable. El sujeto no puede evadir la búsqueda de certezas, 
pero estas nunca son estables – la misma posibilidad de elegir entre varias 
opciones las convierte en certezas siempre relativas. 
Como lo mencionamos en la parte teórica (cf.:1.3.2.), según Gianni Vattimo 
(2000), el sujeto contemporáneo vive en un mundo múltiple, marcado por una 
relativización radical de sentido y valores, la cual desemboca en la oscilación del 
sujeto entre la pertenencia y el extrañamiento. El autor interpreta esta oscilación 
constante como una experiencia potencialmente emancipadora. Su optimismo 
posmoderno es cuestionado, sin embargo, por Benjamin Arditi (2000), quien 
argumenta que esta inestabilidad permanente podría evocar igualmente la 
nostalgia por lo fijo y permanente que favorezca “una demanda de certidumbre 
que puede ser satisfecha por visiones del mundo autoritarias o intolerantes” 
(2000:107). Tomando en cuenta los planteamientos de Berger (1971), quien 
destaca la importancia de conceder el sentido a la experiencia, podemos suponer 
que las visiones de Vattimo y Arditi retratan dos extremos de un amplio abanico de 
posibles respuestas de cara a la incertidumbre - desde la aceptación de la 
contingencia, hasta posturas de carácter fundamentalista. 
Como lo veremos a continuación, en las narrativas analizadas es posible 
reconocer tanto la sensación de la fragilidad y contingencia de las certezas, como 
la búsqueda de un sentido “fijo”, abarcador y coherente ante las inseguridades y 
riesgos en aumento. Aunque las posturas de los sujetos son diversas, las une, sin 
duda, la importancia adscrita por ellos a sus creencias (entendidas como 
adhesiones a ciertas ofertas de sentido). El poder orientador de las creencias en 
una realidad marcada por una incertidumbre “crónica” resulta difícil de subestimar. 
El tema de las creencias y su relación con la configuración de 
subjetividades en torno a riesgos, inseguridades e incertidumbres actuales es 
complejo y este capítulo no aspira agotarlo. Se eligieron tres cuestiones que 
cobraron centralidad a partir del análisis de las narrativas y a ellas serán 
dedicados los siguientes apartados. En el primero de ellos se abordarán las 
creencias en cuanto a “definidoras” de la realidad, vistas desde la tensión entre la 
fragilidad de las certezas y la demanda de un sentido estable y abarcador (o entre 
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el extrañamiento y la pertenencia, como lo propone Vattimo). El segundo apartado 
será dedicado a un aspecto de las creencias que cobra una especial importancia 
en el contexto del paulatino desvanecimiento de seguridades, a saber, su rol 
como fuente de protección. Finalmente, en el tercer apartado, se procurará 
dilucidar las lógicas que subyacen en las ofertas de sentido vinculadas con la 
corriente de autoayuda (autosuperación/transformación/sanación), a las que se 
adhieren algunos de los entrevistados – ya que, en cierto sentido, pueden ser 
consideradas paradigmáticas en cuanto a la condición del sujeto contemporáneo 
frente al riesgo.    
 
7.1. Entre la pertenencia y el extrañamiento: buscando el sentido 
 
El padre Francisco es sacerdote, teólogo y filósofo. Preguntado por su visión de la 
contemporaneidad, responde que la vislumbra como época de crisis civilizatoria. 
Esta crisis tiene dos aspectos: crisis de valores y crisis de conocimiento. Por un 
lado, los valores inauténticos, superficiales y utilitaristas predominan sobre los 
auténticos, plenos, hondos y enfocados en el bien común, por el otro, la tendencia 
hacía la especialización y el pensamiento analítico e instrumental desemboca en 
la imposibilidad de una visión abarcadora del mundo: “el hombre pierde el 
conjunto” y se vuelve esclavo de “la estructura desarmada”. 
El hombre contemporáneo es presentado por el padre Francisco como 
desorientado e infeliz – intuye su propia decadencia, pero es incapaz vislumbrar lo 
nuevo: “Todavía no encuentran el camino. Todavía no saben que quieren”; [lo 
nuevo] se alcanza a intuir, pero no se alcanza a conceptualizar”, comenta el padre, 
destacando también la gran necesidad de “sentir” como señal de la crisis, así 
como la búsqueda de nuevas maneras de conocer y relacionarse con el mundo: 
“es una necesidad… de soltar el cuerpo, a ver que se siente… de la esclavitud, 
como cuando te rompen los grillos y te sacan de la caverna de Platón siendo tu el 




La actual crisis de valores se refleja, entre otros, en el aumento de 
indiferencia y egoísmo, pero también en la sensación de falta de sentido de la 
vida, lo que desemboca en búsquedas diversas, muchas de ellas superficiales, 
como lo es, según el padre, la religiosidad basada en emociones y no en la 
entrega. 
De su crítica no se salva la institución de la iglesia católica, la cual es 
presentada como anquilosada en el pasado, inmovilizada por una burocracia 
poderosa, incapaz de ofrecer sentido y guía moral a los feligreses: “Dicho así, 
brutalmente, tienes una burocracia que es la que manda, que son los arzobispos y 
el clero, y tienes una segunda que son los que obedecen, que es el pueblo fiel. 
Pero el pueblo obedece en ir a misa los domingos. Pero eso está quedándose sin 
ningún valor. Van a la irreligiosidad, porque hay abandono de todas las iglesias. 
[…] Porque las religiones se han quedado atrás. No van con el ritmo del tiempo.” 
Al padre Francisco no le cabe duda: vivimos la decadencia de un ciclo 
histórico y todavía no somos capaces de vislumbrar los contornos del nuevo: 
“Para mí, ahora está ya el colapso de este siglo de las luces que termina y no se 
sabe que va a comenzar todavía. Es tan reciente… Además son dimensiones 
culturales que no se miden en años, ¿no? Aunque esto va ya muy de prisa. Eso 
tiene que ir cambiando. ¿Cómo? No sabemos.” 
 
La sensación de vivir en una época de decadencia moral, la búsqueda de 
valores “auténticos”, la añoranza de un sentido claro, compartido y abarcador – 
todos estos aspectos mencionados en la entrevista citada encuentran también su 
expresión en las narrativas de los protagonistas de esta investigación. Las 
posturas de los sujetos son muy variadas – desde la defensa de certezas 
“eternas” vinculadas con la religiosidad de corte tradicional, a través de creencias 
profundamente “subjetivizadas”, hasta el rechazo de la religión como posibilidad 
de dotar de sentido a la realidad y la búsqueda de ofertas de sentido alternativas. 
La variedad de las posturas es en sí muy elocuente: permite vislumbrar la tensión 
entre la pluralización y la consecuente relativización de certezas y la necesidad de 
dotar de sentido coherente a la experiencia – una necesidad que aumenta 
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conforme aumentan también la inseguridad y la incertidumbre que marcan lo 
contemporáneo.   
No faltan entre los sujetos entrevistados los defensores de certidumbres 
fijas, incuestionables y permanentes. Salvador, quien, como sabemos, se declara 
firmemente como católico practicante, subraya su preocupación por la supuesta 
crisis actual de valores que, según él, se traduce directamente en el aumento de 
crimen y violencia. Narra la época actual como un tiempo de confusión y debilidad 
moral, superficialidad y pecado (antivalores que, dicho sea de paso, encuentran 
en su narrativa la encarnación más completa en la figura del narcotraficante). 
Coincide en este sentido con Lidiana, igualmente apegada al catolicismo de corte 
tradicionalista, para quien el aquí y ahora es marcado por materialismo y 
búsqueda de estatus, superficialidad, falsedad y fugacidad. Ambos se asignan 
una cierta superioridad moral, la cual a su vez se relaciona justamente con su 
fuerte adscripción al catolicismo. Su religión es narrada por Salvador como fuente 
de una ética ancestral, eterna, divina (y por ello incuestionable) que le permite 
diferenciar claramente entre el bien y el mal – hace también una distinción entre 
religiones “milenarias”, fundadas por amor, y las “actuales” caracterizadas por 
codicia, egoísmo y superficialidad. El regreso a los valores ancestrales y la 
búsqueda de lo esencial, lo estable, lo profundo parecen ser la única respuesta 
posible a la crisis de valores de la que se ven rodeados Lidiana y Salvador. 
También Gustavo (quien, además de la adscripción religiosa, comparte con 
Salvador y Lidia el alto nivel socioeconómico) reconoce en la religión católica “un 
pilar en que se apoya la gente”. “Yo me apoyo en ello para continuar con mis 
bases morales”, declara. 
 Aunque los sujetos mencionados subrayan continuamente su fe 
inquebrantable en una ética atemporal que les brinda su religión - una ética cuyo 
abandono es interpretado como la fuente principal de la violencia y la inseguridad 
actuales -, no cabe duda que justamente la vehemencia con la que expresan su 
apego a este código moral y la posición de excepcionalidad que se adscriben en 
relación con los demás (presentados como confundidos moralmente), revelan la 
tensión entre la búsqueda de certezas irrefutables y la pérdida de la obviedad de 
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cualquier creencia. Como argumenta Berger, las más complejas y frenéticas 
legitimaciones de corte religioso surgen cuando las estructuras de plausibilidad se 
encuentran amenazadas (1971:77).  
A primera vista, resulta similar la manera en la que narran el rol de sus 
creencias religiosas Elías y Ana, la pareja de adultos mayores en condiciones de 
precariedad económica, quienes, sin embargo, no son católicos, sino fieles de la 
Iglesia de Luz del Mundo (cf.:7.2.), una congregación pentecostal de origen local 
(fundada en Guadalajara en 1926) y con sede en la colonia Hermosa Provincia, 
donde habitan los sujetos entrevistados. También en esta narrativa la religión es 
presentada como un antídoto contra la decadencia y la debilidad moral, una 
garantía de rectitud ética y una guía confiable para distinguir entre el bien y el mal: 
 
Porque aquí no hay mentira. Aquí el mentiroso es el falso. Y el que no es falso, no es mentiroso. 
Habla siempre con la verdad. Tenemos una enseñanza muy limpia y muy patente que nosotros 
sabemos que es recta y así uno debe de ir. (Ana) 
 
No faltan aseveraciones sobre la excepcionalidad de su doctrina como la única 
verdadera en medio de confusión y aberración (representadas, esta vez, por los 
católicos): 
 
Entre los católicos hay gente que trata de hacer el bien, a ser bueno, pero le falta una ayuda, 
quien les arrime… quien los oriente bien… (Elías)    
 
No obstante, a pesar de las similitudes entre lo expresado por Elías y Ana, 
quienes viven en una situación de precariedad perpetua, y la defensa de la ética 
perenne expresada por los más privilegiados de los sujetos, el papel de las 
creencias no es el mismo en ambos casos. Mientras que Salvador, Lidia y 
Gustavo toman una postura que puede ser interpretada primordialmente como un 
intento de legitimación del statu quo, en la narrativa de Elías y Ana el énfasis está 
puesto no en la legitimación como tal, sino en la construcción de una teodicea (a 
saber, la explicación de experiencias anómicas en términos de legitimaciones 
religiosas (Berger 1971:83)). La situación de precariedad extrema y las 
experiencias de hambre y enfermedad son interpretadas por los sujetos como 
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parte un plan divino, de una justicia que rebasa las lógicas y las imperfecciones 
de la justicia terrenal (cf.:3.2.3.): 
 
Elías: […] Porque acuérdese que dice, el rico y el Lázaro, cuando estaban allá y estaba el rico 
sufriendo… aquí gozó, pero ya cuando llegó allá, decía: “manda Lázaro, que mis labios, mis 
dedos…”, dice: “cuando estuviste en la tierra, él sufrió…”, él comía de lo que caía de él, las 
migajas, y ahora está gozando… 
Ana: Ahora te toca sufrir a ti. 
Elías: …“siquiera mándame a mis familiares que le lleguen y le digan cómo estoy aquí 
sufriendo…” Allí tiene. Todo es cuestión de que quiera uno y tenga uno fe en ello. Porque si no 
tiene uno fe, es imposible, dice, hasta para agradar a Dios es imposible. Sin embargo, la fe nos 
ayuda mucho. Yo creo en todo lo que dice la Biblia, lo que nos da el santo hombre este, lo que nos 
habla para bien de nuestras almas, cómo y todo lo que debemos de hacer, así que lo voy a 
hacer… lo voy a hacer. Sin embargo, en aquel momento, el rico decía: “no…, mándalos”. ¡Allí 
está! (Elías y Ana) 
 
El fragmento citado no deja lugar a dudas que para los sujetos 
mencionados las creencias religiosas (y el código ético que ellas suponen) juegan 
un papel crucial para la explicación de su situación en términos de una realidad 
sacra, coherente y abarcadora. Recurriendo nuevamente a los planteamientos de 
Berger, podríamos decir que esta teodicea, defendida por Elías y Ana, les permite 
pasar por experiencias extremas (hambre, enfermedad, abandono) manteniendo 
la convicción de que “aún estos sucesos o experiencias ocupan un lugar en un 
universo que tiene sentido” (Berger 1971:72). Resulta pertinente añadir que su 
profundo (y en apariencia inquebrantable) convencimiento sobre el carácter 
incuestionable de este sentido abarcador se relaciona, entre otros, con el hecho 
de que viven en una comunidad relativamente cerrada, constituida por los fieles 
de la misma iglesia, lo que le brinda una cierta “impermeabilidad” frente a la 
relativización de certezas. Según Reneé de la Torre (2000), la organización social 
de la Hermosa Provincia conjuga una estructura fuertemente jerárquica con una 
normatividad exacerbada y vigilancia, ofreciendo a los creyentes un fuerte sentido 
de comunidad en torno a valores y representaciones compartidos. 
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Pero no todos los “precarios” entre los sujetos encuentran en las creencias 
la oportunidad de dotar sus experiencias de un sentido sacro y abarcador; 
tampoco resulta generalizada la visión de la religión como el “salvavidas” moral en 
tiempos de desmoronamiento de valores. La joven Angélica, por ejemplo, duda de 
la importancia de la religión como guía ética: 
 
[…] a mí me educaron en ser católica, y a mí me enseñaron que mis hijos deben de estar 
bautizados, a que deben de hacer su primera comunión, su confirmación, y el niño, como todo un 
hombre, sacar a su mujer de blanco. Aunque a uno no la sacaron, ¿verdad? Igual a mis hijas, a mi 
me gustaría verlas salir de blanco. Pero, de allí en otra cosa, uno no se acuerda más que cuando 
se está muriendo un pariente o cuando uno se está muriendo. Es cuando se acuerda uno de la 
religión. Igual cuando pasa algo grave se acuerda uno de los santos. […] pero cuando no, o para 
andar bailando, para andar tomando, ¿se acuerda uno de eso? Nadie se acuerda. Entonces yo 
creo que si fuera importante, a todo se acordaría uno, y no es así. Para estar criticando al de 
enfrente, pues, no me acuerdo, y tendría que acordarme. (Angélica) 
 
Aquí se ve claramente mermado el poder de las creencias religiosas como fuente 
de sentido y de ética en la cotidianidad, aunque, significativamente, Angélica 
menciona experiencias anómicas como detonadoras de sus “regresos” a lo 
religioso. De esta manera queda destacada también la dimensión instrumental de 
la religiosidad de Angélica, que se expresa, entre otros, en la búsqueda de 
protección sobrenatural en situaciones de crisis, como lo veremos más adelante 
(cf.:7.2.)   
Gabriela, quien tiene 40 años, es divorciada y trabaja actualmente como 
maestra de yoga, confiesa ser católica “por trámite”: es bautizada, se casó por 
iglesia, sus hijos recibieron la primera comunión (fotos que conmemoran la 
ocasión están expuestas en la vitrina de su sala). Se distancia de la religión 
católica en cuanto a una oferta de sentido, criticando la institución de la iglesia 
como “cerrada” (paradójicamente, con excepción de su anterior líder, Juan Pablo 
II, a quién presenta como “abierto” y respetuoso hacia otras religiones), pero 
admite la importancia de “tener una parte espiritual”, la cual busca desarrollar a 
partir de otras fuentes: literatura en torno a la corriente mística-esotérica-
espiritual, ejercicios de yoga, cursos sobre temas relacionados con esotérica 
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(“Vive tu prosperidad con los ángeles”, “Activando la glándula pineal”, “Rompiendo 
lazos”):  
 
[…] todos estos cursos van hacia lo mismo: como a conectarte con una esencia divina como Dios, 
con el universo, para, de alguna manera, bajar ese amor universal o como le quieres llamar… esa 
energía y compartirla con los demás, con el resto de la gente, con el resto de los seres vivos, con 
el planeta… (Gabriela) 
 
Las fuentes de las certezas de Gabriela se caracterizan por un relativo 
eclecticismo, aunque se vinculan en su totalidad con la cultura espiritual 
alternativa: la corriente mística-esotérica-espiritual, como la denomina la 
entrevistada. Entre sus lecturas se encuentran tanto las vinculadas con el 
movimiento nativista de la mexicanidad como las de corte orientalista, entre otros:  
 
Trato de buscar libros que tengan que ver… por ejemplo… Miguel Ruiz, con los cuatro acuerdos, 
sí, que es chamán… descendiente… no me acuerdo ahorita de que cultura de México, pero él 
crea algo que le llama los cuatro acuerdos. Y los cuatro acuerdos son como… mmm… no normas, 
pero lineamientos de vida que te van a ayudar a vivir más tranquilo y mejor, ¿no? Cómo no 
engancharte, no tomarte las cosas de manera personal, por ejemplo, es uno. Entonces, no es 
tanto que yo busque libros sobre una religión o sobre… ciertos lineamientos, sino trato buscar 
libros de gente que… dentro de su cultura, dentro de su ambiente ha destacado y me gusta lo que 
ellos hacen, lo que piensan, y trato de leerlo para… para aprender de su filosofía. O sea, como 
tomar de varias filosofías. Gandhi me encanta, por ejemplo. Este… la Madre Teresa de Calcuta… 
o sea, soy súper pacifista, ¿me explico? Este… del Dalai Lama también, entonces, pues libros que 
salen de ellos, que yo veo que me llaman la atención, lo compro y esos son lo que leo. 
Krishnamurti me gusta mucho también. (Gabriela) 
 
Sin embargo, a pesar de su profunda identificación con la corriente mística-
esotérica-espiritual que emana de la narrativa, llama la atención un corto pasaje 
en el que Gabriela se distancia de sus propias creencias en un gesto 
verdaderamente posmoderno: 
 
No me acuerdo quien me decía, creo que mi papá: “¿Para qué te metes en todas esas cosas, si 
no te sirven de nada?”. Y yo le digo: “mira, a lo mejor y no me sirven de nada, pero si me ayudan a 
programar mi mente en otra cosa, ya me funcionaron.” Aunque no funcione como tal el ritual que 
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vas a hacer o lo que sea, si mi mente se lo cree y me funciona, pues ya, no me importa, pues, sí, 
¿no? En lugar de estar enfrascada en algo que me va a angustiar, o que me va a enojar, o que me 
va a hacer sentir mal, pues si tengo la opción de elegir, mejor elijo lo que me va a hacer sentir 
bien. (Gabriela) 
 
Este distanciamiento “irónico” de lo que a través de toda la narrativa aparece 
como una convicción profunda y coherente, resulta muy significativo. Revela el 
carácter potencialmente “intercambiable” de las adscripciones de Gabriela; 
permite vislumbrar el aspecto “titubeante” de lo que ella llama su “parte espiritual”. 
Las elecciones de Gabriela en torno a su espiritualidad dependen en gran parte 
de sus emociones y de sus experiencias estéticas – de ahí que resulta inevitable 
vislumbrar en el fondo la contingencia que marca sus creencias. La subjetividad 
de Gabriela se convierte en su primordial (si no único) punto de referencia: elige 
entre una variedad de ofertas de sentido, ninguna de las cuales puede ser dada 
por supuesta. Resulta interesante que Gabriela asume esta contingencia como 
una oportunidad de construir “libremente” su universo de sentido – una postura 
que contrasta con la pretensión de “estabilidad” que emana de las narrativas de 
Salvador, Lidia, Elías y Ana, quienes luchan por preservar la creencia en un ser 
exterior, eterno e inmutable, como garantía de sentido incuestionable. 
 Vale la pena mencionar en este contexto el testimonio de Lorena, quien se 
declara católica, añadiendo que no es practicante, aunque no por eso menos 
creyente: 
 
Yo me considero católica…, pero no voy mucho a misa. La fe que… la gente que va mucho al 
templo no la tiene, ya la tengo aquí [en el corazón]. (Lorena)  
 
También en su caso aparece un distanciamiento interesante: 
 
[…] sí existe o no Dios, para mí es un gusto saber que existe en mí. ¿Por qué? Porque yo, a lo 
que he hecho mi vida y he sentido por él, este…, es muy bonito, es como cuando a un niño le 
hablas de Santa Claus y… y es muy triste cuando te dicen que no existe, que eran tus papás. Pero 
si un día a mi me dijeran: “era mentira, Dios no existía, las cosas se dieron por naturaleza, y nunca 
existió Dios, bla, bla, bla”, yo siempre quiero que él exista en mí. Porque yo estoy sola y siento una 
emoción muy bonita, cuando pienso el él, entonces le ofrezco lo que hago, le agradezco, le pido, 
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pero sí es muy profundo. Yo voy por la calle a veces y miro la naturaleza, el cielo, miro todo, yo 
soy así muy cursi a lo mejor…, pero yo doy gracias a Dios por lo que soy y lo que tengo, poco o 
mucho, pero yo agradezco. […] Pero te digo, si esto no existiera, no tengo problema… (Lorena) 
 
El Dios de Lorena no es lo Absoluto, la verdad incuestionable, el punto de 
referencia inalterable. Su existencia parece depender de la voluntad de Lorena, 
quien decide creer en él, para mantener intacto su universo de sentido. Aquí no 
hay escapatoria de la incertidumbre – hay que vivir con ella (Lorena parece 
lograrlo con una ligereza envidiable) eligiendo entre sentidos posibles, nunca 
absolutos o irrefutables. 
 El abanico de las respuestas de los sujetos en torno a sus creencias sería, 
finalmente, incompleto, si no mencionáramos la narrativa de Armando, científico y 
profesor universitario, quien se declara ateo y rechaza la religión en cuanto a 
“garantía de sentido”. También la institución de la iglesia es criticada por él 
severamente (a la par con las demás instituciones: el Estado y el ejército, por 
ejemplo) como hipócrita e indigna de confianza. No duda, finalmente, en declarar 
su soledad ante sus dilemas morales: uno solamente puede confiar de sí mismo, 
declara, “solamente. Tienes que volverte tú tu compás moral.”   
 
Como lo pudimos observar, las posturas de los sujetos son muy variadas: 
desde las que surgen a partir de la nostalgia por horizontes claramente cerrados, 
delimitados e irrefutables, hasta las que se basan en el consentimiento de la 
contingencia. En términos generales es posible interpretar todas estas posturas 
como intentos de definir la realidad en la situación de la pluralización de ofertas de 
sentido. Por otro lado, sin embargo, si ponemos énfasis en las diferencias entre 
las posturas de los sujetos, es posible reconocer también la relación entre estas 
posturas y los condicionamientos de los sujetos – volveremos a estas cuestiones 
en el apartado final de este capítulo (cf.:7.4.). 
 Mientras tanto, resulta pertinente dedicar un apartado a un aspecto que 
cobra una especial importancia en el contexto del actual deterioro de seguridad: el 





7.2. “Tengo un angelote”: creencias como fuente de protección 
 
Como lo pudimos observar a lo largo de los capítulos anteriores, el tema de 
protección sobrenatural aparece repetidamente en lo narrado por algunos de los 
sujetos, especialmente cuando las respuestas de corte “racional” o institucional 
frente al riesgo aleatorio e inminente se revelan en sus ojos como insuficientes o 
ineficaces. Basta recordar los comentarios de los más “precarios” entre los sujetos 
en torno a la contingencia de sus empleos, interpretada por ellos como parte de 
una lógica providencial (cf.:3.2.3.), o la sensación de vulnerabilidad del cuerpo 
inmerso en el espacio de la ciudad marcada por un riesgo omnipresente e 
impredecible, que, además de respuestas de corte “securitario”, detona también la 
búsqueda de amparo sobrenatural (cf.:5.3.): 
 
Estoy segura de que si me toca, me va a tocar donde esté, aunque sea en mi casa, entonces 
quiero más bien como que soltar esa parte y confiar… y ya, o sea, “me siento protegida…” ya, lo 
que sea. […] La confianza como en… en un ser superior, como que… la confianza en Dios, pues, 
sea el que sea, pero un Dios. (Gabriela)   
 
Yo voy muy tranquila por la calle y no pienso nada. […] Siempre he tenido la fortuna, porque, 
bueno, más bien pienso que tengo un angelote, ah…, un angelote que me cuida. (Lorena) 
      
La lista de protectores sobrenaturales, encabezada por Dios, incluye también a 
diversos santos, ángeles, seres de luz y de sanación, entre otros: 
 
En todas mis clases [de yoga], al principio, sobre todo siempre pido que… que se… que haya 
seres de luz o seres de sanación en mi clase y que la gente verdaderamente, en ese momento, 
encuentre lo que necesita en ese instante. (Gabriela) 
 
Yo cuando tengo problemas así que… ahora sí que les pido mucho a mis santos. Yo soy muy 
creyente de la Morena… de la Virgen Morena de Guadalupe o de Santo Toribio. Igual mi pareja. 
Mis papás son creyentes de la virgen de Guadalupe también. Sí creen en San Martín y todos 
ellos… Rezarles, pedirles demandas… y si se les cumple, porque sí les han cumplido, van a la 
parroquia donde está el santo para dar las gracias. […] Cuando se necesita algo… porque, ahora 
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sí que la familia está mientras haya dinero y cuando no hay dinero, la familia se hace pato.  
(Angélica) 
 
Los dos pasajes citados resultan interesantes por varias razones. En primer 
lugar demuestran que el origen de los seres protectores es diverso: entre los 
mediadores entre lo profano y lo sagrado se encuentran no solamente los santos 
aprobados por la institución de la iglesia católica, sino también seres 
sobrenaturales de otra índole, en este caso provenientes de la corriente de la 
espiritualidad alternativa. En segundo lugar, especialmente en el pasaje extraído 
de la narrativa de Angélica, es posible observar la dimensión instrumental de la 
creencia. Resulta significativo que Angélica, aunque cuestione la importancia de la 
religión como guía moral (cf.:7.1.), admite recurrir a sus santos en situaciones 
críticas. Su relación con los santos patrones es claramente pragmática y la 
confianza que deposita en ellos no se basa solamente en la fe sino también en la 
experiencia: los santos cumplen, lo que no siempre puede decirse de la familia – 
un claro ejemplo de que el apoyo sobrenatural puede ser interpretado como una 
alternativa viable frente al desdibujamiento de las instituciones como fuentes de 
seguridad. En palabras de José Manuel Valenzuela: 
 
La población mexicana posee una mística y religiosidad popular sincrética (que recupera 
elementos de diversas matrices religiosas) y numinosa (que integra aspectos sacros y profanos). 
Esta condición, vinculada a la precarización y vulnerabilidad social, han generado una amplia 
presencia de diversos santos populares que convocan la fe de millones de devotas y devotos, al 
mismo tiempo que participan como vicarios cuya intercesión milagrosa es invocada para resolver 
asuntos económicos y de salud y otros aspectos que definen el riesgo en los sectores populares. 
(Valenzuela 2011:196) 
 
En este contexto, vale la pena mencionar también el indudable éxito del 
beato Juan Pablo Segundo como un santo protector y milagrero. Basta recordar el 
fervor religioso que despertó la visita de sus reliquias en Guadalajara, en octubre 
de 2011. El siguiente registro de la observación etnográfica durante el 




Las reliquias del beato Juan Pablo II, que desde el 25 de agosto están recorriendo 
México, están por llegar a Guadalajara. Consisten de “una cápsula con sangre de 
Juan Pablo II, varios objetos usados en las actividades de culto: solideos, casullas, 
mitras y sotanas que fueron parte de su atuendo personal, además de una estatua 
de cera”.5 La página web de la Archidiócesis de Guadalajara presenta el programa 
oficial bajo el lema “Beato Juan Pablo II, mensajero de paz, intercede por nuestra 
Patria”6.  El lema fue elegido, porque, como comenta uno de los obispos, “en 
nuestra Patria existe un clima de desconcierto, de inseguridad, rencor y venganza, 
provocados por la violencia que se ha desatado”7 
 El 25 de octubre, El Informador anuncia que todo está listo para la llegada 
de las reliquias y publica su itinerario8. El día siguiente informa que las reliquias ya 
están en Jalisco.9 Ambos artículos, publicados en la versión electrónica, reciben 
varios comentarios de lectores, divididos principalmente en dos bandos: los “fieles” 
y los “escépticos”. Los primeros destacan, entre otros, que “el papa juan pablo 
segundo (sic) es un ejemplo de amor y fe, q [sic] nadie puede negar, el que sus 
reliquias estén aquí nos da la fuerza y la fe de que todo puede mejorar” y confían 
en que “una Nación, una Iglesia, una Casa, un Barrio lleno de Pasión por Dios 
provocará cambios que no serán posibles por ningún partido político”. Los 
“escépticos”, por su parte, se muestran indignados: “hasta cuando??? [sic] el 
pueblo mexicano despertará de esta burla e ignorancia esto es pura idolatría pero 
pronto será la caída de la gran babilonia”, “Y luego se extrañan del atraso 
científico-tecnológico del país, estimulando la beneración (sic) de sangre y objetos. 
                                                             
5
















Enajenados e ignorantes.” No falta quien encuentre la similitud entre las reliquias y 
el hada del guayabo, un supuesto hallazgo milagroso que tuvo lugar en 
Guadalajara en agosto del mismo año (“y luego se admiran ante una turba de 
ignorantes que van a ver a la Hada de la cubeta”)10.   
Es el 26 de octubre, las reliquias ya están en Jalisco y pronto llegarán a 
Guadalajara. Decido acudir a la Catedral Metropolitana para observar su llegada. 
Según la información oficial, las reliquias estarán en la Catedral a las tres de la 
tarde. Necesito trasladarme de la Primavera (Venta del Astillero) al centro, una 
distancia considerable, por eso parto a la una de la tarde. Al salir del pueblo veo al 
borde de la carretera un grupo de al menos cien personas: en su mayoría son 
mujeres, además de niños que, juzgando por los uniformes y mochilas, acaban de 
salir de la escuela. Hace mucho calor, el cielo está despejado, el sol muy fuerte. 
Algunos se protegen de él bajo sombrillas, muchos llevan globos blancos y 
amarrillos, no faltan pancartas hechas a mano. En una de ellas alcanzo leer un 
fragmento de un poema dedicado a Juan Pablo II. Las reliquias pasarán por aquí 
en cualquier momento – están en su camino de Tala a Guadalajara. Al pasar por 
la Venta del Astillero veo un espectáculo parecido: esta vez los fieles son más y 
están congregados no sólo a la orilla de la carretera, sino también sobre el puente 
peatonal. Llevan banderitas blancas y amarillas, serpentinas, globos. 
Son las dos de la tarde. Llego a la catedral. Contrario a mis expectativas sus 
puertas están cerradas. El tráfico fluye por la Avenida 16 de septiembre de manera 
acostumbrada, no veo patrullas ni policías cuya presencia anuncia usualmente la 
cercanía de eventos masivos. Sólo al acercarme me doy cuenta de que en ambas 
entradas principales empiezan dos filas de fieles que dan interminables vueltas en 
la plaza frente al Palacio de Gobierno. El calor de la tarde me resulta insoportable. 
                                                             
10
  En la segunda semana de agosto de 2011, miles de tapatíos fueron a ver la supuesta hada 
encontrada en un guayabo por José de la Luz (Pepe) de la colonia San José Río Verde. Pepe mató 
el hada por accidente en el intento de captarla, así que decidió conservarla en formol y colocarla en 
una pecera con luces de colores. El hada, como pronto se descubrió, era un pequeño juguete de 
plástico. El incidente recibió una amplia cobertura mediática. 
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Camino a lo largo de las filas que no sólo se alargan, sino “engordan” 
rápidamente. Sin embargo, no avanzan. Los que están parados en lugares 
asoleados se esconden bajo sombrillas, veo también que varias mujeres y algunos 
hombres optaron por un cierto modelo de sombrero, probablemente chino, de 
bambú y en forma de campana. No tardo en descubrir su procedencia: el 
vendedor los pregona como “sobreros plegables de bolsillo”, los saca de una bolsa 
negra de plástico (tamaño jumbo), cuestan 10 pesos, se venden como pan 
caliente. En la fila esperan sobre todo mujeres, muchas de ellas mayores, algunas 
religiosas, pero no faltan hombres y niños. Me doy cuenta que era ingenuo de mi 
parte pensar que iba a poder entrar en la catedral. Descartada la posibilidad, cruzo 
la avenida y me coloco frente a la entrada principal, por donde, como supongo, 
van a ingresar las reliquias. No soy la única, crece un pequeño grupo de 
espectadores a mi alrededor. Me pregunto cuando tuvieron que llegar los primeros 
de la fila. Uno de mis “vecinos” comenta que algunos han estado esperando desde 
las siete de la mañana. La iglesia también ya está llena. En las puertas, jóvenes 
en chalecos amarillos con inscripción “orden” no dejan entrar a nadie más. 
El reloj de la catedral toca las tres y los fieles empiezan a inquietarse. Desde 
la fila se oyen los primeros “¡se ve, se siente, Juan Pablo está presente!” y “Juan 
Pablo II, te quiere todo el mundo”, no obstante nada indica que las reliquias estén 
cerca. Arriba, en el campanario, tres muchachos están esperando para tocar las 
campanas. “¿Ya nos podemos ir?”, pregunta una niña pequeña a mi lado, su 
madre la mira con reproche.  
Finalmente se oye el sonido de un claxon, los que estaban sentados se 
ponen de pie, empiezan a sonar las campanas. Primero se ven llegar algunas 
patrullas de policía federal y estatal, cierran rápidamente la avenida en la altura de 
la catedral. Entran dos camionetas blancas con la imagen del papa y vidrios 
grandes. Es difícil adivinar que está transportando la primera, pero en la segunda 
se ve claramente el féretro con la figura de cera que representa a Juan Pablo II. La 
muchedumbre invade la avenida, los más rápidos y atrevidos logran tocar las 
ventanas de la camioneta, se persignan, ríen y lloran. La camioneta no puede 
avanzar, las improvisadas “fuerzas de seguridad” en chalecos amarillos intentan 
302 
 
restablecer el orden. Finalmente las camionetas logran dar vuelta y llegan a la 
entrada central de la catedral. En la puerta aparece el arzobispo, el féretro es 
cargado en la iglesia, se levantan incontables brazos con celulares y cámaras que 
procuran grabar el acontecimiento. La puerta se cierra. Una mujer parada cerca de 
mí le comenta a su vecino que con eso le basta, que, aunque no va a poder entrar 
en la iglesia, siente la presencia de Juan Pablo II, su amor, su fuerza – tiene un 
rosario colgado en el cuello y una bolsa de tela con la imagen de Cristo y la 
inscripción “yo soy… el camino, la verdad y la vida”. Viene acompañada de dos 
hijas adolescentes. 
Los de la fila tienen que seguir esperando. Me acerco y escucho que se les 
explica que ahora tiene lugar una misa y que luego van a poder pasar. Algunos 
empiezan a rezar el rosario. Decido dar otra vuelta a lo largo de la fila. Van 
apareciendo vendedores de recuerdos alusivos a la ocasión. El surtido es amplio: 
hay fotos del papa, “mensajero de la paz”, con palomas en el fondo, hay posters 
con el fotomontaje del papa vivo con la estatua de cera y la virgen de Guadalupe, 
hay oración del chofer con la imagen de las reliquias sobre cartoncillo, hay 
también imágenes pequeñas con oraciones “de bolsillo”, escapularios y rosarios 
en varias versiones. Se reparten volantes del Radio María, “Portadora de 
Esperanza”. La fila crece, los últimos feligreses están parados a lo largo de 
Avenida Juárez, a dos cuadras de la Catedral. No avanzan. Son las cinco de la 
tarde. Me pregunto si lograrán entrar. A las ocho las reliquias tienen que estar en 
la Basílica de Zapopan… 
 
Busco en la prensa la información sobre lo que no pude ver: lo que pasó 
dentro de la catedral. Milenio resume el mensaje del cardenal Juan Sandoval 
Iñiguez durante la recepción de las reliquias: “el purpurado pidió la intercesión de 
Juan Pablo II por la paz el México […] y recordó que el beato también ´sufrió esa 
violencia injusta, esa violencia del terrorismo internacional´”11 El Informador, por su 
parte, menciona que el cardenal destacó que Juan Pablo II “supo transmitir la 
                                                             
11
 “Guadalajara recibe con júbilo reliquias del Papa”, Milenio (27.10.2011) 
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presencia de Dios, además de paz y seguridad.”12 Juan Sandoval Iñiguez habló 
también de la violencia, “el fruto amargo de la injusticia, del hambre, de la 
corrupción y de la falta de oportunidades para los jóvenes, por los que es urgente 
poner remedio a este tipo de situaciones para que vuelva la paz.”13  
 Según El Informador, el cardenal “negó tener conocimiento de que en esta 
región se tenga algún caso de milagro a raíz de la intercesión de Juan Pablo II, 
´pero esto habrá que ocurrir´”14 También el noticiero de la Arquidiócesis informa 
que ”si bien el señor Cardenal no ha recibido testimonios de milagros realizados 
en Guadalajara por intercesión del Beato, confía en que muy pronto estos se 
realizarán y podría ser alguno de ellos el que lleve a los altares a Juan Pablo II.”15  
Una mujer les comenta a los reporteros: “Es que estoy muy feliz, porque 
vengo a pedirle a Juan Pablo por la salud de una sobrina mía que tiene leucemia. 
Y él sabe que México tiene que llevarse el milagro [sic], para que él sea 
santificado.”16 Al parecer, no sólo se trata de ser sanado milagrosamente, sino de 
ganar la competencia de milagros a nivel internacional… 
Mientras tanto las reliquias recorren la metrópoli: pasan, entre otros, por la 
Basílica de Zapopan, el Santuario de los Mártires, el Seminario Mayor, la 
parroquia de Santa Cecilia y el Templo Expiatorio, para, finalmente, ser 
entregadas a una comisión receptora de la vecina Diócesis de Tepic.17 
 
                                                             
12
“Veneración masiva a Juan Pablo II”, El Informador (27.10.2011), consultado en: 
www.informador.com.mx/.../veneracion-masiva-a-juan-pablo-ii.htm 
13
 “Pide cardenal acercarse a reliquias de Juan Pablo II”, El Informador (27. 10. 2011), consultado 
en: http://www.informador.com.mx/.../pide-cardenal-acercarse-a-reliquias-de-juan-pablo-ii.htm 
14
“Veneración masiva a Juan Pablo II”, El Informador (27.10.2011), consultado en: 
www.informador.com.mx/.../veneracion-masiva-a-juan-pablo-ii.htm 
15










La esperanza depositada en el beato frente a la violencia, la inseguridad y 
la incertidumbre a las que faltan respuestas institucionales eficaces, la espera de 
un milagro cuando fallan soluciones de corte racional, la busca de un amuleto que 
podría alejar los peligros de la cotidianidad – todo ello se conjuga en el entusiasmo 
que despertó la visita de las reliquias. En este contexto vale la pena mencionar 
también la página de internet titulada Milagros del Papa18, en la que además de 
varios testimonios de milagros realizados por Juan Pablo II, es posible ver un corto 
video que invita a comprar una medalla conmemorativa de la beatificación. “Desde 
que uso la medalla del Papa mi vida ha mejorado y me siento más protegida”, dice 
una de las afortunadas poseedoras de la medalla. Otra añade: “tiene algo que me 
hace sentir muy segura”.  
 La medalla constituye, por supuesto, solo uno de muchos posibles ejemplos 
de amuletos que ayudan aminorar la angustia y el desamparo. Entre ellos se 
encuentran tanto rosarios y escapularios que cuelgan de los espejos de los 
automóviles, como las virgencitas pop, el éxito comercial de la empresa Distroller19 
- diseños coloridos con la virgen de Guadalupe convertida en personaje de 
caricatura que adornan artículos escolares, pulseras, bolsas y accesorios, con 
inscripciones humorísticas que, sin embargo, no dejan de ser demandas de 
protección (“Virgencita, plis, cuídame mucho”, “Virgencita, plis, cuida mucho todos 
los de mi salón, pero un poquito más a mí.”). Además, la variedad de objetos 
protectores no se agota en los que aluden a creencias vinculadas con el 
catolicismo, sino abarca también amuletos y sustancias mágicas de origen 
diverso, sin olvidar procedimientos mágicos tales como las limpias, destinadas a 
alejar malas vibras. La observación etnográfica realizada en las llamadas 
hierberías en el Mercado Libertad (uno de los mercados más grandes y antiguos 
de la ciudad) retrata algunas facetas de esta amplia oferta de protección que se 
revela profundamente ecléctica y sincrética:   
 
                                                             
18
Consultado en: http://www.milagrosdelpapa.com 
19
 Consultado en: http://www.distroller.com 
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Llego al Mercado Libertad (San Juan de Dios) poco después de las nueve de la 
mañana. Muchos locales no abren todavía, hay poca gente. Los estrechos pasillos 
entre los puestos cerrados con rojizas cortinas de metal, forman un verdadero 
laberinto. Las cortinas de algunos puestos se abren poco a poco. Verdulerías y 
carnicerías parecen haber abierto antes, pero todavía no tienen muchos clientes. 
Una de las vendedoras está aprovechando el rato libre para ojear el periódico 
amarillista Metro: está leyendo la parte dedicada a la seguridad: “Llamadas de 
terror” dice el titular.  
De paso me encuentro con un puesto que me llama la atención: ofrece 
hierbas, jabones en cajas descomunales, pomadas, inciensos y amuletos. Un 
cartel grande: “Pulseras de San Benito para protección” -  las hay en dos 
versiones: una austera, de cuentas rojas, y otra más “a la moda”, hecha de 
imitación de piedras preciosas. La vendedora nota mi interés y me pregunta que 
se me ofrece. Pregunto qué otras opciones tiene para protegerse y para no 
exponerse al peligro. Me explica que hay también collares, de cuentas y con 
colgantes de ojo de venado, especialmente eficaces para la protección de niños, 
aparte de esencias, pomadas y jabones; depende del tipo de protección que busco 
específicamente.  
Me doy cuenta que este puesto “mágico” (o “hierbería”, como suelen 
llamarse) no es el único, en el mismo pasillo veo al menos cuatro. En uno de ellos 
me encuentro con una vendedora más dispuesta a conversar. Le hago la misma 
pregunta: si tiene algo eficaz para la protección… “¿Como para proteger qué?”, 
pregunta, “su persona, su casa, su negocio, porque todo aquí es para protección, 
pero depende mucho de lo que busca uno”. Pregunto qué es lo que mejor se 
vende. “Pos, mire, se venden mucho las esencias, los inciensos, los esprays…” 
Los esprays son, según la señora, especialmente efectivos: hay que esparcirlos 
sobre el cuerpo o, en forma de cruz, en el lugar que uno quiere proteger. Me 
muestra el surtido: son al menos cinco diferentes. Parecen frascos de pintura en 
aerosol, sin embargo las etiquetas dejan claro que se trata de otra cosa: sobre uno 
de ellos veo la silueta de una mujer desnuda en una pose sensual – el espray se 
llama “Venus” y es “para las que trabajan en la calle”, como me explica la 
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vendedora: se lo ponen en el cuerpo y así quedan protegidas de malas vibras. Hay 
también uno especial para proteger el negocio, otro con la imagen de un lobo 
negro con dientes enormes sobre un fondo rojo,, otro más, etiquetado como 
“incienso arrasa todo”. 
Pregunto qué más me recomendaría. “Depende mucho de la creencia de 
cada quien…, hay cirios de diferentes tamaños, veladoras y velas…, hay 
imágenes de San Martín, Jesús Malverde (para los que están en peligro desean 
protección todos los días) y de Santa Muerte. La Santa Muerte es especialmente 
milagrosa”. Ofrece leerme las cartas, inclusive puede prepararme una loción 
especial si le digo exactamente cuál es el mal que quiero alejar de mí: la envidia, 
las malas vibras, robos, falta de dinero... Pregunto qué es lo que usa ella, que le 
funcionó mejor. Me muestra un collar de un trébol de cuatro hojas, dice que le trae 
buena suerte. Entonces, ¿qué voy a llevar? Le agradezco y digo que tengo que 
pensarlo. 
Recorriendo el mercado, sigo topándome con las hierberías, parecen ser la 
especialidad de este lugar. Me paro frente a otra más. La vendedora me ofrece 
esencias: la de coco para la prosperidad y la de un olor poco identificable para el 
amor. Me las esparce una en cada mano. Que las huela. Se ponen detrás de las 
orejas, después de cada baño. Duran mucho. Pregunto si se venden bien las 
esencias. “Sí, muy bien, son las que mejor se venden. Y también los amuletos. 
Aquí cada año viene una señora de Texas, güerita como usted, y se surte de 
amuletos que no tiene idea…” Me veo obligada comprar la esencia de coco. 
Después de regatear pago 30 pesos. Parece que de todos modos estoy pagando 
de más, porque recibo un amuleto de regalo. (El amuleto tiene forma de una 
herradura pequeña envuelta en hilo rojo, adornada con lentejuelas; está pegada 
sobre una hoja roja con imágenes de San Martín y San José; en el reverso una 
mano enorme parece bendecirle a una pareja que se da un beso, en torno a la 
imagen las palabras: abundancia, amor, suerte, felicidad.) “Cocco eleggua, 
esencia 100% natural”, leo en la etiqueta, adornada con la imagen de una 
máscara exótica, “especialmente elaborado para romper esas malas rachas 
negativas, abre todos los caminos, trabajo, hogar, amor, se utiliza para la 
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prosperidad, su función básica es la de aportar limpieza y equilibrio en todo 
nuestro entorno, da seguridad a quien lo utiliza”. Pregunto a la vendedora qué es 
lo que utiliza ella. Me dice que trapea alrededor del puesto, primero con agua pura 
y luego con un líquido que aleja malas vibras. Me lo muestra: parece un frasco 
mediano de detergente líquido, pero contiene un brebaje rosado...   
Sigo recorriendo el mercado. Subo al segundo nivel donde hay, sobre todo, 
fondas con comida. Veo que los vendedores recurren más bien a imágenes de 
corte católico para amparar sus negocios: La virgen de Guadalupe, de Zapopan, 
de Talpa, Santo Toribio, rosarios, rostros de Cristo. Me encuentro con un vendedor 
del periódico Metro, al parecer el más vendido aquí, en el mercado. Lo veo en 
varios puestos. “Terrorista en Oblatos”, leo en la portada. Sigo caminando. Poco a 
poco me doy cuenta del tamaño del lugar, de la dificultad de orientarse en el 
embrollo de sus estrechos y calurosos pasillos, de la gran cantidad de entradas y 
salidas, subidas y bajadas, patios y corredores. Se me hace tarde. Abandono el 
mercado, equipada de la esencia de coco y el amuleto. 
 
Como lo pudimos observar, la búsqueda de amparo en lo sobrenatural tiene 
numerosas facetas: seres, objetos y procedimientos protectores que no se limitan 
a los establecidos por el catolicismo y llevan la huella de creencias muy diversas: 
una realidad que remite, nuevamente, a la pluralidad de las ofertas de sentido de 
las que los habitantes de la ciudad son (potenciales) consumidores. Esta 
pluralidad queda también confirmada por datos estadísticos. Por ejemplo, según la 
(ya citada) Encuesta Nacional de Valores en Juventud20, realizada en 2012, el 
79.1% de los jóvenes encuestados cree en la virgen de Guadalupe, el 74.1% en 
los milagros, el 67.1% en los santos, el 27.8% en los amuletos y el 26.7% en las 
limpias. 
 
Los datos presentados hasta ahora sugieren una cierta instrumentalización 
de creencias con fines puramente “prácticos” y puntuales, tales como la protección 
inmediata o la solución de un problema concreto (a manera de una medicación 





preventiva o de emergencia), pero el poder protector de las creencias no siempre 
toma esta forma tan “austera”. En algunos casos la esperanza de protección forma 
parte de una estructura compleja de creencias que parecen constituir un 
sofisticado reducto de certeza-con-seguridad cuidadosamente edificado. 
Un ejemplo especialmente sugerente constituye en este sentido la narrativa 
de Elías y Ana, miembros de la Iglesia de La Luz del Mundo, una congregación 
religiosa que, como ya mencionamos, constituye una comunidad relativamente 
cerrada con una estructura fuertemente jerárquica y una normatividad exacerbada 
(cf.:7.1.). El líder de la iglesia (“Santo Apóstol”, “Varón de Dios”), un ser 
presuntamente extraordinario y el único mediador entre lo profano y lo sagrado, 
une características del buen pastor (protector) y padre castigador. Los hermanos 
de la colonia viven, según Reneé de la Torre (2000), en un mundo marcado por 
control y una fuerte rutinización de prácticas, que les ofrece, sin embargo, el 
amparo y la promesa de salvación eterna. Elias y Ana subrayan constantemente 
su profunda confianza en Dios y, sobre todo, en la oración de “Varón de Dios” de 
la que parece depender el frágil equilibrio del mundo en su marcha: 
 
Todo el mundo está tranquilo, está en paz gracias a la oración de él, que día tras día, hora tras 
hora, noche tras noche, está de pie, en rodillas, orando a Dios. (Elías)  
 
El “Santo Apóstol”, gracias a su condición de elegido encarna la protección: 
 
Y Dios dice que él da miles de miles por la vida de un Santo de esos. Entonces, Dios lo quiere 
mucho. Y todo le concede. […] No tenemos miedo. Estamos a la sombra de un Varón de Dios 
(Ana)  
 
Sin embargo, el privilegio de gozar de esta sombra protectora tiene un 
precio irrevocable: la obediencia a las prescripciones de la doctrina – claras e 
irrefutables. La certeza del código moral es absoluta y no hay dudas sobre su 
cumplimiento; las consecuencias de trasgresión resultan igualmente categóricas: 
 
Y si Dios se agrada de nuestras obras buenas, nos bendice Dios. Nos ayuda. Pero si, por lo 
contrario, somos malos, más nos castiga Dios, más nos castiga Dios. (Elías) 
309 
 
            
Elías y Ana parecen narrar la fantasía de una comunidad de certidumbre-
con-seguridad hecha realidad: las certezas carecen de ambigüedad y garantizan, 
además, la seguridad, siempre y cuando los miembros de la comunidad se 
mantengan dentro de los límites de lo permitido. Es afuera donde pululan la 
depravación y el pecado, consecuencia de ignorancia o de trasgresión deliberada.  
La comunidad de los fieles, por lo contrario, deviene un reino de pureza, bendición 
y amparo - de ahí que los sujetos se narran inmunes frente a posibles riesgos 
presentados como resultado de confusión moral: 
 
Si todos los malvivientes no hubiera, había la gente más tranquila, más pacífica, no había tantos 
muertos, yo simplemente veo… gente que están, disque, el otro día los que estaban cenando en la 
noche en un restauran, nooo… los ametrallaron, los mataron. ¡Caray! Pues, qué, pues. Gente 
inocente que no debía. Borrachos allí andan, en las carreteras. Nada menos ahora, ¡cuántos carros 
chocaron!, se murieron diez. Por la imprudencia de esos… de los borrachos. Y eso es lo que 
estamos enseñados: a no tomar, a no ser malvivientes, a no ser rateros, a no… maltratar de las 
personas que no tienen culpa de nada, todo eso… es lo que tratamos y lo que nos han enseñado. 
Y nosotros lo tratamos de poner por obra. Es lo que le digo. Entonces todas estas cosas, mientras 
Dios no quiera, a nosotros no llega. Y, sí, no temas, el mal a ti no vendrá, pero ¿cuándo?, cuando 
tú hagas el bien, cuando tú lo que Dios manda, lo que Dios quiere… Entonces allí es donde está el 
secreto de uno. (Elías, 66, estrato bajo) 
 
Este bastión de certeza-con-seguridad narrado por Elías y Ana ofrece, sin duda, 
un ejemplo especialmente elocuente del poder protector de las creencias. Sin 
embargo, no constituye una excepción. Así, por ejemplo, en la narrativa de 
Salvador (un católico practicante, como sabemos), es posible reconocer una visión 
de la religión como garantía de certeza y seguridad que resulta similar en muchos 
aspectos.   
Como ya mencionamos, Salvador expresa reiteradamente la profunda 
convicción en que existe una ética universal, eterna e incuestionable que permite a 
su conocedor tomar decisiones siempre correctas. En su narrativa surge la figura 
de un católico ejemplar, constantemente preocupado por conocer la verdad, por 
superarse y por buscar claridad y esencia (contrastada con supuestos sujetos 
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confundidos, superficiales, impacientes, débiles y perezosos, indispuestos a 
estudiar la Biblia, propensos a tomar decisiones equivocadas). El conocimiento de 
las reglas divinas provee a los fieles no solamente de certezas de carácter moral, 
sino (nuevamente) parece brindarles también un aura de seguridad. Gracias a su 
ética clara y patente, Salvador es capaz de evitar un posible “contagio” con el mal 
y así evitar riesgos. Comentando sobre un hipotético contacto con narcotraficantes 
(quienes en su narrativa encarnan el pecado) concluye: 
 
Yo veo lo malo, lo detecto y lo observo, pero no me gusta rascarle mucho. Porque yo sé la 
solución. Si las personas no quieren hacerlo, es su responsabilidad. […] Me retiraría un poco. 
Mejor. Creo que es lo más sano. El proverbio dice…, perdón que esté insistiendo, pero allí dice, en 
esas 15 hojitas [El Libro de los Proverbios] dice todo. Dice ahí: “Cuando veas una ocasión que no 
es correcta, dale la vuelta”. Si tú ves que vas a pasar por un punto donde hay riesgo o peligro, dale 
la vuelta, y no te va mal. Eso es indiscutible. Es este…, es lo que Jesucristo dijo, viene por 
añadidura. Si tú haces cosas buenas, lo demás viene por añadidura. […] Pero si empiezas 
coquetearle con que el dinero y etc., ahí empiezan los riesgos. (Salvador)    
 
Pero los conocedores de verdades divinas no solamente disponen de un recetario 
que les permite solucionar dilemas éticos de la cotidianidad y mantenerse así a 
una distancia segura de zonas potencialmente “infectadas” por el pecado/riesgo. 
La fe les vuelve inmunes a la muerte misma – el “escudo” de certeza y seguridad 
que los protege parece no tener fisuras: 
 
¿Qué es lo peor que puede pasar? Que maten a mis hijos. Sería lo peor. Pero no es lo peor. A lo 
mejor es lo mejor. Si lo ves desde un punto de vista eterno. Porque muchos piensan que la muerte 
es un castigo, y según mis creencias, la muerte es un premio. Si llevas una vida recta, obtienes un 
premio. Y… no puede haber falla. Porque Dios no se raja. Si lo dijo y prometió, cumple. Que 
nosotros pensamos que muchos buenos se mueren muy rápido, ahí también dice porqué, es para 
eso, para que no se corrompan. (Salvador) 
 
Finalmente, hablando del poder protector de las creencias, vale la pena 
mencionar nuevamente la narrativa de Gabriela, adepta del corriente místico-
esotérico-espiritual y maestra de yoga, quien, además, organiza y participa 
regularmente en cursos de corte esotérico. Su “comunidad de sentido” (Berger y 
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Luckman 1997) - sus alumnos, amigos y pareja - se caracteriza por el acceso a 
una serie de verdades trascendentales que permiten a los iniciados romper con los 
vicios del mundo que los rodea, marcado por miedo, represión, desequilibrio, 
agresividad, tristeza y falta de amor, y lograr así un nuevo nivel de consciencia, el 
cual les brinda liberación (“rompes lazos con lo que no quieras en tu vida”), 
purificación (“limpiar tú tu ser con esta energía universal”), equilibrio, paz y 
armonía (“[la yoga] te regresa otra vez a tu centro, te quita muchas cosas que no 
son tuyas, me siento más tranquila”). No faltan recetarios que permiten aplicar los 
saberes trascendentales en la vida diaria (“los cuatro acuerdos son como… no 
normas, pero lineamientos de vida que te van a ayudar a vivir más tranquilo y 
mejor”). No falta finalmente una interpretación de peligros y riesgos de la 
cotidianidad - ya no en clave del pecado, sino como desequilibrio y trastorno de 
flujos de energía positiva – que desemboca en prácticas que permiten a los 
iniciados “acorazarse” contra las amenazas: 
 
Hay cosas que tú atraes porque vibras en eso y te tienen que pasar […]. Entonces lo que pasa en 
estos cursos es que vas desbloqueando esos registros, los vas abriendo, porque, era lo que yo te 
decía, en lo que tú vibras, es lo que tú atraes. Si todo el tiempo estás teniendo miedo, pues algo te 
va a pasar, porque lo estás jalando, ¿no? Entonces abres estos registros y empieza a fluir mejor 
la… esa energía hacia ti. (Gabriela)  
 
Aquí, nuevamente, las creencias brindan no solamente un conjunto de certezas 
que permiten una interpretación de la realidad marcada por el riesgo, sino 
prometen también la seguridad que en este caso resulta ser fruto de una nueva 
consciencia.  
El poder de antídoto contra incertidumbre e inseguridad que los sujetos 
adscriben a sus respectivas creencias resulta fascinante (en términos de 
investigación). Parecen edificaciones cuidadosamente construidas, en las que 
todas las partes encajan perfectamente, para brindar a los que gozan del privilegio 
de resguardarse dentro de sus muros, una visión del mundo tan coherente que 





Las narrativas atestiguan la importancia del aspecto protector de las 
creencias, el cual se revela en prácticas y significados diversos: desde la 
búsqueda de protección en las figuras de santos patrones y otros seres 
sobrenaturales, a través de amuletos y procedimientos mágicos, hasta los 
sofisticados reductos de certeza-con-seguridad en los que parecen convertirse las 
creencias de algunos de los entrevistados. No obstante, a pesar de las 
aseveraciones de varios sujetos sobre la tranquilidad que les brinda la protección 
sobrenatural que reciben, sería erróneo suponer que las prácticas de protección 
de corte religioso o mágico excluyan otras prácticas enfocadas en la 
“amortiguación” de los riesgos a los que se ven expuestos los sujetos. Los sujetos 
declaran realizar simultáneamente prácticas de diversa índole para aminorar su 
vulnerabilidad. Así, Lorena, a pesar de su confianza en el destino y la protección 
angelical, la cual le brinda supuestamente una serenidad imperturbable, respeta 
también el código de autocontrol al recorrer la ciudad. Gabriela, por su parte, no se 
limita a respiración profunda y ejercicios de yoga para asegurar el flujo de energía 
positiva y alejar así el mal y el peligro, sino recurre también a prácticas de corte 
securitario y tecnológico (fraccionamiento cerrado vigilado por cámaras, control del 
teléfono, entre otros). Tanto Elías y Ana como la pareja de Angélica, aunque no 
dudan de protección divina en situaciones de crisis, buscan incansablemente 
nuevas formas de sustento. La seguridad que brindan las creencias dista de 
constituir una solución única o universal, lo que no disminuye, sin embargo, su 
importancia. 
 
7.3. “Atacar nuestros defectos”: promesas de transformación 
 
El circo de la mariposa (The Butterfly Circus, 2009, dir. Joshua Weigel) es un 
cortometraje que goza de una gran popularidad. Es posible verlo a través de You 
Tube, donde, como informa Wikipedia, solo en el primer año después de su 
lanzamiento fue visto más de siete millones de veces. Una breve búsqueda en 
Google no deja lugar a dudas que para muchos el filme transmite un alentador y 
313 
 
conmovedor mensaje de autosuperación y esperanza. Lo protagoniza Nick 
Vujicic, un conocido orador motivacional, quien nació sin brazos y piernas. 
El filme, ambientado en los Estados Unidos en los tiempos de la Gran 
Depresión, cuenta la historia de un pequeño circo, cuyo carismático director 
Méndez y su tropa consuelan con sus alegres y poéticas actuaciones a los que 
sufren los flagelos de la gran crisis. Una tarde, al pasar por una feria, el director 
encuentra en una muestra de curiosidades a Will, quien carece de extremidades y 
es exhibido ahí como un fenómeno (junto con el hombre tatuado, las hermanas 
siamesas y la mujer barbuda). Méndez lo invita a formar parte de su tropa. Will es 
recibido cordialmente por los integrantes del circo, pero no se le asigna ningún 
número. Méndez se niega exhibirlo como un fenómeno y opina que Will tiene que 
encontrar una manera diferente de participar en el espectáculo. Méndez critica a 
Will por su amargura y autocompasión a raíz de su discapacidad; le hace 
comprender que todos los demás integrantes del circo, con sus capacidades 
extraordinarias, son producto de superación y transformación. Como orugas que 
se convierten en mariposas, ellos también se transformaron de individuos 
depreciados y rechazados en artistas dignos de admiración.  
Un día, mientras que los cirqueros disfrutan de un día de campo a la orilla 
de un rio, Will cae en el agua. Pide ayuda, pero nadie le oye. Aunque inicialmente 
parece estarse ahogando, se da cuenta de que puede nadar. A partir de entonces 
realiza durante las funciones del circo un acto asombroso: sube a un alto poste, 
para luego lanzarse de él a una pequeña tina de agua. De esta manera Will 
recupera su dignidad y su felicidad; gracias a su perseverancia, él, un 
discapacitado, logra lo que para muchos parecería imposible. El mensaje 
(conmovedor e impactante, juzgando por los entusiastas comentarios en You 
Tube) resulta contundente: nada es imposible y todo depende de ti – ser una 
oruga despreciable o una mariposa digna de admiración está enteramente en tus 
manos.         
 
El cortometraje citado es un ejemplo especialmente elocuente de las 
lógicas de un discurso que parece subyacer en una gran variedad de las ofertas 
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de sentido actuales. Su proliferación se vincula estrechamente con la expansión y 
profundización de la individualización, que, como hemos mencionado 
reiteradamente, libera el sujeto de ciertos constreñimientos estructurales, pero al 
mismo tiempo deposita en él el peso de la crisis, responsabilizándolo de su éxito o 
fracaso. Las “atmosferas terapéuticas”, como propone denominarlas Reguillo 
(2007), se propagan justamente a partir de la premisa de que las dificultades 
enfrentadas por el sujeto tienen su origen en su propia inadecuación al orden 
social dominante (ibid.) – un impedimento que, sin embargo, puede ser superado 
a partir de una transformación “sanadora” cuyo éxito depende de la perseverancia 
y el esfuerzo del sujeto.  
Tomando en cuenta que este imperativo de transformación surge en una 
situación de incertidumbre crónica, la cual genera una necesidad y una búsqueda 
de orientación, no sorprende la gran proliferación de numerosas y variadas 
“ofertas de sanación” (ibid.) que pretenden guiar al sujeto en la ardua tarea de la 
metamorfosis: desde manuales de autoayuda, a través de cursos de corte 
esotérico-místico-espiritual, hasta las diversas figuras de “gestores de 
incertidumbre”, empezando por terapeutas de diversa índole y terminando en 
oradores motivacionales. 
Este discurso, que presenta al sujeto como fuente de la crisis y lo 
responsabiliza de una transformación profunda, aparece en una gran variedad de 
contextos: no solamente en relación con ciertas corrientes de corte alternativo, 
sino también en el marco de instituciones establecidas, como lo demuestra, por 
ejemplo, la entrevista con el médico. A continuación, el resumen de algunos de 
sus fragmentos: 
 
El doctor Humberto es especialista en medicina interna y coordina una clínica de 
obesidad y enfermedades metabólicas relacionadas. Preguntado por los riesgos 
que, según él, enfrentan actualmente las personas, menciona sobre todo los que 
se vinculan con los avances de la modernidad: factores ambientales, la 
industrialización de la comida, alimentos con conservadores, el uso de 
agroquímicos. Todo ello “ha condicionado, pues, que la humanidad se esté 
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enfrentando a alteraciones, como pueden ser las enfermedades crónico-
degenerativas: obesidad, diabetes.” El problema consiste, según el doctor, en que 
la especie humana no es capaz de adaptarse genéticamente a los vertiginosos 
cambios actuales: “Toda especie se tiene que adaptar a las condiciones de vida. 
Las especies que no logran adaptarse a esas condiciones, no subsisten”.  
No obstante, lo que sí se puede cambiar son las conductas: “Yo le digo a 
un diabético: ‘¿sabes qué?, tu enfermedad puede mejorar y se puede controlar 
con que tú modifiques tu estilo de vida. Modificar tu estilo de vida quiere decir que 
entres en un plan sano de nutrición, o sea, que te apegues a un plano donde 
tengas un peso saludable, donde generalmente tengas que hacer ejercicio 
rutinariamente por cierto tiempo y en ocasiones exigirte más de ese tiempo. Y la 
otra es que tienes que aprender a conocer las señales de tu cuerpo, que son tus 
indicadores de riesgo”. No obstante, según la experiencia del doctor, hacer 
cambios resulta más difícil de lo que podría parecer: “Imagínate que tú le tengas 
que decir a una persona, donde tiene una cultura alimentaria muy específica, muy 
rutinaria, que toda la rutina que él ha hecho no es la adecuada, a los cuarenta 
años, cuarenta y cinco años, ¿sí? Entonces, tiene que cambiar… Complicado. […] 
Entonces, las personas no saben afrentar el… el cambio, ¿no?, que requieren 
para disminuir su riesgo”. El médico comenta además que la verdadera dificultad 
no consiste en lograr el cambio en la conducta del paciente, sino conseguir que 
este cambio persista: un cambio verdadero significa un cambio total de vida, y 
pocos son dispuestos y capaces de lograrlo. 
Reflexionando sobre las razones por las que resulta difícil lograr esta 
transformación sanadora, el doctor menciona la pasividad como una característica 
cultural de los mexicanos, la cual, sin embargo, está desapareciendo 
paulatinamente: “La pasividad o… en un momento dado... que si esto tiene que 
ver con el gobierno, el gobierno tiene que hacer la chamba, no la tengo que hacer 
yo, que si esto es divino, pues Dios me mandó este castigo y… cada vez, como 
que lo vemos menos. Pero vemos otra vez la parte, ¿no? Tampoco no haces 
nada. O sea, ya no es divino, ya no es del gobierno, pero no quiero aceptar mi 
parte que tengo que hacer, ¿no?” 
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Finalmente, el doctor reflexiona también sobre el papel actual del médico: 
“Ya no es el omnipotente que está acá atrás, ¿no?, sino que ahora se vuelve… 
ahora no soy la persona que te va a decir: ‘tienes que hacer esto, porque lo digo 
yo’, sino que ‘tienes que hacer esto, porque soy tu asesor y te tengo que poner 
todas, todas las posibilidades de riesgo, aquí están, y yo te las voy a ir marcando, 
qué hacer para no ponerte en riesgo’. Pero es un asesor”. 
 
En la interpretación de Humberto, la realidad actual obliga al sujeto a 
transformarse con tal de adecuarse a las cambiantes condiciones de vida – una 
tarea difícil, ya que no todos tienen la disposición y, sobre todo, la perseverancia 
necesaria para lograrlo. Resulta significativo que el sujeto es presentado aquí 
como el incuestionable protagonista de este cambio. La institución médica, y el 
médico como su representante, lejos de ser presentados como una fuerza 
coercitiva, juegan un rol meramente orientador: la responsabilidad del cambio cae 
en los hombros del sujeto.  
También Jorge, entrevistado como terapeuta naturista, pone énfasis en la 
responsabilidad del sujeto y vislumbra en lo que llama la “irresponsabilidad 
personal” la principal fuente de la crisis actual: 
 
Jorge trabaja como terapeuta naturista. Su diagnóstico de la actualidad resulta 
poco optimista: “la gente tiene mucha necesidad de sentir. […] Es una necesidad 
de querer sentirse, de querer sentirse vivos, de quererse sentir alegres, felices, y 
no lo logran con nada”. Esta necesidad no satisfecha se traduce en la sensación 
del vacío, malestar, enfermedad y soledad. Finalmente, desemboca en búsquedas 
diversas, mal encaminadas y “a tientas” (“es como una búsqueda sin saber qué es 
lo que estás buscando”). Las nuevas tecnologías de comunicación, las drogas y 
las religiones son mencionadas por Jorge como ejemplos de búsquedas que no 
logran llenar el vacío. 
Procurando explicar su malestar, las personas encuentran frecuentemente 
respuestas equivocadas: “La mayoría de la gente está en ese casete: de que… de 
la energía… de las malas energías, de la mala vibra, de las envidias, cuando la 
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verdad es irresponsabilidad personal. […] No hay brujería. Cuando alguien está 
embrujado, en mis creencias, allí sí, preocúpate. Pero la mayoría de las 
situaciones y circunstancias que yo veo aquí, que les hago ver a la gente, es su… 
su… su propia irresponsabilidad, ¿sí?, su propia ausencia de sí mismos y dentro 
de la familia. Y la gran mayoría de la gente eso no lo quiere ver. La gran mayoría 
de la gente lo que quiere es pensar que está embrujado, que el vecino le hizo, que 
el vecino le quito… […] Y no nada más de la gente que viene aquí conmigo. Yo 
escucho la gente en la calle, platico con la gente, acostumbro mucho platicar en la 
calle, y no hay mucho… mucha diferencia de… ni de clases sociales, ¿eh? […] No 
quieren afrontarse ni enfrentarse… confrontarse… consigo mismo. Y ese es el… 
el… de lo que yo me he dado cuenta… ese es el talón de Aquiles de… de ahorita.”  
 
El diagnóstico está claro: los irresponsables (a la vez víctimas y culpables 
de la crisis actual) buscan la fuente de sus fracasos en el afuera, mientras que la 
actitud correcta consiste en asumir la responsabilidad y buscar las razones de la 
crisis dentro de uno mismo. 
A esta lógica se adscriben también algunos de los sujetos de esta 
investigación. Varios de ellos comparten la sensación de vivir en tiempos de crisis 
y admiten la necesidad de cambio, no obstante, sería difícil encontrar en sus 
narrativas el llamado a una transformación a nivel de las instituciones o críticas 
del sistema social. Tienden, más bien, a colocar la responsabilidad por el cambio 
en los hombros del sujeto individual: de sus intentos de transformar a sí mismo 
depende el futuro mejor. Especialmente ilustrativas parecen en este sentido las 
narrativas de Salvador y Gabriela, cuyas posiciones sociales se asemejan en 
ciertos aspectos (sobre todo, en cuanto al nivel socioeconómico y la inclinación 
política), aunque los sujetos difieren, entre otros, en sus adscripciones religiosas. 
 Salvador, además de ser defensor incansable de certezas eternas e 
incuestionables, se declara partidario de superación personal (y conocedor de 
literatura en torno a ella). Busca corregir sus defectos, “programa” su mente para 
el pensamiento positivo (“porque el pensamiento positivo hace que haga cosas 
positivas”), se informa y “actualiza” constantemente. Su lógica es simple y es 
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presentada como irrefutable: “debemos atacar nuestros defectos y lo demás viene 
por añadidura”: 
 
Y a veces estamos tan obstinados en querer cambiar al otro y no cambiamos nosotros mismos. 
Sin embargo haciendo un pequeño cambio nosotros, generamos un gran cambio alrededor. […] 
Porque a veces andamos preocupándonos por cambiar al mundo. Y hay un correo por allí que 
recibí también que dice: “Quiero cambiar al mundo. ¿Por dónde empiezo?” Después de reflexionar 
dijo: “pues, por mi continente. ¿En qué continente vivo? En el americano. ¿Y de todo el continente, 
por cuál país empiezo? Pues, por México, soy de México” y después de analizar “¿cuál estado? 
Pues Jalisco, soy de Jalisco ¿Y qué colonia? Y de las casas de mi colonia, pues por mi casa.” Y 
empiezo en mi casa. (Salvador) 
   
Así, el cambio “verdadero” proviene de la responsabilidad asumida por uno mismo 
hacia sí mismo: El futuro de la sociedad depende del sujeto individual cuya 
agencia se vuelca hacia él mismo en la tarea de superación (nunca acabada ni 
suficiente). El sujeto se vuelve “todoresponsable”. Menos mal que, al parecer, 
también es “todopoderoso”: 
 
El 99 por ciento depende de uno. Porque el ser humano trata de decir…, a ser víctima, y a 
compadecerse. “Ay, es que yo soy así, porque…, y porque…, y porque…, pero no. […] Tengo una 
cita textual de un libro que no me acuerdo del autor que dice: “muy bien, naciste en la basura. ¿Te 
vas a quedar allí?” Es que depende de nosotros. Si naciste dentro de la basura y tu entorno es 
pura basura, de acuerdo, naciste en la basura. Tienes dos caminos: hacerte la víctima o salir 
disparado como un cohete hacia el infinito. Tuya es la decisión. (Salvador) 
 
Las dificultades y los impedimentos que enfrenta el sujeto en su lucha por 
superarse parecen no residir en sus múltiples condicionamientos, sino en su 
actitud falsa que le impide reconocer su verdadero potencial. De ahí que sería 
difícil encontrar un mejor ejemplo de superación que un discapacitado exitoso: 
 
El mayor número de seres humanos decimos, y es lo más fácil, “es que mi papá fue así, es que mi 
mamá fue así, es que yo nací muy pobre, es que yo nací sin una pierna, es que yo nací sin pies” 
Pero ahí está Nick Vujicic. […] Es un cuate que no tiene piernas ni brazos…, da conferencias. Hay 
un teléfono, le pisa, lo agarra y lo agarra así [muestra], sabe nadar, gana dinero en la bolsa de 
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valores, es economista, es financiero, es… conferencista a nivel mundial, y nació sin brazos y sin 
piernas. Lo iban a abortar. Y ese ser humano está haciendo mucho bien. Mucho bien. (Salvador) 
 
Nick Vujicic no solamente supera su extrema discapacidad, sino tiene éxito en 
esferas que para muchos quedan inalcanzables (“gana dinero en la bolsa de 
valores, es economista, es financiero, es… conferencista a nivel mundial”). La 
discapacidad que parece casi insuperable se convierte así en un impedimento 
aparente frente a la fuerza del espíritu de este “santo” de superación personal.21 
Su mensaje es claro e indiscutible (porque legitimado por su propio ejemplo): todo 
el poder y toda la responsabilidad están depositados en el sujeto.    
 Mientras que Salvador, como católico, interpreta la superación personal 
como una manera de lograr una vida profundamente cristiana y virtuosa para 
poder dar ejemplo a sus hijos y participar así en la transformación hacia una 
sociedad mejor, Gabriela se deslinda (parcialmente) de las enseñanzas de la 
iglesia y, como sabemos, se adscribe a la corriente mística-esotérica-espiritual, 
buscando en ella sus “lineamientos de vida” (cf.:7.1.; 7.2.). No obstante, a pesar 
de diferencias entre ambos, la concepción del sujeto que emana de la narrativa de 
Gabriela es muy similar: 
 
Pues en el fondo yo creo que… así… si fuera un resumen de todas las filosofías, sería como 
“hazte responsable de tu vida”, porque muchas veces nos hacemos… queremos ser víctimas de 
las circunstancias, de las personas. Pero más bien es: “hazte responsable de lo que tú haces, de 
lo que tú tienes, de lo que tú estás viviendo en este momento, porque te lo creaste” […] (Gabriela) 
 
También aquí el cambio es experimentado por el sujeto como resultado de su 
propio esfuerzo dirigido hacia sí mismo (“si tú quieres, lo decides y evolucionas”): 
se trata de purificación; liberación de amor y armonía “bloqueados por nuestra 
vida, por la cultura, por la sociedad, por la educación que te dieron”; búsqueda de 
paz y equilibrio; apertura hacia la “esencia divina” y el universo. El sujeto supera 
                                                             
21
 Un ejemplo similar: el Venezolano Maickel Malamed quién a pesar de una fuerte discapacidad 
motora participó en el Maraton de Nueva York 2011, y completó los 42 kilómetros, llegando a la 
meta después de 15 horas. 
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pruebas, crece y evoluciona. Su transformación desencadena finalmente cambios 
en su entorno: 
 
Y… cuando empiezas como… a limpiar tú tu ser con esta energía universal, pues entonces lo 
demás a tu alrededor empieza a cambiar, por lo mismo, porque tú ya no eres la misma persona, tu 
energía es otra… (Gabriela) 
 
No faltan en la narrativa de Gabriela alusiones al sujeto como constructor de su 
propio destino (“tú transformas ese destino de acuerdo a tu trabajo personal”), las 
cuales aparecen también en narrativas de otros sujetos. Así, Álvaro se muestra 
convencido de que “todo depende de uno”, Lorena, por su parte, cree en el poder 
del pensamiento positivo (“probablemente, por ser positivo, generes una vibra 
diferente”) – vale la pena recordar que Álvaro y Lorena comparten la esperanza 
del ascenso social y por ello, quizá, se muestran receptivos a este tipo de lógicas.  
  
Resulta esclarecedor comparar esta concepción de sujeto “todopoderoso” y 
“todoresponsable” con concepciones de sujeto de corte más “tradicional”. 
Especialmente ilustrativa resulta en este sentido la narrativa de Elías y Ana, fieles 
de la Iglesia de Luz del Mundo. Aquí el poder del sujeto es enérgicamente 
cuestionado –  su salvación depende de la voluntad de Dios y de la oración del 
Santo Apóstol, el líder de la iglesia y el único mediador entre los fieles y Dios. La 
tarea principal de los fieles consiste en rendir la más estricta obediencia a los 
mandamientos de Dios. Los que no cumplen con ella son indignos de la 
redención: 
 
Dios nos da mucho. […] A veces no lo merecemos por nuestros comportamientos o porque nos 
hacemos sordos o tercos, necios a lo que nos han enseñado y decimos: “ahora no voy a la 
oración, ahora no voy a mi consagración”. ¿Por qué? Porque allí está el diablo usándonos para 
que no vayamos. Entonces, también, Dios nos castiga, ¿eh? Nosotros nos castigamos. ¿Por qué? 
Porque, este… somos necios. Tenemos una enseñanza y no la ponemos por obra. Entonces allí 




De manera significativa, este pasaje pone énfasis en la obediencia/desobediencia 
y el consiguiente premio/castigo en nombre de una justicia impartida por un ser 
divino en el más allá. En contraste, el sujeto de Salvador y Gabriela no es 
presentado como obediente (desobediente), sino como responsable 
(irresponsable). En ambos casos el sujeto sufre las consecuencias de sus actos, 
pero mientras que el castigo es impartido desde el exterior en respuesta a la 
transgresión de normas (también impuestas desde fuera), el sujeto “responsable 
(irresponsable)” se confronta consigo mismo en una situación de incertidumbre. 
 A pesar de estas diferencias, ambas posturas revelan también varias 
similitudes que permiten vislumbrar en el discurso de autosuperación 
(transformación/sanación) ciertos raíces profundamente cristianos. 
Esclarecedores resultan en este contexto los planteamientos de Esposito (2011), 
quien nos recuerda que a nuestra concepción de la persona - que encuentra su 
fuente, entre otros, justamente en los dogmas cristianos - subyace la idea de una 
unidad hecha de una duplicidad (cuerpo y alma), en la que el cuerpo (la parte 
animal) tiene que someterse al dominio del alma (la parte propiamente humana). 
Según esta concepción,  
 
el hombre es persona si, y solo si, es dueño de su propia parte animal […]. Por cierto, no todos 
tienen esta tendencia o esta disposición a la propia ‘desanimalización’. De su mayor o menor 
intensidad derivará el grado de humanidad presente en cada hombre y, por lo tanto, también la 
diferencia de principio entre quien puede ser definido con pleno derecho como persona y quien 
puede serlo solo en ciertas condiciones. (Esposito 2011:66) 
 
En pocas palabras, la clave está en el sometimiento del cuerpo al dominio 
del alma: es aquí, también, donde está claramente visible la continuidad entre el 
pensamiento cristiano y las lógicas de autosuperación. No es coincidencia que 
Elías y Ana mencionen reiteradamente la necesidad de dominar la carne, 
definiéndola como “el instrumento de Satanás”, ni tampoco es fortuito que 
Salvador hable de la necesidad de “atacar nuestros defectos”, o que Gabriela 
muestre interés en cursos esotéricos que, entre otros, le enseñan como “controlar 
el inconsciente de manera consciente”; queda claro también porqué justamente un 
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discapacitado extremo, que logra controlar su cuerpo a través de su fuerza 
espiritual y mental, se convierte en la máxima expresión del éxito de superación 
personal. 
El discurso de la autosuperación (transformación/sanación) invita al sujeto a 
transformarse en una persona plena y exitosa (una persona de verdad, podríamos 
decir). Vale la pena destacar que esta transformación que se espera del sujeto es 
presentada, por un lado, en términos de “maduración” y “concientización” (el sujeto 
asume responsabilidades que otros se niegan asumir, lo que les atribuye a los 
otros una cierta inmadurez) o incluso “evolución” (el sujeto abandona su viejo “yo” 
imperfecto para volverse ¿más humano?) y, por otra, en términos de “sanación” (la 
aparición de discapacitados como ejemplos de autosuperación exitosa, no es aquí, 
sin duda, fortuita) o “purificación” (especialmente presente en la narrativa de 
Gabriela en torno a las prácticas de corte esotérico). También aquí la herencia 
cristiana está, sin duda, presente. Basta citar el testimonio de Ana, quién narra su 
conversión a la doctrina de la Luz del Mundo, para vislumbrar varias similitudes 
entre ambos discursos:  
 
Cuando yo conocí esta religión, yo no conocía a Dios. […] Porque yo era una pecadora y que no 
conocía... Yo estoy agradecida con el Varón de Dios, porque… mucha misericordia Dios tuvo para 
mí por haberme… por haber conocido a mi compañero que me arrimó a lo de Dios. Pero el alma 
que no es de Dios, así se arrime veinte, diez mil veces y no es de Dios, la desecha. Pero antes… 
pero antes de venir yo acá, al pueblo del Señor, yo soñé la iglesia. Entonces, fíjese, ya Dios… me 
estaba encaminando a lo de Dios. Pero como yo era una mujer mala, no…, no… Dios me dio mis 
revelaciones, mis sueños… Y antes yo de entender ya la doctrina, yo era rebelde con él, yo no 
creía […] Entonces, este…, ya empecé yo a soñar unos sueños bien hermosos, bien hermosos, de 
la doctrina, del todo. Allí me revelaba el señor Jesucristo lo que yo había sido, cómo era yo. Pero 
yo tenía que limpiarme primero para poder entrar a la iglesia, porque yo quería entrar a la iglesia 
pero me detenía un… un hermano que estaba en la puerta, que me decía que no, que primero me 
fuera a limpiarme a bañarme y me enseñaba allí el arroyo de agua. Y me dijo que sí, pero que 
viera primeramente un rollo… de película… yo soñé… en este rollo yo me veía bailando con 
hombres pero con cuerpos de animales, cuerpos de gente pero con cabezas de animales. Allí yo 
me veía todo, todo, todo lo que yo haría en el mundo… y ya… entonces ya se acabo eso y ya me 
dijo que sí, que ya podía pasar… al templo. Pero todo lo que yo he visto, yo lo soñé antes de 
conocer la iglesia: la santa cena, el hermano que yo ni lo conocía, vi al Señor Jesucristo, al Varón 
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de Dios, con dos palmas en sus manos. Entonces me decía que ¿a dónde? Yo le decía que p´allá. 
Y me señalaba que viera para allá, veía cerrado, que viera para acá y veía cerrado. Entonces me 
decía que viera… vías con trenes… que esa era la única salida. Así me estaba demostrando que 
la salida era espiritualmente, no material, sino espiritualmente. [El Varón de Dios] nos enseña y en 
lugar de darnos un mal consejo nos da un buen consejo, si nos ve descarrillados, porque, Usted 
sabe que las ovejas a veces se descarrillan… […] Y yo, desde entonces, créamelo […], yo tengo 
mucho amor al Varón de Dios porque gracias a él yo sigo en la iglesia. Gracias a él… no me siento 
que estoy libre de pecado porque somos humanos, tenemos pecados [llora], pero gracias a él, 
conocí la verdad. (Ana)  
Podríamos decir que Ana narra aquí el proceso a través del cual logró 
someter su cuerpo al dominio del alma. Como en el caso de la autosuperación, 
también esta transformación es narrada en términos de concientización, sanación, 
purificación y, sobre todo, de la victoria del sujeto sobre sus propias debilidades. 
Sin embargo, hay aquí una diferencia importante. Para que se realice la 
transformación de Ana, es necesaria una fuerza externa, un fuente de sentido 
abarcador e incuestionable, que elige transformar a Ana como parte de su plan 
providencial y le proporciona, además, una guía ética confiable para mantenerse 
entre los que, gracias a su transformación, han logrado formar parte del círculo de 
los dignos de redención (fuera de este círculo se encuentran, por supuesto, los 
pecadores, incapaces de dominar el cuerpo y, por lo tanto, indignos de ser 
salvados).  
 No así el discurso de autosuperación: la “personalización” es presentada 
en él como un proceso voluntario que depende enteramente de la decisión del 
sujeto y está, además, indiscutiblemente en su poder. De su decisión depende 
tanto sí se transforma en una persona plena y exitosa, como de qué manera lo 
logra. De ahí que, los que no muestran la disposición de convertirse en personas 
plenas (exitosas) a través de la superación o lo procuran lograr de maneras 
equivocadas, son los únicos culpables de su exclusión del status de los 
“adecuados” (o dignos de redención, podríamos decir) y se condenan, ellos 
mismos, a permanecer y oscilar eternamente dentro del limbo que abarca una 
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larga y compleja jerarquía de los más o menos inadecuados, culpables de su 
propio fracaso como personas “legítimas”22. 
Es aquí donde el discurso de autosuperación se revela pertinente en 
relación con la condición del sujeto contemporáneo ante el riesgo. Según Gilles 
Deleuze (1995), estamos viviendo actualmente el ocaso de la sociedad de 
disciplina (con sus rígidos “moldes” de las instituciones, como prisión, escuela, 
familia, Iglesia, entre otros), y el surgimiento de la sociedad de control, en la que 
los “moldes” se convierten en “modulaciones” elásticas y flexibles. Mientras que 
en la sociedad de disciplina el sujeto se confrontaba con la norma, rígida e 
impuesta por un poder “externo” (y difícilmente cuestionable), en la sociedad de 
control las normas se multiplican, se relativizan, se vuelven contingentes. Se 
podría decir que el sujeto contemporáneo es cada vez menos un sujeto culpable 
de infringir las normas (claramente delimitadas) y obligado a rendir cuentas ante 
una entidad “externa” (que, al mismo tiempo, garantiza la certidumbre), y es cada 
vez más un sujeto en cuyos hombros cae la solitaria responsabilidad de enfrentar 
riesgos en situación de incertidumbre. En este contexto del debilitamiento de 
normas e instituciones, ¿no se convierte el riesgo en un dispositivo de control por 
excelencia, que encauza la agencia del sujeto hacia los (nunca suficientes ni 
“garantizados”) esfuerzos por lograr seguridad y certidumbre? 
En palabras de Gilles Lipovetsky, 
 
[…] cada cual se observa, se comprueba, se vuelca sobre sí mismo en busca de verdad y de su 
bienestar, cada uno se hace responsable de su propia vida […] Aquí la socialización y la 
desocialización se identifican, al final del desierto social se levanta el individuo soberano, 
informado, libre, prudente administrador de su vida: al volante, cada uno abrocha su propio 
cinturón de seguridad. […] El proceso de personalización [individualización] es un nuevo tipo de 
control social liberado de los procesos de masificación-reificación-represión. (Lipovetsky 2002:24) 
                                                             
22
 Durante conversaciones informales con adeptos de la corriente esotérica-espiritual, he tenido la 
oportunidad de escuchar explicaciones según las cuales las recientes catástrofes naturales 
(terremotos, tsunamis, inundaciones) son interpretadas como “limpias” durante las cuales son 
eliminados los que no han logrado un nuevo nivel de consciencia, necesario para la renovación de 
la humanidad. El hecho de no haber evolucionado hacía un nuevo nivel de consciencia los 




  A pesar de que la visión del sujeto individualizado como “soberano, 
informado, libre” resulta profundamente cuestionable – porque, mientras que el 
imperativo de responsabilidad concierne a todos por igual, no para todos se 
traduce en el aumento de libertad – resulta interesante que el autor propone 
interpretar la responsabilización vinculada con la individualización como un 
dispositivo de control social. Así parece que, paradójicamente, la 
hiperresponsabilidad colocada en el sujeto, que en apariencia lo empodera, en 
realidad lo encierra frecuentemente en la jaula de nunca suficientes intentos de 
“adecuarse” con tal de mantenerse a salvo, sin garantía de tomar decisiones 
correctas, por las que, sin embargo, tiene que responder plenamente. “Todo es 
consecuencia de lo que hagamos o de lo que dejemos de hacer. La inseguridad 
también. Es consecuencia de nuestros actos”, comenta Salvador, resumiendo de 
esta manera no solamente la ética de autosuperacíon, sino al mismo tiempo la 
condición del sujeto contemporáneo frente al riesgo. 
 
7.4. En resumen 
 
En este capítulo se discutieron ciertas cuestiones que ilustran la centralidad de las 
creencias para la configuración de subjetividades en el contexto de riesgo, 
inseguridad e incertidumbre: como “entidades definidoras de la realidad” (Berger 
1971:183), como fuente de protección y como guía ética. A lo largo del capítulo ha 
sido posible constatar que las posturas y adhesiones de los sujetos en torno a 
estas cuestiones son diversas, lo que, sin duda, refleja el proceso de pluralización 
presente en la metrópoli. Esto no quiere decir, por supuesto, que este proceso 
sea aleatorio: es posible argumentar que la adhesión de los sujetos a ciertas 
ofertas de sentido se vincula con sus respectivas posiciones sociales (aunque no 
siempre de manera lineal o simple).  
Sería difícil, por ejemplo, negar la relación entre las creencias de los 
sujetos y su estatus socioeconómico. Así, los más privilegiados económicamente 
revelan una adhesión a un discurso que se basa primordialmente en la 
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legitimación del statu quo: una ética eterna, inalterable e incuestionable es 
presentada como la garantía del “buen funcionamiento” del mundo, y los 
fenómenos anómicos (violencia, inseguridad, riesgo) son interpretados como 
consecuencia de la trasgresión (o falta de la observancia) de las normas de esta 
ética de origen divino que garantiza orden y armonía. 
Los menos privilegiados económicamente y en vías (o con esperanzas) de 
ascenso social parecen identificarse mucho más con ofertas de sentido que 
prometen cambio: es aquí donde encuentran resonancia las ofertas de 
autosuperación/transformación/sanación, porque presentan el sujeto como fuente 
de la crisis y como su única solución – lo que lo responsabiliza, pero también le 
brinda la apariencia del empoderamiento.23 Es aquí también donde aparece 
frecuentemente una cierta aceptación de la contingencia, interpretada como una 
oportunidad de elegir sus propias convicciones y creencias, que se refleja, por 
ejemplo, en un consumo ecléctico de ciertas propuestas vinculadas con la cultura 
espiritual alternativa o una actitud selectiva en torno a la religiosidad tradicional.    
 En cuanto a los sujetos que viven en condiciones de precariedad perpetua, 
es posible notar en algunos casos una cierta indiferencia frente a la creencias 
como fuente de sentido y de normas éticas, y en otros, por lo contrario, un fuerte 
énfasis puesto en las creencias como garantía de un nomos abarcador, capaz de 
“absorber” lo anómico. Independiente de sus diferencias, los más precarios 
parecen compartir un fuerte apego al aspecto protector de las creencias. La 
protección sobrenatural es narrada como un antídoto eficaz contra el riesgo  
cuando no alcanzan las soluciones de corte racional o institucional.  
 La búsqueda de protección sobrenatural revela también diferencias en 
cuanto al género: las mujeres (independiente de sus condicionamientos 
socioeconómicos) son las que admiten abiertamente confiar en la protección de 
                                                             
23
 El discurso de autosuperación coloca toda la responsabilidad en el sujeto sin cuestionar las 
estructuras, lo que lo convierte en un discurso conservador – por eso no entra en conflicto con el 
discurso legitimador del estatu quo, como lo ilustra claramente la narrativa de Salvador quien se 
declara partidario de ambos discursos. Las reglas de autosuperación parecen constituir en su 
narrativa la prolongación de los mandamientos de la ética divina. Los que no se apegan a ellas son 
culpables de su propio fracaso - las estructuras se mantienen así legitimadas.  
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seres sobrenaturales, mientras que los hombres entrevistados prefieren callar 
sobre ello. 
 Finalmente, resulta pertinente mencionar también el nivel educativo de los 
entrevistados y su relación con las creencias y los consumos de ofertas de 
sentido. No cabe duda de que a mayor nivel educativo, más informada la postura 
del sujeto ante las creencias, lo que no significa, sin embargo, un distanciamiento 
del pensamiento religioso (la postura de Armando, quien se declara ateo, 
constituye aquí una excepción), sino su interpretación en términos de una 




Futuros, futuridades, fines del mundo  
 
 
El tema del futuro ha acompañado de diferentes maneras todas las cuestiones 
abordadas en el análisis. La misma definición del riesgo como “el presente de 
catástrofes futuras” (Beck 2008:27) pone énfasis en el porvenir distópico cuya 
expectativa inevitablemente condiciona el aquí y ahora. Las subjetividades en 
torno al riesgo se configuran justamente en esta compleja tensión entre el 
presente y el futuro, en la que se conjugan la imaginación, las emociones, los 
saberes y las experiencias.  
 Conforme se vuelve cada vez más cuestionable la pretensión moderna de 
crear un mundo seguro y estable, y conforme las experiencias cotidianas no hacen 
más que despojar la realidad de su obviedad tranquilizante y profundizar la 
sensación de la pérdida de lo dado por supuesto, el futuro se convierte en una 
dimensión profundamente inquietante. Esta inquietud en torno al futuro se 
manifiesta continuamente en las narrativas de los protagonistas de este estudio: 
los significados y las prácticas descritos en los capítulos anteriores se pueden 
comprender solamente si tomamos en cuenta que se configuran en el contexto de 
la sensación de la inminencia de posibles amenazas. 
 No obstante, no faltan en el corpus de datos recogido menciones explícitas 
del futuro imaginado por los sujetos. A ellas será dedicado este último capítulo de 
análisis. Se abordarán en él tres cuestiones que cobraron importancia a partir del 
análisis inmanente de las narrativas. En primer lugar dedicaré un apartado a lo 
que, siguiendo a Pratt (2003), podría denominarse como la crisis de futuridad, a 
saber, la dificultad de construir proyectos de vida estables y coherentes, o de 
trascender el presente para brindar sentido al porvenir. El segundo apartado será 
dedicado a los futuros imaginados en relación con el desbordamiento de violencia 
e inseguridad vinculado con la llamada “guerra contra el narcotráfico”. El tercer y 
último apartado abordará el tema del futuro civilizatorio en relación con la actual 




8.1. Futuridades en crisis: proyectos de vida inciertos  
 
Somos los locos que creemos en un futuro mejor 
(Propaganda reciente de Coca-cola) 
 
El aquí y ahora en el que se ven inmersos los protagonistas de esta investigación, 
retratado a lo largo del análisis, se revela marcado por riesgos, inseguridades e 
incertidumbres de diversa índole y sería difícil negar la opacidad y contingencia 
que tiñen el presente narrado. Las visiones del futuro que surgen a partir de las 
narrativas tienden a tener características similares. Si asumimos, como lo propone 
Berger (1971), que el futuro alcanza una forma de pleno sentido gracias a que el 
orden y sentido del presente es proyectado en él, queda claro que imaginar futuro 
en el contexto del presente marcado por contingencia no es una tarea fácil. 
Resulta difícil eludir la opacidad del futuro cuando las instituciones se desdibujan 
como fuentes de seguridad, cuando las oportunidades laborales se vuelven cada 
vez más escasas y precarias, cuando las violencias ya no pasan en tiempos-
espacios distantes sino aquí y ahora, y cuando parece no haber remedio contra la 
fragilidad de certezas. Es aquí donde cobra pertinencia la propuesta de Pratt 
(2003) de mirar la contemporaneidad como época de la crisis de futuridad 
(cf.:1.3.2.), la cual podríamos entender como la dificultad de trascender más allá 
del presente y de construir un proyecto de vida estable y coherente, o como la 
carencia de horizontes que podrían brindarle sentido al porvenir.   
 Y efectivamente, preguntados por el futuro, los sujetos en su mayoría se 
muestran pesimistas y a veces se declaran incluso incapaces de narrar sus futuros 
imaginados. Varios de ellos asocian el futuro con el paulatino deterioro de 
bienestar y estabilidad, aunque no faltan expresiones de un optimismo moderado 
acompañadas de un “siempre y cuando”: un porvenir condicionado, posible 
solamente gracias a una transformación (moral). 
En la narrativa de Lidiana, el futuro distópico imaginado es contrastado con 
un pasado mítico (la niñez que, como sabemos, Lidiana vivió en una numerosa 
familia sonorense de clase media), presentado como una idílica época dorada de 
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bienestar, cuyos vestigios todavía se encuentran en el presente, aunque también 
ellos se van desvaneciendo conforme el presente marcado por contingencia se 
convierte en un futuro aún más incierto: 
 
Y bueno, nunca fuimos ricos, tampoco me considero que haya sido pobre, porque, pues, vivíamos, 
comíamos lo que queríamos, vestíamos lo que queríamos, siempre tuvimos zapatos nuevos, 
estudiamos donde quisimos, este, íbamos de vacaciones todo el tiempo, o sea, llevábamos una 
vida…, ahorita yo les digo a mis hijos: “yo quisiera darle lo que yo como gente de clase media nos 
dieron mis papás”, y no les puedo dar y se supone que vivo en un lugar de ricos. […] Ahorita mis 
ocho hermanos, la que menos tiene, tiene su propia casa, vive en una casa propia, tiene su carrito 
propio, no le debe a nadie y no está endeudada con ningún banco. Todos tenemos una vida 
estable […] Entonces te digo, ojalá yo pudiera decir a la edad de mis papás, pues, mira, mis hijos 
viven bien… (Lidiana) 
  
Mientras que Lidiana invoca el pasado idílico como el punto de referencia 
para pensar la incertidumbre del futuro, Álvaro, quien está lejos de idealizar su 
niñez marcada por carencias y violencia familiar, recurre al presentismo declarado 
ante un porvenir interpretado como un paulatino pero imparable declive del 
bienestar:      
 
No pienso en el futuro. De repente yo tengo la visión de ir viviendo al día… Pensar en un… Si 
pienso en un futuro es pensar…, no sé…, a lo mejor el sol va a ser cada vez más fuerte. Nunca he 
pensado en un futuro que no vaya a haber rateros, que no vaya a haber inseguridad, así como de 
repente te lo ponen en las películas, lo carros del futuro y todo muy seguro. Más bien siento que va 
a ser al revés. Que conforme pasen los años, va a haber menos… menos calidad de vida. (Álvaro) 
 
En esta visión del futuro ya no caben las promesas modernas de progreso y 
seguridad – ellas quedan relegadas, significativamente, al ámbito de la ficción. No 
es coincidencia que el sujeto asocia las visiones del futuro mejor con producciones 
cinematográficas de ciencia ficción. La realidad parece tener la dirección opuesta: 
la de un gradual y constante desmoronamiento de un orden. 
 Esta sensación del declive está también presente en la narración de Elías, 
aunque en este caso no se trata solamente de retratar una decadencia en 




Pues, el futuro no lo sabemos. Lo que estamos viendo, ese es una cosa. Estamos viendo que está 
poniéndose el mundo muy… muchas cosas… […] El futuro, pues… el futuro, van empeorando, que 
progresa todo lo que va empeorando, eso es lo que puede suceder, que pueden quedarse pobres 
y se comen uno a otro… (Elías) 
 
Narrado desde una precariedad extrema, el futuro distópico es asociado por el 
sujeto con hambruna y la consiguiente amenaza de canibalismo. El mundo pierde 
así la condición de “vivible”, no solamente porque desaparecen en él las 
condiciones de supervivencia física, sino también porque se desmoronan las 
normas que le brindan coherencia y sentido. De esta manera, el porvenir sombrío 
tiene dos facetas que se complementan: la carencia del bienestar y la decadencia 
de las normas éticas. La última caracteriza también el futuro imaginado por 
Gustavo, quien (a pesar de múltiples diferencias) comparte con Elías la inclinación 
hacia una moralidad conservadora vinculada con su apego a la religiosidad de 
corte tradicional:     
 
Yo creo que sí vamos a un punto… pues… malo. O sea, la gente está siendo más liberal, o sea…, 
pero al mismo tiempo la gente también se está juzgando mucho e intenta por medio de chantaje o 
lo que sea que la gente lo vea como alguien superior por lo mismo, se está haciendo muy 
envidiosa la gente en este punto. Y pues yo creo que vamos a llegar al punto en el que… pues sí, 
vamos a llegar a un tope en el que la gente va a tener que volver a tener confianza y ver al otro 
como un igual, porque si no va a ser eso, siempre va a haber una competencia y pues vamos a 
terminar hasta matando a alguien de pronto al sentir ese deseo de ser superior a los demás. O 
sea, puede llegar ese punto. (Gustavo) 
 
El presente retratado por Gustavo se caracteriza por una competencia exacerbada 
que se asemeja al estado de naturaleza hobbesiano – la guerra de todos contra 
todos por supervivencia y poder, potencialmente mortal, ya que no se respetan en 
ella las normas éticas. El futuro es presentado por él como una posible 
intensificación de esta tendencia, aunque tiene también una versión mucho más 
optimista: la de un despertar ético después de que la sociedad obsesionada por la 
competencia mortal habrá tocado fondo. 
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Una visión igualmente moralista y moderadamente optimista del futuro 
aparece en la narrativa de Salvador (quien, como sabemos, reitera 
incansablemente su fuerte apego al catolicismo). “Yo [el futuro] lo veo optimista”, 
comenta, “siempre y cuando inculquemos valores”. El futuro mejor es claramente 
condicionado: depende de la lucha presente por preservar las normas éticas que 
pierden actualmente su claridad. El porvenir depende de una trasformación moral 
de gran alcance: un reto que, paradójicamente, es posible de enfrentar justamente 
porque la sociedad se encuentra en una profunda crisis moral que, a los ojos de 
Salvador, constituye una condición favorable para la transformación:   
 
A ver. ¿Para qué sirven las crisis? Para crecer. Las crisis son buenas. Un ser humano, ¿cuándo 
cambia de actitud, o cuando cambia de forma de pensar? Cuando es estremecido. Cuando el 
tumbado. Cuando es impactado. Antes no cambiamos. (Salvador) 
 
Su inquebrantable fe en el poder de transformación que atribuye al sujeto 
individual (transformación que, a manera de contagio o de una reacción en 
cadena, se difundirá necesariamente en toda la sociedad: cf.:6.2.) y la convicción 
de que “todo depende de nuestros actos” (cf.:7.3.), le permite a Salvador ser 
optimista en relación con el futuro. Pero su actitud se revela, más bien, como 
excepcional, ya que entre los sujetos entrevistados predomina un cierto pesimismo 
acompañado frecuentemente de la sensación de impotencia ante un futuro 
imaginado como continuación e intensificación de un presente que parece carecer 
de la condición de alterable. Esta sensación de impotencia de cara al futuro se 
expresa de manera especialmente clara en narrativas de algunas mujeres, 
quienes, como madres, desde diferentes posiciones sociales, se muestran 
preocupadas por el futuro de sus hijos: 
 
Eso sí que me quita el sueño, es más que la verdad. Sí es muy difícil yo ver el futuro de mis hijos, 
porque no está en mis manos, la otra parte… y la otra parte veo que está en manos de nadie. […] 





Poos, ahora sí que ´ta canijo pensar en el futuro… […] A mí no me gustaría que mi… como yo, que 
tengo niño, que pasara por todo eso [pandillerismo, riñas, narcomenudeo]. O simplemente 
ahorita… a mí, bueno, yo salí embarazada a los diecinueve años, ya no era niña, pero he visto a 
muchas que a los trece, catorce años… […] a mi no me gustaría que me diría mi chiquilla: “ay, a 
los doce años ya estoy panzona” o “estoy embarazada” o “me voy a juntar”… a mi no me gustaría 
ver eso. (Angélica) 
 
El futuro… es tan incierto… […] Yo creo que tal vez a muchos padres de familia nos da temor y 
preocupación… por los hijos, nietos… ¿qué mundo van a vivir? Veo un muchacho que anda ahí, 
pues, todo trastornado por las drogas…  Anda con una cubeta aquí, se la pasa… hasta las horas 
de la noche. Camine y camine, hablando incoherencias. Digo: qué triste que alguno de nuestros 
hijos llegara a ser así. ¿Por qué? Porque no tuvieron oportunidades de estudiar. Y si no estudiaron 
tampoco tuvieron oportunidades de trabajar en alguna cosa que les diera dinero… la manera de 
vivir mejor... (Remedios) 
 
El pesimismo y la impotencia ante un futuro incierto, que sin duda podrían ser 
interpretados como síntomas de la futuridad en crisis, destacan en las narrativas 
analizadas. Si bien (como lo pudimos observar) no faltan en ellas destellos de 
optimismo, visiones sombrías de futuro predominan claramente.  
Sorprendentemente, los hallazgos que acabamos de presentar contrastan 
fuertemente con los resultados de algunas encuestas recientes. Así, por ejemplo, 
la Encuesta Nacional de Valores en Juventud 201224 revela que la mayoría de los 
jóvenes encuestados cree que tendrá más oportunidades que sus padres para 
tener trabajo (59.7%), educarse (68.1%), tener servicios de salud (62.6%) y 
ahorrar dinero (52.5%). Casi tres cuartos de ellos (73.9%) están seguros de poder 
realizar sus proyectos personales. 
El estudio titulado “Sueños y aspiraciones de los mexicanos”, realizado por 
GAUSSC y Lexia y publicado por la revista Nexos en febrero de 201125, arroja, 
igualmente, datos que parecen poner en entredicho la visión sombría del futuro 
que emana de la mayoría de las narrativas analizadas. El abrumador 90% de los 
entrevistados confía en que puede cambiar su propia vida, el 76% cree que los 
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sueños se pueden hacer realidad, el 69% declara que sabe a dónde va como 
individuo. Por otro lado, el 62% opina que el país va por mal camino, el 57% 
piensa que México deterioró comparado con el de sus abuelos y el 65% que sus 
padres vivían mejor que ellos/ellas mismos/mismas.  
El contraste entre el aparente optimismo en torno a sus posibilidades 
individuales y el pesimismo en relación con el desarrollo del país es interpretado 
por los autores del estudio como un síntoma del profundo individualismo de los 
mexicanos: subrayan la confianza casi ilimitada en sí mismo, la apuesta por el 
propio esfuerzo, el refugio en el mundo nuclear de la familia, la desconfianza 
radical en el Estado – hallazgos, todos ellos, compartidos también por este trabajo. 
Y, sin embargo, no deja de sorprender la profunda confianza de los entrevistados 
en su poder transformador, así como su fe en la firmeza y robustez de sus 
proyectos vitales; especialmente si tomamos en cuenta que el 49% menciona la 
crisis económica, la inflación, la pobreza y el desempleo como los problemas más 
serios enfrentados por ellos actualmente, y que la aspiración mencionada con más 
frecuencia (48%) es la de lograr estabilidad y la mejora del empleo.  
Esta discrepancia entre el optimismo de los entrevistados en torno a sus 
posibilidades individuales y la visión mucho menos radiante de sus condiciones de 
vida podría relacionarse con el discurso (mencionado reiteradamente a lo largo de 
este estudio: cf.:3.2.3.; 7.3) que acompaña los procesos de individualización, 
acentuando las capacidades y las responsabilidades del sujeto, y minimizando al 
mismo tiempo el peso de las estructuras. Este optimismo de los entrevistados en 
relación con sus posibilidades de controlar su vida podría interpretarse asimismo 
como la otra cara de la “inadecuación biográfica del yo” (Bauman 2001, Reguillo 
2007), a saber, la autopercepción del sujeto de que es enteramente responsable 
de su condición de vida. De ser así, la profunda autoconfianza revelada por la 
encuesta podría tener un lado inquietante, ya que, desde esta perspectiva 
individualista, el sujeto es el único autor no solamente de sus éxitos, sino también 
de sus fracasos, y los últimos se convierten en claras señales de su supuesta 
inadecuación para el orden social. La falta de futuridad parece convertirse así en 
la responsabilidad del que, a pesar de las presuntas posibilidades ilimitadas, 
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carece supuestamente de una actitud apropiada para construir exitosamente su 
futuro.  
Si esta interpretación es acertada, la responsabilización del sujeto por la 
crisis de futuridad se revela como una más de las facetas de la individualización 
trágica (Beck 2008). Desde esta misma perspectiva podría interpretarse quizá 
también el reciente aumento de suicidios. En enero de 2013 La Jornada Jalisco 
informó que en 2012 se presentaron 500 suicidios en el estado – una cifra record 
en la historia de Jalisco. Entre los suicidios se contabilizaron 230 muertes de 
personas de entre 18 y 34 años. Según José de Jesús Gutiérrez Rodríguez, jefe 
de las Clínicas de Salud Mental de la Universidad de Guadalajara, citado por el 
periódico, “muchas de las personas que deciden quitarse la vida se encuentran en 
una etapa de su vida en la que buscan una independencia económica y social, sin 
embargo, las condiciones actuales no se los permiten. […] El factor más 
importante en este momento es, tal vez, el económico porque la gente se está 
encontrando que no hay empleo y que el poco que hay es temporal, mal pagado, 
sin prestaciones, que es un empleo que no le da ninguna certidumbre para su 
proyecto de vida” 26 
Resulta difícil subestimar las implicaciones la crisis de futuridad, 
especialmente cuando la incertidumbre y la impotencia de cara al porvenir y la 
imposibilidad de construir un proyecto de vida estable y coherente, son 
acompañadas por la sensación de que se es culpable de no ser capaz de construir 
un futuro brillante. 
 
8.2.  Después de la violencia: los futuros del presente siniestro 
 
En otoño del 2012, la revista Proceso, un semanario de información y análisis con 
amplia cobertura nacional, presentó una edición especial titulada El sexenio de la 
muerte. Memoria gráfica del horror. Se trata de una recopilación de fotografías, 
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tomadas por los reporteros de la revista a lo largo del sexenio 2006-2012, durante 
la llamada “guerra contra el narcotráfico”, que, como sabemos, ha sido 
acompañada por un auge de violencia y una profunda crisis de seguridad en todo 
el país. “Se trata del epitafio de un sexenio, la prueba en imagen de una política 
fallida para combatir el crimen”, comenta Juan Villoro, escritor y periodista, 
encargado de una breve introducción a esta estremecedora colección de 
imágenes que retratan la muerte en sus facetas más siniestras. Cadáveres 
cubiertos de manchas de sangre seca, pálidos, amoratados, verduzcos, 
empolvados porque recién desenterrados. Semidesnudos, mutilados, decapitados, 
cortados en pedazos. Envueltos en cobijas, cubiertos con trozos de cartón y lonas 
de plástico. Caras tapadas con cinta canela, manos y piernas amarradas con 
cables telefónicos y cadenas. Charcos de sangre. Cuerpos tirados en las calles, 
en lotes baldíos y entre escombros, colgados de puentes. 
Este catálogo de terror queda interrumpido en el medio por un corto texto, 
titulado “El presidente de la sangre”, escrito igualmente por Villoro, quién presenta 
el aumento dramático de la violencia como el resultado de las políticas fallidas del 
gobierno federal (y especialmente el presidente Felipe Calderón) para combatir el 
crimen. Y, efectivamente, resulta difícil no vincularlo con la miopía de las 
decisiones gubernamentales. No obstante, frente a estas imágenes 
desgarradoras, la explicación de Villoro parece al mismo tiempo profundamente 
insuficiente. Como un síntoma que grita por ser descifrado para revelar un 
malestar invisible a primera vista, estos actos de violencia desbordada, 
registrados a través de las cámaras, constituyen expresión de una realidad 
compleja y multifacética, atravesada por tensiones difícilmente explicables a 
través de lo inmediato y lo reciente. Al mismo tiempo, a través de la multiplicación 
de las imágenes que retratan el desbordamiento de la violencia, esta crónica de 
horror logra reavivar el extrañamiento en torno a lo siniestro que en ocasiones 
podría dar la apariencia de haberse vuelto cotidiano. La violencia desbordada no 
admite explicaciones satisfactorias ni maneras “exitosas” de enfrentarla: se resiste 
a ser integrada dentro del nomos (Berger 1971) coherente y abarcador. Ante su 
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ineludible presencia tanto el presente como el futuro se tiñen de inquietud y 
angustia.  
 
Como lo pudimos observar a lo largo del análisis, las inquietudes en torno 
al aumento de la violencia y la inseguridad vinculado con la llamada “guerra 
contra el narcotráfico” abundan en las narrativas de los sujetos. Muchos de los 
significados y las prácticas en torno a esta realidad marcada por la paulatina 
expansión de lo siniestro se abordaron en los capítulos anteriores (cf.:3; 5). Pero 
lo narrado no se limita a interpretaciones en relación con el presente, sino 
frecuentemente retrata también futuros imaginados por los sujetos en el contexto 
de la violencia y la inseguridad crecientes. Estas visiones del futuro se relacionan 
por lo regular con las inquietudes en torno al desarrollo de la llamada “guerra”.  
Inmersos en un presente en el que lo siniestro parece expandirse 
continuamente (cf.:5.1.), algunos de los sujetos imaginan el futuro como una 
continuación de este proceso del paulatino aumento del ambiente de amenaza. La 
expectativa de un futuro siniestro se nutre, por un lado, de la experiencia 
inmediata de vivir en un espacio-tiempo marcado por la inseguridad en aumento, 
y por otro, del saber (o experiencia mediada) sobre catástrofes consumadas en 
otros espacios y tiempos, lo que brinda a lo imaginado el aura de lo posible: 
 
En base a la inseguridad, yo creo que sí, va a empeorar mucho. Dentro de aquí, de Guadalajara. 
Ya de fuera, pues, están mucho peor, la verdad. (Gustavo) 
 
Y… cuando yo estaba chica, teníamos un vecino, este, que venía del Salvador. Y salíamos a jugar. 
Y un día, me acuerdo perfecto que… estábamos jugando y llegó un policía, porque, pues, andaba 
por allí y… iba cuidando…, no sé. Bueno, el niño salió aterrorizado a su casa, a esconderse debajo 
de su cama, gritando como loco. Y yo en ese momento no entendí. Pues yo tenía menos… yo creo 
que tenía como doce años, yo creo, doce, once años. Y entonces ya le platiqué a mi mamá y mi 
mamá me explicó, ¿no? Y dije: “¡qué terrible vivir así!” Pues a veces siento que estamos no así tal 
cual, pero muy cercano. Y la verdad sí, no me gusta… Este… me parece terrible que [mis hijos] 




Entonces sí nos está cambiando mucho a toda la gente, porque nos está…, nos estamos 
quedando más en nuestras casas […]. A mí sí me daría miedo que se tuviera que declarar toque 
de queda. Porque ya casi estamos en eso. (Álvaro) 
 
Especialmente ilustrativa resulta en este contexto la apocalíptica visión del futuro 
esbozada por Armando, siempre preocupado por revelar las contradicciones y las 
debilidades del sistema social:   
 
¿Sabes de lo que yo tengo miedo? Que una población en su desesperación comience a confiar en 
los narcos, en los soldados del narco. […] Se trata del establecimiento de una estructura diferente 
en lugares donde el gobierno no alcanza, y eso es lo terrible. […] El gobierno sí ha sido… es un 
desastre, está súper centralizado, tiene corrupción, y esto y el otro, pero de alguna manera, pues… 
el problema que yo he visto con los señores de la droga es que están muy fraccionados y eso 
entonces implicaría una guerra civil. Y una guerra civil con una población de 110 millones de 
habitantes con el 60 por ciento de ellos concentrados en ciudades, ¿sabes cuántos nos vamos a 
morir de hambre? ¿Sabes qué va a pasar en esas ciudades? Si has hablado de horrores estilo… 
Auschwitz o… no… olvídalo. Vas a ver cosas… que no nos vamos a enterar, o en mayor parte no 
nos vamos a enterar, o si nos enteramos, posible somos los objetivos o somos los que estamos 
haciendo la agresión… Yo recuerdo que una de las cosas que más me dio miedo, cuando el 
sistema se rompe, es por ejemplo Corea del Norte. En Corea del Norte tuvieron una hambruna. El 
sistema todavía estaba… pero un ejemplo de lo que los seres humanos son capaces de hacer… 
es horrible… había un orfanato en Corea… los niños empezaron a desparecer. Las malas voces 
dicen que estaban siendo usados como comida. ¿Alguna vez has visto Hannibal Rising?
27
 Esto 
hicieron los soldados. Entonces uno dice: pero esto no es película, esto es una realidad que puede 
pasar en una situación así… se vuelve horrible. Y eso es lo que yo temo. (Armando) 
 
En esta visión catastrófica, la autoridad legítima (aunque cuestionada) del Estado 
se desvanece y los “señores de la droga” (como los llama el sujeto) se posicionan 
como poder real. La desaparición del Leviatán y el consiguiente desmoronamiento 
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del pacto social desembocan en la multiplicación de los conflictos y, finalmente, 
una guerra de todos contra todos como consecuencia de carencias y hambre. Las 
leyes y las normas morales pierden sentido: la práctica del canibalismo representa 
aquí la pesadilla de la anomía hecha realidad. El nomos colapsa, la realidad pierde 
su coherencia y se llena de horror. 
 Esta Apocalipsis imaginada se nutre tanto de la observación (mediada e 
inmediata) de una realidad específica (basta mencionar los territorios dentro del 
país donde las normas gubernamentales efectivamente dejan de operar y los 
grupos del narcotráfico se establecen como poder paralelo), como de datos 
difícilmente comprobables sobre espacios-tiempos lejanos y, finalmente, de la 
ficción. Se construye a partir de fuentes diversas para expresar un temor detonado 
por la experiencia concreta de vivir en un presente amenazado constantemente 
por la irrupción y expansión de lo siniestro. 
 La visión del futuro como una continuación y una (posible) “intensificación” 
del presente aparece también en la narrativa de Angélica, aunque ella, por lo 
contrario, lejos de recurrir a intensas imágenes catastróficas, prefiere presentar el 
futuro como resultado de una inercia difícilmente superable. Angélica parece 
hablar desde una catástrofe cotidiana - una catástrofe de baja intensidad, 
podríamos quizá decir -  cuyo futuro se confunde con su presente y por ello, tal 
vez, se revela especialmente sombrío:        
 
No, ya… esto no va a ir mejorando, va empeorando. Al menos que el gobierno se meta y ya ponga 
un alto. Pero, pues, a lo que se ve y que se cuenta y se dice, también el gobierno lleva su 
mochada. […] Si acaban con los narcos, pues se les acabaría la fiesta a ellos. En cambio si 
legalizaran todo eso, que no es muy apto tampoco, a los narcos se les acabaría su negocio, ¿cuál 
sería su ganancia? […] Y todo se conecta: mientras no haiga [sic] trabajo, va a haber quienes se 
metan a vender, quienes se metan a producirla, quienes se metan a repartirla…, entonces… 
mientras ellos no hagan nada y no dejen de recibir su pedacito de pastel, no se va a hacer nada. 
(Angélica) 
 
Pero no para todos el presente marcado por violencia e inseguridad crecientes 
constituye un incentivo para imaginar futuros opacos. Hay quienes prefieren 
interpretar la situación actual como un breve momento de desequilibrio, al que, sin 
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embargo, seguirá inevitablemente la restauración de la tranquilidad, como lo 
hacen Salvador y Gustavo, dos sujetos que comparten tanto una situación 
socioeconómica privilegiada como inclinaciones políticas conservadoras: 
 
Yo creo que sí vamos a llegar a un punto en el que sí va a parar eso, o sea, chance no 
exterminarse por completo, pero va a llegar un punto de control, en el que ya va a ser mínimo el 
narcotráfico, porque… o sea es algo inmenso. […] Pero, pues, yo creo que sí puede llegar un 
punto de control en el que ya pueda haber más seguridad. El punto de esto es parar la violencia. 
[…] Yo creo que, la verdad, en este punto, soy optimista. Yo creo que va a mejorar la situación… 
(Gustavo) 
 
Todo cae por su propio peso. Y siento que va a haber puntos desequilibrantes, pero al final, al final, 
vuelve la calma. (Salvador) 
 
Aquí la inestabilidad es temporal y parece inscribirse en el ritmo normal de la 
fluctuación de la historia. A “puntos desequilibrantes” siguen periodos de calma, ya 
que tanto los unos como los otros pertenecen a la dinámica natural del mundo. En 
palabras de Gustavo, “sube la situación, va todo bien, pero siempre va a haber 
una caída en la que estemos mal, pero de nuevo vamos a llegar a ese tope que va 
a subir. Yo creo que así es siempre.” Aquí no existen futuros catastróficos, sino 
meras oscilaciones en torno al estable eje del tiempo; el péndulo de los 
acontecimientos no puede alejarse demasiado de su centro y lo anómico queda 
integrado dentro del nomos abarcador. Lo que parece estar saliéndose de control 
será controlado, ya que constituye solo una breve anomalía dentro del eterno fluir 
de los sucesos.  
 Esta interpretación del presente sombrío como preámbulo de un futuro 
mejor no es la única. Gabriela, quien, como ya sabemos, se declara adepta del 
pensamiento esotérico, pone el desbordamiento actual de violencia e inseguridad 
en una perspectiva aún más “abarcadora” y le da una interpretación mucho más 
atrevida: ya no se trata de pensar la crisis actual como un etapa pasajero al que 
seguiría otro más apacible, sino de entenderla como parte integral de una gran 




Yo creo, más bien, y de hecho sé por algunas fuentes de información y demás que la vibración del 
planeta ha cambiado. Está cambiando la manera cómo el planeta vibra. Entonces, obviamente, 
estos cambios chiquitos que ha habido últimamente, al llegar al 2012, la tierra, hablando en 
cuestión de física cuántica, va a dar un salto cuántico, como una evolución. Entonces, yo lo que 
siento es que vamos a evolucionar, ¡vamos a mejorar!, ¿sí? ¿Cómo? Pues… todo esto lo que se 
está viendo ahorita: la guerra del narcotráfico, toda la inseguridad que hay en el país, todas estas 
cosas pequeñas, que de alguna manera siento que es como… como que están llegando al tope, al 
límite, ¿sí?, este… tienen que limpiarse. Cuando tú limpias algo, tienes que sacar desde el fondo 
todo. Y es lo que está pasando ahorita. Y eso está permitiendo que en el 2012 podamos empezar 
de una manera distinta. (Gabriela) 
 
Aquí la actualidad turbadora no representa ya un breve momento de desequilibrio 
en el eterno ciclo de acontecimientos, sino es presentada como un necesario 
estadio de efervescencia en el proceso de evolución/transformación que no se 
limita solamente al mundo social, sino alcanza dimensiones cósmicas. El conflicto 
social se naturaliza como parte de la “purificación” planetaria, indispensable para 
lograr un “salto cuántico”. 
 
A lo largo de todos los capítulos de análisis ha sido posible notar que las 
inquietudes en torno al reciente aumento de la violencia y la inseguridad tienen un 
lugar destacado entre las preocupaciones de los sujetos. Les resulta difícil (si no 
imposible) no tomar postura ante la constante expansión de lo siniestro que marca 
el aquí y ahora. La incertidumbre del presente ensombrece a la vez el futuro 
imaginado y detona interpretaciones diversas en torno a él: desde predicciones de 
catástrofes (tanto las “cotidianas” como las extraordinarias), hasta intentos de 
“domesticar” la violencia desbordada presentándola como una anomalía 
corregible y pasajera dentro de la eterna fluctuación del tiempo, o de naturalizarla 







8.3. “La Tierra quiere que la limpien”: crisis civilizatoria como crisis 
medioambiental 
 
Diciembre de 2012: la expectativa del fin del mundo tal y como lo conocemos está 
en su apogeo. Algunos predicen que el 21 de diciembre el mundo sufrirá un 
cataclismo de dimensiones bíblicas, otros esperan la fecha ansiosamente ya que 
traerá una renovación benéfica de la humanidad y el inicio de una nueva era. La 
llamada “profecía maya” – la presunta fuente principal (aunque no única) de las 
creencias escatológicas que van ganando popularidad conforme se acerca el 
solsticio de 2012 – sugiere, según algunos, que la humanidad podría dirigirse a 
una nueva era de armonía, orden y fraternidad, siempre y cuando logre enfrentar 
sus miedos y comprender el error de su actitud depredadora hacia la Tierra. Esto, 
sin embargo, no pasará sin que se desaten primero algunas catástrofes mayores, 
tales como una gran ola de calor, provocada por la industrialización, que 
terminará por depurar la Tierra de energías negativas, o la colisión con un 
cometa.28 
 Mientras se acerca la fecha del apocalipsis crece la lista de los posibles 
eventos catastróficos: reversión de los polos magnéticos del planeta, tormentas 
solares, explosión de un supervolcán, alineamiento galáctico, sin olvidar, por 
supuesto, una invasión extraterrestre.29 Se multiplican también fuentes de 
información sobre el Apocalipsis Maya: librerías se llenan de libros que explican la 
naturaleza y probabilidad de las amenazas inminentes, miles de sitios de Internet 
abordan el tema desde diferentes perspectivas, canales televisivos producen 
series de documentales sobre diversas modalidades del fin de los tiempos30, en 
los cines aparecen películas que, gracias al perfeccionamiento de efectos 
especiales, retratan el apocalipsis de maneras cada vez más espectaculares.31 La 
                                                             
28 Muy interesante, enero 2012, no.1, pp. 40-52 
29
 Quo, No. 159, enero 2011, pp.32-41  
30
 Por ejemplo: El fin de los tiempos (History Channel 2006); Las siete señales del Apocalipsis 
(History Channel 2007); Apocalipsis 2012 (Discovery Channel 2009), entre otros. 
31
 Basta mencionar la película titulada 2012 (dir. Roland Emmerich, USA, 2009) 
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página de Wikipedia que contiene la información sobre el fenómeno 2012 se 
encuentra entre las más visitadas del año.32 Incluso la NASA decide tomar 
postura y desmentir los rumores sobre el inminente fin del mundo que causan 
pánico entre algunos ciudadanos estadounidenses.33                
 En México la expectativa del fin de los tiempos no llega a desbordar los 
ánimos, pero alcanza a sembrar inquietud. El tema aparece también en las 
narrativas de algunos de los sujetos de esta investigación: 
 
Me han llegado muchas invitaciones a cursos del 2012, muchísimas… no tienes idea, sí, sí, 
porque la gente está como cada vez más apanicada con esa idea de: “¡el diciembre del 2012!” […] 
Yo personalmente no creo que se vaya a acabar el mundo así, de que ya explotó y todos se 
murieron, la verdad no, yo no lo creo. Yo creo que se va a acabar el mundo como lo conocemos, o 
sea, se va a cerrar un ciclo en la vida del planeta de una cultura en la que no se respeta a nada y 
a nadie, y que vamos a empezar a ser más conscientes de todo esto, no sólo del planeta, o sea, 
de otros seres vivos, de otras personas, de…, pero lo básico, o sea, si empiezas por la raíz, sería 
el planeta, porque es la Tierra, ¿no? (Gabriela) 
 
En eso no creo, no creo mucho [en las predicciones de 2012]. Puede ser que sí haya coincidencias 
en algunos casos, pudiera ser, pero realmente yo no creo mucho en eso, yo creo más bien… que 
nosotros... influimos, sí. Tanto en la vida diaria como en el planeta. Todo es consecuencia de lo 
que hagamos, o de lo que dejemos de hacer. (Salvador) 
 
Yo no creo en esto de que se va a acabar el mundo a tal fecha. No. Pero nos lo vamos a ir 
acabando. Es como en un terreno, no sé, que haya muchas ratas, las ratas empiezan a escarbar, 
escarbar, escarbar, hasta que llega un punto que, ¡zas!, se derrumba. Es lo que… lo que siento. 
(Álvaro) 
 
Las posturas que toman los sujetos resultan significativas: rechazan la idea de una 
súbita catástrofe final, pero claramente relacionan la idea del fin del mundo con el 
deterioro ambiental. Aunque declaran no creer en la inminente llegada de un 
espectacular juicio final, asocian el apocalipsis profetizado con la actual 
                                                             
32
 Consultado en: http://www.diariowebcentroamerica.com/ciencia-y-tecnologia/lo-mas-leido-en-
wikipedia-en-2012/ 
33
 Consultado en: http://www.nasa.gov/topics/earth/features/2012.html 
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depredación del planeta (con posibles consecuencias catastróficas), de la que, 
como subrayan, todos somos culpables. 
 A lo largo de los años de su popularidad, el fenómeno de 2012 llegó a 
complejizarse y volverse bastante multifacético; las presuntas profecías han 
evocado también diversas interpretaciones, desde las más literales hasta las que 
tienden a dar a las predicciones ciertos significados metafóricos. Los fragmentos 
citados sugieren que aquellos protagonistas de este estudio que deciden tomar 
postura ante el apocalipsis profetizado parecen darle una interpretación que 
conjuga la consciencia medioambiental con elementos de la escatología cristiana: 
el deterioro ambiental es causado por una civilización depredadora que perturba el 
orden natural (consagrado) del mundo y por lo tanto tendrá que sufrir aniquilación 
o vivir una transformación purificadora. La metáfora de una catástrofe arrasadora, 
entre cuyas inspiraciones se encuentra, sin duda, la del juicio final, alude a la idea 
de una civilización culpable y necesitada de expiación.  
Huellas de estas lógicas están presentes también en lo expresado por 
Jorge, entrevistado como terapeuta naturista (cf.:7.3.):               
 
Para Jorge la fecha de 2012 es solamente un punto de referencia, un parte aguas, 
un anuncio de un cambio que esta poniéndose en marcha. “Un cambio hacia lo 
espiritual. Básicamente hacia lo espiritual, porque ya es una necesidad mundial”. 
Cuenta que muchas personas vienen a preguntarle por el supuesto fin del mundo: 
“Están apanicados de que se va a acabar el mundo. Pero no, nada que ver. Que 
sí va a haber situaciones, sí va a haber situaciones, pero pues, de una manera o 
de otra la vamos a ir librando…”   
A Jorge no le cabe duda que este cambio hacia lo espiritual tiene que 
incluir también una nueva actitud hacia la naturaleza: hay que parar la 
contaminación, regresar a lo natural, buscar una relación armoniosa con la Tierra. 
Está seguro que los recientes desastres naturales se relacionan con la 
contaminación ambiental y son una clara señal de que la misma Tierra se 
encuentra en el necesario proceso de autopurificación: “Pues es parte de lo 
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mismo, o sea, son limpiezas, todo está cambiando. Es como limpiar la casa. Es 
una limpieza”.  
“Hace poquito – cuenta Jorge - estábamos en el río, acá en la Primavera, 
estaba también con una… una persona muy interesante también, quien se dedica 
también a esto [medicina naturista]. Y jugando con las piedras, porque estábamos 
en el río y él estaba jugando, y de repente se conectó y dice: ‘La tierra quiere que 
la limpien.’ […] Le digo: ‘¿Quiere que la limpien o se está limpiando?’ Me dice: 
‘Las dos cosas.’” Y efectivamente, continua Jorge, la contaminación del 
medioambiente rebasa nuestra imaginación: “El mar está contaminado a todo lo 
que da. El agua de la lluvia ya está contaminada. […] Los fertilizantes de ahorita 
es más prejuicio para el alimento que beneficio. […] Porque tanto fertilizante a la 
gente ya nos está haciendo daño. Tantas enfermedades nuevas… O más 
enfermedad en gente más joven. Cánceres, tumores, osteoporosis. La 
menstruación a muy temprana edad. ¡Niños con chichis, con tetas! Entonces, toda 
esta mutación la Tierra la está… la tiene que purificar de alguna manera”. 
 
Aquí, nuevamente, es posible observar la visión de una civilización 
“culpable” que atenta contra la naturaleza. Es importante notar que la naturaleza 
aparece aquí en dos sentidos: como medio ambiente, pero también como lo 
natural que deviene lo “normal”. La agresividad de la civilización, dirigida hacia el 
planeta (la contaminación), se vuelca en contra de la civilización misma, y esta se 
convierte en sinónimo de degeneración, mutaciones monstruosas (“niños con 
chichis, con tetas”), anomalía. La civilización atenta no sólo contra la naturaleza 
entendida como medio ambiente, sino al mismo tiempo contra la naturaleza como 
orden normal (consagrado) de las cosas.  
Este mismo imaginario de la civilización depredadora, degenerada, 
destructora del medio ambiente34 y, en consecuencia, de sí misma, aparece, 
                                                             
34
 En este contexto vale la pena recordar la palabra “ecocidio”, que expresa de manera 
especialmente acertada el imaginario de la civilización culpable. Así, por ejemplo, El Occidental 
informa el 4 de octubre de 2011 sobre el “Indignante ecocidio en Sayula. Talan árboles para que 
unos negocios tengan espacio”. 
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como ya lo pudimos observar, en narrativas de algunos de los sujetos. Así, 
Gabriela habla de “una cultura que no respeta a nada ni a nadie” y quebranta 
“ciertas reglas del planeta” –una cultura (educación, sociedad) asociada además 
con represión, miedo e ignorancia, necesitada de transformación y purificación. 
Gustavo menciona el desperdicio de los recursos y la miopía de la humanidad que 
se dirige hacia su propia ruina. Salvador habla de un “nosotros” (incluyente) 
culpable de provocar un desequilibrio en el armonioso ritmo de la naturaleza: 
 
Entonces yo siento que [el aumento de terremotos] es consecuencia de lo que estamos haciendo, 
como todo. […] Es consecuencia de la extracción del petróleo. Y de los cambios climáticos, y de 
que estamos deforestando el bosque. Y de que cada día se van consumiendo tantas hectáreas, no 
tengo idea cuanto de bosques, o cambia el clima. Al cambiar el clima ya no hay tanta precipitación 
del agua, o sea, todo se desbalancea, todo influye. (Salvador) 
 
A raíz de la culpa asumida incluso ciertos fenómenos naturales se interpretan en 
ocasiones como consecuencia de la nociva actividad humana: 
 
[La catástrofe nuclear de Fukushima] va a afectar a todo el mundo… tanto en la economía como 
en el medioambiente también… hace unos días que estaba lloviendo… era por eso. (Álvaro) 
 
Los sujetos que muestran interés por la temática medioambiental35 
coinciden no solamente en que la relación entre la civilización y la naturaleza se 
encuentra en crisis, sino también en que la crisis apenas está empezando y se va 
a ir profundizando en el futuro a raíz de la miopía y falta de compromiso por parte 
de los humanos. Paradójicamente, el verdadero despertar solo será posible 
cuando la situación toque fondo y la amenaza de extinción se vuelva apremiante: 
 
Yo sí creo que… que… siento que vienen épocas difíciles […] Pues lo del agua, por ejemplo, que a 
lo mejor se acaba el agua para tomar y así… […] Falta así como una crisis más fuerte, yo creo, 
todavía del planeta, porque yo siento que todavía mucha gente no está consciente de todo lo 
que… estamos haciendo con el planeta y no hemos tocado fondo… Entonces siento que todavía 
                                                             
35
 El interés por las cuestiones medioambientales no es generalizado entre los sujetos 
entrevistados. Es compartido por un grupo relativamente pequeño y parece vincularse con un 
cierto nivel socioeconómico y educativo.  
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hay cosas que van a pasar y que la gente que no quiera hacerse consciente, digamos, de manera 
consciente, de manera… por ellos mismos, pues la vida se va a encargar de “tienes que ser 
consciente, ¡que no gastes el agua!”, ¿no? Y te vas a quedar sin agua, a la mejor. (Gabriela) 
 
Pues yo ahorita, la verdad, ahorita en el momento, o sea, [el medioambiente] no me preocupa 
como para… de verdad… ¡sí, hay que hacer algo!, porque no estamos en un punto de verdad 
drástico. Pero yo creo que si estuviera, ponle, veinte años de ahorita y estaríamos mucho peor de 
lo que estamos, yo creo que sí, la gente tomaría mucha más consciencia. Pero esto se me hace 
medio absurdo, porque para que la gente haga algo, tenemos que llegar a un punto drástico. Y 
pues va a ser muy difícil salir de ello. (Gustavo) 
 
En cuanto al desenlace de esta futura crisis profunda las opiniones se dividen. Hay 
quienes predicen la ruina de la civilización: 
 
Podemos llegar a un punto, la verdad, muy drástico, en el que no vamos a tener recursos para 
usar. Y allí sí va a ser una pared con la que vamos a topar y no vamos a tener para donde voltear, 
porque no tenemos ningún otro mundo a donde irnos ni de dónde sacar esos recursos. (Gustavo) 
 
Pero hay también visiones más optimistas. Para Gabriela la crisis medioambiental 
es una necesaria etapa “expiatoria”, a través de la cual la humanidad podrá lograr 
un nuevo nivel de consciencia, en armonía con el “salto cuántico” universal. La 
evolución benéfica adquiere aquí características de una ley cósmica inalterable 
que concierne a todos los seres vivos por igual: tanto a los humanos como a la 
naturaleza antropomórfica: 
 
Porque el mundo tiene que evolucionar, o sea, finalmente todos estamos moviéndonos y 
evolucionando. Y el planeta, el planeta Tierra, es un ser vivo que está formado de miles de cosas y 
seres, y millones de seres vivos y demás, pero al final de cuentas, en sí, la Tierra es un ser vivo. Y 
nosotros mismos también… (Gabriela) 
 
Mientras tanto, a la espera de esta transformación benéfica y ante la 
voracidad y miopía actual de la civilización que atenta contra lo natural (en ambos 
sentidos: en cuanto “normal” y en cuanto “medioambiente”), el planeta 
(antropomórfico) empieza a “reaccionar” y sus “reacciones” resultan más que 
justificadas: la civilización merece la ira “purificadora” de la madre Tierra - solo así 
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recuperará su equilibrio y su inocencia. Las catástrofes naturales son 
interpretadas aquí como una justificada defensa del planeta frente a los estragos 
causados por la civilización depredadora. Se trata, entre otros, de recuperar el 
equilibrio perdido y de purificar lo contaminado: 
 
Los terremotos… La gente no sé a qué se lo atribuya. Yo te puedo decir que es misma reacción del 
planeta, que nos lo estamos acabando, y la tierra se tiene que reajustar de todo lo que le estamos 
sacando… Es muy lógico… en una… no sé, en una bola de cristal que esté llena de piezas, 
empiezas a sacar piezas y se tienen que reacomodar. (Álvaro) 
 
Todo es limpieza. O sea, la misma Tierra está haciendo sus acomodos, sus reacomodos… pero en 
autopurificación. (Jorge) 
 
Las “acciones” purificadoras y equilibrantes de la “madre naturaleza” se 
complementan, a su vez, con las acciones de los que están cambiando su actitud 
hacia el medioambiente y “ponen su granito de arena” realizando prácticas (por lo 
regular individuales) de corte ecologista: cuidar agua y separar basura, usar 
bolsas biodegradables, reciclar, limitar el tiempo de uso de aparatos electrónicos, 
ahorrar la electricidad y el gas, entre otros (cf.:6.2). La crisis medioambiental 
aparece así como la crisis en la relación entre la naturaleza (fuente de bondad, 
equilibrio, sabiduría, pureza violentadas) y la humanidad presentada como un 
conjunto de individuos necesitados de concientización y una transformación 
sanadora. El cambio de actitud medioambiental parece tener así características 
de una conversión religiosa hacia una vida virtuosa, y la salvación (o la posibilidad 
de evitar la catástrofe ambiental) depende de la suma de las conversiones 
individuales.  
De esta manera se vuelve borrosa la relación entre el problema 
medioambiental y la crisis civilizatoria en cuanto una crisis sistémica. La 
complejidad de la crisis civilizatoria se reduce aquí a la crisis medioambiental que, 
lejos de ser presentada como consecuencia de ciertas lógicas y dinámicas del 
sistema social imperante, es interpretada en términos “escatológicos” o 
“espirituales” (cf: Zizek 2011b). El fenómeno 2012, tanto en su vertiente del “juicio 
final” como en la del “salto cuántico”, se revela como una metáfora especialmente 
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ilustrativa de esta tendencia: como ha sido posible observar, los sujetos 
interesados en la temática medioambiental, aunque expresan su incredulidad en 
relación con una inminente catástrofe final, encuentran un cierto sentido en las 
profecías en cuanto metáforas de la relación de una civilización culpable con la 
naturaleza violentada, en sintonía con la visión “espiritualizada” de la problemática 
medioambiental. 
 
8.4. En resumen 
 
Este último capítulo de análisis ha sido dedicado a las visiones del futuro de los 
protagonistas de esta investigación. Como ha sido posible constatar, el futuro 
imaginado aparece frecuentemente marcado por incertidumbre y pesimismo: 
aunque no faltan sujetos que se declaran despreocupados por el futuro, no cabe 
duda que las visiones distópicas predominan en las narrativas analizadas. Esta 
actitud sombría hacia el porvenir se expresa de diversas maneras: desde la 
incapacidad declarada de imaginar claramente el futuro hasta las visiones 
apocalípticas. 
 Especialmente algunos de los más desfavorecidos entre los sujetos tienden 
a visualizar el futuro como una paulatina pero implacable intensificación del 
presente marcado por inseguridad e incertidumbre. Este futuro imaginado, tanto 
en relación con sus proyectos vitales como con la violencia imperante, tiene a 
menudo características de una fatalidad cuyas dinámicas parecen deteriorar 
gradualmente las condiciones de vida y ante la cual los sujetos se narran 
frecuentemente impotentes. Esta impotencia ante el futuro opaco se traduce a su 
vez en actitudes que varían desde una cierta indiferencia, fruto del presentismo 
declarado, hasta la angustia, especialmente aguda en relación con la 
preocupación por el futuro de los hijos.  
 El profundo pesimismo en torno al futuro comparten también los que, desde 
posiciones diferentes, denuncian las injusticias e insuficiencias del sistema social 
imperante. Aquí las visiones distópicas del futuro forman parte de una visión de lo 
social que cuestiona la sustentabilidad de las estructuras actuales: la potencial 
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catástrofe futura como consecuencia de la perpetuación de las dinámicas vigentes 
del sistema social se convierte así en un argumento especialmente elocuente para 
sustentar la visión reprobatoria del presente.     
 Pero no todos imaginan el futuro como un inevitable deterioro de la 
situación presente. Hay quienes – tal vez gracias a que gozan de una posición 
social más favorable -, ven la inseguridad y la incertidumbre actuales no como un 
augurio de un futuro aún más incierto, sino como un lapso pasajero al que 
seguirán tiempos mejores: una insignificante anomalía en el eterno fluir del tiempo. 
No faltan incluso interpretaciones de las contingencias presentes en clave de una 
crisis sanadora o como una etapa necesaria en la “evolución” hacia un futuro 
brillante. 
 Mientras que la mayoría de los sujetos toma postura en torno al futuro en 
relación con sus proyectos vitales y con la situación de inseguridad y violencia 
imperantes, son pocos los que expresan su preocupación por el futuro civilizatorio 
vinculado con la crisis medioambiental. Esta preocupación parece vincularse, 
sobre todo, con un cierto nivel socioeconómico y educativo. Contrario a la crisis de 
futuridad y la preocupación en torno a la inseguridad ciudadana en aumento que 
detonan posturas diferenciadas, las visiones del problema medioambiental 
parecen compartir el mismo discurso subyacente que “espiritualiza” las cuestiones 
medioambientales oscureciendo su carácter social y sistémico. La relación entre la 
naturaleza y la sociedad tiende a ser imaginada aquí a manera de una profanación 
de un orden consagrado por la sociedad como un conjunto de individuos 
necesitados de una conversión salvífica. De esta “conversión” (o su falta) 
dependerá el futuro de la civilización.      






















9.1. Paisajes movedizos: sujetos ante el riesgo 
 
Este estudio partió de la inquietud acerca del riesgo como “configurador” de 
subjetividades y giró en torno a la pregunta por las subjetividades que se 
configuran en relación con la noción de riesgo. A lo largo del análisis ha sido 
posible observar las posturas de los sujetos frente al riesgo en sus diversas 
facetas y también las tensiones que ellos enfrentan en el contexto de la realidad 
marcada por inseguridad e incertidumbre crecientes.  
Primero se abordaron las subjetividades en torno a tres instituciones – el 
Estado, el trabajo y la familia – desde la tensión entre las expectativas de 
seguridad depositadas en ellas y su creciente debilitamiento en cuanto a fuentes 
de seguridad. Se analizaron también las narraciones y las prácticas de los sujetos 
en relación con su experiencia de verse inmersos en la cotidianidad urbana que va 
perdiendo paulatinamente el aura del tiempo-espacio seguro; el sujeto-cuerpo se 
revela en este contexto profundamente vulnerable, lo que desemboca en 
búsquedas diversas enfocadas en la recuperación de la invulnerabilidad 
postulada. Se dedicó un breve capítulo a la compleja y difícil relación de los 
sujetos con lo común, añorado como fuente de protección y solidaridad, pero 
difícilmente asumible en sus contradicciones y ambivalencias. Se tomaron también 
en cuenta las creencias de los sujetos y su importancia para dotar de sentido a 
una realidad marcada por riesgo e inseguridad – vistas desde la tensión entre su 
contingencia y la búsqueda de un sentido abarcador y coherente por parte de los 
sujetos. Finalmente se dedico un capítulo a las visiones del futuro en el contexto 
de riesgo. 
En términos generales, es posible argumentar que los hallazgos de este 
estudio confirman la visión del sujeto contemporáneo esbozada en la parte teórica 
(cf.:1.3.1.): la individualización que desemboca en la responsabilización del sujeto, 
a la vez que se debilitan las acostumbradas fuentes de seguridad y certeza; la 
crisis de la institucionalidad que se mantiene en una relación recíproca y compleja 
con los procesos de individualización; el debilitamiento de lo común en el contexto 
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del reemplazo de la solidaridad por la responsabilidad individual; la relativización 
de sistemas de valores y esquemas de interpretación, así como la búsqueda de 
saberes alternativos ante la incapacidad del saber legitimado para paliar la 
contingencia y ofrecer la esperanza; la opacidad del futuro.  
 Es posible reconocer huellas de todos los fenómenos mencionados en el 
corpus de datos analizado, aunque son, por supuesto, muy diversas las maneras 
en las que se actualizan concretamente en lo narrado por los sujetos. Así, por 
ejemplo, la relación entre la individualización y el debilitamiento de las instituciones 
es observable aquí en varias modalidades. Se revela, entre otros, tanto en el 
poder individualizador de la precarización del trabajo, como en la 
responsabilización del sujeto por su propio bienestar, resultado de la incapacidad 
(o el desinterés) del Estado de brindar seguridad a sus ciudadanos; subyace 
también en la vulnerabilidad del sujeto-cuerpo de cara a riesgos de la cotidianidad 
urbana. A su vez, estos aspectos de la realidad marcada por riesgo pueden ser 
experimentados e interpretados por los sujetos de modos muy variados. La 
desregulación del mercado laboral puede detonar la aprobación de la llamada 
“flexibilización” como promesa de oportunidades laborales, pero también los 
temores vinculados con la posibilidad de la pérdida de un trabajo permanente de 
cara a la precarización en aumento, o angustia en torno a una cotidianidad en la 
que se sobrevive gracias a empleos provisionales y mal pagados, por mencionar 
solo algunas posibilidades. El desdibujamiento del Estado como garante de 
seguridad detona, igualmente, respuestas diversas: el consumo de soluciones 
ofrecidas por el mercado (desde pólizas de seguro hasta la contratación de 
compañías de seguridad privada), la búsqueda de protección y apoyo en redes 
familiares, el resguardo dentro de comunidades religiosas, por ejemplo. La 
vulnerabilidad ante los riesgos de lo urbano se traduce tanto en medidas de corte 
“racional” en torno a la privatización y delimitación del espacio, como en búsqueda 
de la protección sobrenatural, entre otros. 
 Los ejemplos podrían multiplicarse. A lo que apuntan (y lo que se quiere 
subrayar aquí) es que es posible observar a lo largo del análisis presentado ciertas 
tendencias de carácter general que, sin embargo, encuentran actualizaciones muy 
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variadas en lo narrado y practicado por los sujetos. A las diferencias y 
“variaciones” entre las posturas de los sujetos - fruto de su adhesión a ciertos 
discursos constituidos intersubjetivamente y, al mismo tiempo, de su creatividad 
en cuanto a la construcción de sus propias narrativas - dedicaré el siguiente 
apartado. Aquí quisiera presentar primero algunas observaciones de carácter 
general. 
 En primer lugar, vale la pena destacar que, a partir de los datos recopilados 
y analizados, es posible observar el poder individualizador y fragmentador del 
riesgo. Según algunos autores (Beck 2008; Cavarero 2009; Morín 2004), el 
reconocimiento de la propia vulnerabilidad en el contexto de riesgo podría detonar 
el reconocimiento de la vulnerabilidad de los demás, lo que a su vez posibilitaría la 
recuperación de la responsabilidad mutua. En la vulnerabilidad ante el riesgo 
radicaría, así, la esperanza de una nueva solidaridad. Según Cavarero, “la 
vulnerabilidad de nuestros cuerpos singulares, expuestos el uno al otro, constituye 
la condición humana que nos pone en común pero dejándonos distintos” (ibid.:14); 
Beck, por su parte, vislumbra en la “experiencia traumática de la vulnerabilidad de 
todos” (2008:89) la esperanza del surgimiento de la responsabilidad con respecto 
a los demás “por encima de fronteras y enfrentamientos” (ibid.). 
 Los hallazgos de este estudio en particular no confirman las hipótesis 
mencionadas. Los riesgos enfrentados por los sujetos en el contexto de la 
individualización en progreso aunada a la crisis de lo institucional y el 
debilitamiento de lo común, parecen más bien fomentar y profundizar 
adicionalmente la individualización. Cuando el acceso al empleo depende de los 
solitarios esfuerzos de cada quien por perfeccionar su adecuación, cuando no se 
confía en el vecino y se confía solamente en la familia y los amigos más cercanos, 
cuando los lugares públicos se convierten para algunos en sinónimo del peligro y 
la casa en un refugio anti-amenazas, resulta difícil vislumbrar en el riesgo la fuente 
de una nueva solidaridad.  
 Además, los hallazgos de este estudio permiten interpretar el riesgo como 
un potente dispositivo de control. En un ambiente marcado por riesgos que se 
antojan omnipresentes, cada vez más cercanos y difícilmente predecibles, el 
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sujeto se encuentra frente al imperativo de valerse por sí mismo: es 
responsabilizado de su éxito o fracaso ante el riesgo. Conforme se desdibujan las 
instituciones como fuentes de seguridad y protección, la tarea de asegurarse cae 
en los hombros del sujeto: el postulado de la immunitas (Esposito 2005) está 
dejando de ser el asunto de las instituciones – su peso se traslada hacia el sujeto 
individual. De él depende si logrará mantener su empleo por más que los pocos 
meses garantizados en su contrato, si sabrá evitar ser incriminado por un policía 
corrupto, si podrá evadir el ataque de los “depredadores” urbanos, si elegirá el 
santo patrón correcto para la protección o la modalidad apropiada de superación 
personal para autotransformarse exitosamente. De esta manera, la agencia del 
sujeto parece “atrapada” en la febril búsqueda del aseguramiento de la 
supervivencia y el sujeto se revela replegado sobre sí mismo en los perpetuos 
esfuerzos por autoprotegerse. Paradójicamente, en el contexto de riesgo, la 
responsabilidad colocada en el sujeto, que en apariencia lo empodera, se revela 
como una poderosa modalidad de control social, ya no impuesto por las 
instituciones disciplinarias, sino colocado en el sujeto mismo (y por ello, quizá, 
especialmente efectivo). 
 Aquí, nuevamente, no faltan autores que sugieren que esto no 
necesariamente tiene que ser así y proponen ver en el riesgo un potencial 
detonador de liberación y agencia transformadora. Zizek (2011), por ejemplo, 
interpreta la postura contemporánea de cara a riesgo como la indefinida 
postergación de la catástrofe, la cual se traduce en obsesivos esfuerzos 
preventivos por mantener el statu quo siempre amenazado. La única manera de 
liberarse de este círculo vicioso es, según Zizek, un cambio radical de perspectiva: 
“la verdadera catástrofe YA ES vivir bajo la sombra de la amenaza permanente de 
una catástrofe” (2011:227). Aceptando la inevitabilidad de la catástrofe, el sujeto 
recobra su capacidad de imaginar posibilidades contrafácticas recuperando así su 
agencia y su poder transformador. Beck, por su parte, menciona tres reacciones 
posibles de cara a riesgo omnipresente: negación (que, según el autor, caracteriza 
la cultura moderna), apatía (que se manifiesta en el nihilismo posmoderno) y 
transformación. La última surge de la “expectativa de lo inesperado [que] conduce 
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a que lo obvio no se considere ya obvio” (2008:79) – el shock causado por el 
peligro exige de un nuevo comienzo, el cual abre nuevas posibilidades de acción 
para el ser humano. 
 Sería difícil encontrar en los datos analizados una confirmación de las 
hipótesis citadas. La visión del sujeto que surge a partir del análisis presentado es 
más bien la un sujeto que se sabe vulnerable y al mismo tiempo obligado a valerse 
por sí mismo, replegado sobre sí mismo en los intentos de no exponerse a la 
catástrofe siempre posible.   
 
9.2. Entre el discurso y la narrativa: interpretar el riesgo 
 
Como argumenté en el capítulo dedicado a la metodología (cf.:2.1.2.), la 
aspiración de esta investigación ha sido, desde el principio, no quedarse 
solamente a nivel de lo expresado por sujetos diferenciados estructuralmente y 
culturalmente, sino buscar en sus narrativas y prácticas huellas de ciertos 
discursos vinculados con la noción de riesgo, para observar luego de qué maneras 
los sujetos se apropian de ellos y los convierten en insumos para dotar la realidad 
de sentido, aprovechándolos como marcos interpretativos y como guías para la 
acción (Reguillo 1996).  
 A lo largo del análisis de los datos me estaba preguntando reiteradamente 
qué discursos sociales producidos intersubjetivamente se actualizan en las 
narrativas y prácticas de los sujetos, y, por otro lado, cómo los sujetos se apropian 
de estos discursos para dotar de sentido a la realidad en la que se ven inmersos. 
En otras palabras, he intentado de mirar las narrativas y prácticas desde la tensión 
entre lo social interiorizado y lo subjetivo exteriorizado, en la que se forjan las 
subjetividades. 
Y efectivamente, conforme avanzaba el análisis me ha sido posible 
detectar y delimitar ciertos discursos que parecen subyacer en lo narrado y 
practicado por los sujetos. No en todas las cuestiones analizadas en este estudio 
la distinción entre los discursos es igualmente clara. Hay temas, como la relación 
de los sujetos con las instituciones o su identificación con ciertas ofertas de 
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sentido, donde las diferencias entre los discursos aparecen más marcadas, en 
otras cuestiones, como el tema de la corporalidad inmersa en el espacio urbano, 
resulta difícil trazar las diferencias. Tampoco son claros los límites de los 
discursos que subyacen en las narrativas: son altamente permeables, en algunas 
narrativas aparecen de maneras más nítidas o explícitas que en otras, pero rara 
vez son excluyentes y muchas veces coexisten de diversas maneras – los sujetos 
se muestran creativos respecto a sus maneras de dotar de sentido a la realidad: 
en sus narrativas combinan elementos de discursos diversos logrando 
coherencias “mestizas” e “híbridas”. El vínculo entre las identificaciones de los 
sujetos con ciertos discursos y su posición social resulta igualmente “poroso”. 
Aunque (como lo veremos a continuación) resulta posible notar ciertas tendencias 
en las identificaciones de los sujetos según sus condicionamientos y posiciones 
(el estrato socioeconómico, el género, la edad, la religiosidad, la inclinación 
política, entre otros), éstas son reconocibles gracias a la intensidad de la 
presencia de un cierto discurso en la narrativa en cuestión y no gracias a su 
presencia única o excluyente. 
No obstante, aunque resulta importante tomar en cuenta todos los 
comentarios mencionados, es posible reconocer en las narrativas y prácticas de lo 
sujetos ciertos discursos que orientan sus esfuerzos por dotar de sentido a los 
riesgos enfrentados, configurando así las subjetividades. Son los siguientes:     
 
Pretensión de control  
Este discurso gira en torno a la concepción de riesgo como una dimensión de la 
realidad que es posible mantener bajo control o “expulsar” fuera de los límites de 
lo seguro, siempre y cuando se respeten ciertas normas, se apliquen ciertas 
medidas, no se trasgredan ciertos límites. Es un discurso que aspira estabilidad, 
permanencia, el mantenimiento del statu quo y de la inmunidad ante amenazas. 
Lejos de presentar el riesgo, la incertidumbre, la contingencia como aspectos 
estructurales de la realidad, los presenta como excepción y anomalía, subrayando 




 Este discurso se objetiva en un sinfín de significados y prácticas. Como 
ejemplo paradigmático podrían citarse, quizá las prácticas en torno a la defensa y 
protección del espacio tópico, ya que resultan especialmente visibles y “literales” 
(basta recordar aquí el fenómeno de fraccionamientos cerrados), pero estas 
seguramente no son las únicas. Así, el mismo discurso subyace tanto en las 
opiniones aprobatorias del Estado securitario (punitivo, beligerante) que promete 
restablecer la seguridad a través del sometimiento de un enemigo presentado 
como una amenaza “externa”, como en la exacerbación de las figuras del Otro 
amenazante convertidas en un afuera constitutivo de visiones de uno Mismo que 
se pretende un reducto impenetrable. Se objetiva también en la búsqueda de lo 
común “inmunizante” que se constituye en respuesta a un afuera interpretado 
como fuente de peligro. Está presente, finalmente, en la visión de las 
inseguridades e incertidumbres del presente como una breve y corregible 
anomalía en el fluir del tiempo.       
Este discurso, que promete mantener límites claros entre lo seguro e 
inseguro, se revela, al mismo tiempo, fuertemente moralizante. Así, el aumento de 
crimen y violencia es interpretado, por ejemplo, como resultado de confusión y 
debilidad moral, superficialidad y pecado – o, en otras palabras, del abandono de 
una ética ancestral, eterna, divina y por ello irrefutable que permite diferenciar 
claramente entre el bien y el mal. Este aspecto moralizante del discurso en 
cuestión resulta ser un poderoso legitimador del statu quo: la ética 
“incuestionable” es presentada como la garantía del buen funcionamiento del 
mundo; los fenómenos anómicos (violencia, inseguridad, riesgo) son interpretados 
como consecuencia de la trasgresión (o falta de la observancia) de las normas de 
esta ética de origen divino que garantiza orden y armonía. Es por eso que este 
discurso se actualiza de una manera especialmente explícita en las narrativas de 
sujetos con un fuerte apego a una religiosidad conservadora, entendida 
primordialmente como un código ético (aunque es posible vincularlo también con 




Especialmente ilustrativas resultan en este contexto las expectativas en 
torno a la familia como fuente de valores capaces de revertir el supuesto deterioro 
moral de la sociedad y con él la violencia y la inseguridad imperantes – una 
expectativa presentada mayormente como incumplida, lo que convierte a la 
familia en la culpable de la presunta crisis moral actual. Las transformaciones de 
la familia actual se interpretan aquí en términos de trasgresión de las normas: una 
trasgresión que vuelve permeables los límites de un mundo seguro, permitiendo 
así la irrupción de las amenazas. 
 También la llamada “guerra contra el narcotráfico” llega a ser interpretada 
en términos de lucha del bien contra el mal: los “malos” que atentan contra los 
“buenos”, aunque parezcan poderosos, tienen que perecer, ya que constituyen 
una peligrosa desviación de las normas consagradas. No faltan, finalmente 
explicaciones “moralizantes” de otros riesgos producidos estructuralmente, como 
es el caso de las exclusiones provocadas por la precarización y falta de empleo: 
el trabajo es presentado como una actividad digna y decorosa que distingue a los 
ciudadanos honrados de los que no trabajan o se dedican a actividades ilícitas. 
En virtud de una especie de “lógica invertida”, la exclusión es interpretada en 
ocasiones como consecuencia de inadecuación moral, lo que, nuevamente, 
legitima el statu quo. 
 Queda claro que este discurso, que interpreta el riesgo como anomalía u 
objeto de control y “expulsión”, representa una actualización especialmente 
destacada y clara de las lógicas de la immunitas (Esposito 2005). Se basa en el 
supuesto de que es posible mantener intacta una esfera de seguridad y certeza a 
cambio de una meticulosa observancia de normas y no-trasgresión de límites. El 
riesgo se revela aquí como un poderoso dispositivo de control: da por sentada la 
perpetua inminencia de la catástrofe (siempre externa), la cual, sin embargo, se 
pospone indefinidamente gracias a una serie de medidas preventivas. 
 Este discurso tiende a aparecer con mayor claridad y énfasis en las 
narrativas de los más privilegiados entre los sujetos: parece encontrar una 
especial resonancia entre los que pertenecen a estratos socioeconómicos más 
altos y disfrutan de una situación estable. Además es un discurso que se vincula 
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con inclinaciones políticas de corte conservador y, como ya mencionamos, con 
una adscripción a una religiosidad tradicional. Incluso es posible argumentar que 
el género juega un cierto papel en la identificación de los sujetos con este 
discurso, ya que aparece con más énfasis en las narrativas de los hombres. Esto 
no significa, sin embargo, que el discurso en cuestión esté ausente en las demás 
narrativas. Todo lo contrario: se revela altamente permeable y sus huellas no 
faltan en ninguna de las narrativas analizadas, especialmente en relación con dos 
cuestiones: las inquietudes de los sujetos en torno al deterioro de la seguridad 
dentro de la ciudad y la visión de la familia culpable. Varios de los sujetos 
comparten tanto la preocupación por “delimitar” el riesgo dentro de lo urbano que 
pierde el aura de seguridad, como la tendencia hacia las explicaciones 
“moralistas” del aumento de la violencia e inseguridad que culpan el supuesto 
deterioro de la familia. Aquí el discurso en cuestión se revela especialmente 
generalizado y resulta difícil buscar relaciones simples o lineales entre su 
presencia en las narrativas y los posicionamientos de los sujetos. 
 
Promesa de transformación 
En este discurso, el riesgo es interpretado primordialmente como un componente 
“natural” (normal, lógico) de una realidad que ofrece oportunidades ilimitadas. Por 
lo tanto el discurso en cuestión se caracteriza por una cierta aceptación de la 
contingencia y la incertidumbre, interpretadas como condiciones favorables para 
una transformación liberadora por parte del sujeto. Es un discurso que se vincula 
claramente con la expansión y profundización de las lógicas de la 
individualización, la cual libera el sujeto de ciertos constreñimientos estructurales, 
pero al mismo tiempo deposita en él el peso de la crisis, responsabilizándolo de 
su éxito o fracaso. Por ello no sorprende que este discurso, que promete una 
transformación liberadora, tienda a minimizar categóricamente el peso de las 
estructuras presentando el sujeto como cuasi todo-poderoso. Por otro lado, se 
revela igualmente categórico en relación con las vulnerabilidades del sujeto 
interpretándolas como consecuencia de su insuficiencia/inadecuación (por la que 
el sujeto es responsabilizado). La exposición al riesgo se convierte así en el 
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asunto de cada quién y su manejo exitoso depende de la adecuación lograda por 
el sujeto en sus diversas modalidades: desde la flexibilidad laboral, a través de la 
astucia y la inteligencia que permiten al sujeto mantenerse ileso en la jungla de la 
ciudad, hasta la capacidad “espiritual” de producir un aura positivo que aleja 
malas vibras (para dar solo algunos ejemplos).      
Esta visión específica del sujeto ante el riesgo se traduce, entre otros, en 
una cierta indiferencia frente a las instituciones como garantes de seguridad. 
Conforme la lógica de “cada quién se preocupa por sí solo”, tanto el Estado (de 
por sí ya bastante ambivalente como fuente de seguridad) como la familia son 
presentados en ocasiones como un apoyo prescindible (por ejemplo, pudimos 
observar en este contexto posturas de corte individualista que desafían la 
exigencia de solidaridad familiar, subrayando la responsabilidad del individuo en 
la búsqueda de sustento). 
En cuanto al trabajo, este tampoco es asociado primordialmente con 
seguridad, pero sí con la oportunidad de ascenso social: el mundo laboral en 
presentado como un mundo de oportunidades, siempre y cuando el sujeto 
muestre una actitud adecuada: flexibilidad, creatividad y el aprovechamiento del 
capital social, entre otros. La escasez de empleos llega a ser interpretada como 
una falacia difundida por los que se niegan a adaptarse a las reglas del juego. Los 
que sí están dispuestos a adaptarse (son activos, creativos, flexibles) están 
destinados a triunfar. La derrota de los demás es resultado de su pasividad, 
conformismo y falta de flexibilidad – en pocas palabras, de su inadecuación.  
 Es aquí donde cobra pertinencia la lógica de la víctima culpable en relación 
con riesgos de diversa índole: no solamente en relación con el empleo, sino 
también, por ejemplo, en relación con las amenazas que se esconden en la 
cotidianidad urbana: el que cayó víctima de los depredadores se descuidó 
seguramente, no se mantuvo suficientemente en alerta, o simplemente atrajo el 
peligro por tener miedo y emanar así un aura negativo. De cualquier modo, no 
estuvo a la altura de las circunstancias y la responsabilidad es toda suya. 
 Otra lógica pertinente en el contexto de este discurso es la de la crisis 
presentada como oportunidad de superación. Aquí la crisis, tanto a nivel del sujeto 
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individual (el reconocimiento de su insuficiencia), como a nivel global (el aumento 
de la violencia, la crisis medioambiental, por ejemplo), es interpretada como un 
estadio necesario para lograr una transformación benéfica de la que depende el 
futuro mejor – una transformación presentada como un cambio individual que 
detona cambios en los demás, o como suma de transformaciones individuales 
multiplicadas a manera de una reacción en cadena. 
 Ante este imperativo de transformación - de la que depende, al parecer, no 
solamente el futuro individual de cada quién, sino, en ocasiones, también el futuro 
de todos -, se vuelve apremiante la necesidad de orientación. Por ello, en el 
contexto de este discurso, cobran especial importancia ofertas de 
sanación/superación que prometen guiar al sujeto en su metamorfosis (muchas 
vinculadas con la espiritualidad alternativa, pero no solamente). Estas, a su vez, 
lejos de ofrecer certezas incuestionables, compiten por la adhesión del sujeto, la 
cual, nuevamente, es resultado de su decisión tomada en la situación de 
incertidumbre. El sujeto se convierte así en su primordial (si no único) punto de 
referencia: elige entre una variedad de ofertas de sentido, ninguna de las cuales 
puede ser dada por supuesta. Esta contingencia de las certezas es interpretada 
aquí como una oportunidad de construir “libremente” el universo de sentido. La 
promesa de libertad conlleva, sin embargo, el corolario de la responsabilidad, ya 
que certezas mal elegidas pueden significar un fracaso. 
 En términos generales, este discurso, que promete una transformación 
sanadora/liberadora, presenta el sujeto como fuente de la crisis y como su única 
solución, lo que lo responsabiliza, pero también le brinda la apariencia del 
empoderamiento. Coloca la responsabilidad en los hombros del sujeto 
minimizando al mismo tiempo el peso de las estructuras, por lo que, aunque apela 
constantemente al anhelo de cambio, se revela como un discurso conservador. 
La presencia de este discurso es especialmente notable en narrativas de 
los sujetos que, por diferentes razones, aspiran un cambio, primordialmente el 
cambio de su posición social. En otras palabras, la promesa de transformación 
benéfica que depende de los esfuerzos del sujeto individual (y no de cambios de 
carácter estructural) parece encontrar resonancia entre los que buscan 
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empoderarse. De ahí que aparece con más claridad en las narrativas de los 
estratos medios (medio alto, medio, medio bajo), ya que son ellos los que buscan 
frecuentemente ascender socialmente y tienen ciertas esperanzas de lograrlo36 (o 
ya lo han logrado: el discurso de transformación legitima en estos casos el 
ascenso social conseguido); la promesa de empoderamiento podría explicar 
también porqué es más explícito en las narrativas de los sujetos más jóvenes. 
Además no carece del aspecto de género: parecen tender a identificarse con él 
más las mujeres que los hombres; resulta también significativo que se actualiza 
de manera destacada en la narrativa del sujeto que se declara como homosexual, 
ya que este condicionamiento, junto con su situación socioeconómica, lo coloca 
en una situación socialmente más vulnerable: la promesa de transformación (a 
través del trabajo, en este caso) apela a esta vulnerabilidad presentándola como 
superable. Finalmente, vale la pena mencionar que la identificación de los sujetos 
con este discurso se vincula también frecuentemente con la tendencia hacia la 
cultura espiritual alternativa, una religiosidad ecléctica y una actitud selectiva en 
relación con la religiosidad tradicional. 
 
Resignación ante lo inevitable  
En este discurso el riesgo y la contingencia adquieren características de un 
destino y una fatalidad difícilmente eludibles. 
 Las instituciones (especialmente el Estado y el trabajo) son presentadas 
aquí como garantes ilusorios de seguridad y frecuentemente también como 
fuentes de riesgo. Del Estado se habla con desconfianza y desilusión: sus 
políticas, tanto las de bienestar como las securitarias, son interpretadas a menudo 
como aparentes, ineficientes, injustas, marcadas por parcialidad, destinadas a 
cubrir el cinismo y la corrupción de los gobernantes. El Estado es referido con un 
                                                             
36
 Según el Informe de Movilidad Social en México 2013 
(http://www.ceey.org.mx/site/files/resumen_ejecutivo_imsm_0.pdf; consultado 12.06.2013), México 
se caracteriza por contar con composición relativamente movible entre los estratos medios. No así 
los quintiles extremos: 48% de los que provienen de hogares de quintil más bajo se mantienen allí, 
así como 52% del quintil más alto. 
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distante y opaco “ellos”: aparece como una institución lejana, fuera del alcance, 
difícilmente penetrable, regida por lógicas que poco tienen que ver con el bien 
común - un Estado que no cumple con sus promesas y que, aunque en apariencia 
protector de los ciudadanos, se revela frecuentemente arbitrario y capaz de una 
violencia aleatoria que profundiza la vulnerabilidad de los más expuestos en vez 
de aminorarla. 
 En cuanto al trabajo, predomina aquí una cierta resignación frente a la 
precariedad que parece difícilmente superable: la escasez y la inestabilidad del 
empleo es denunciada en ocasiones como una realidad injusta, pero a la vez 
interpretada como inalterable. En este contexto, el aspecto ético del trabajo llega a 
perder contornos: actividades lícitas e ilícitas como posibles fuentes de sustento 
parecen diferenciarse en algunos casos primordialmente por el grado de su 
peligrosidad y dejan de interpretarse en categorías morales. La sensación del 
abandono por parte de las instituciones desemboca en la oscilación entre la 
desesperación y el cinismo. 
 Ante la indiferencia y la arbitrariedad de las instituciones, los riesgos 
producidos estructuralmente llegan a adquirir características de una fatalidad 
cuyas lógicas resultan difícilmente penetrables. La impotencia frente a la 
incertidumbre perpetua detona interpretaciones de la precariedad y la 
contingencia como un destino regido por fuerzas providenciales, fuera del control 
y entendimiento del sujeto. Es aquí también, donde se vuelve visible el poder anti-
indefensión de las creencias. En una cotidianidad marcada por inestabilidad y 
fragilidad incesante, la confianza en la protección de una fuerza sobrenatural se 
convierte en un resguardo de seguridad y certeza.  
 Esta búsqueda de protección sobrenatural adquiere diferentes formas: 
desde una relación “pragmática” e “instrumental” con las fuerzas sobrenaturales 
(los santos patrones, por ejemplo) enfocada en la solución de un problema 
concreto (falta de trabajo, enfermedad, peligros de la cotidianidad urbana, entre 
otros), hasta complejas legitimaciones de precariedad y otras experiencias 
anómicas en términos de una teodicea, a saber, como parte un plan divino, de una 
justicia sobrenatural que rebasa las lógicas y las imperfecciones de la justicia 
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terrenal. La creencia en la protección providencial se convierte así en la garantía 
de la persistencia de un nomos abarcador, capaz de “absorber” lo anómico. Al 
mismo tiempo, ante la opacidad del futuro, producto del presente marcado por 
precariedad e incertidumbre, la fe en lo sobrenatural permite en algunos casos 
mantener la esperanza de una vida mejor, trasladándola en el más allá. 
 Hay otro antídoto contra la indefensión que resulta importante dentro del 
discurso en cuestión: la familia. A ella se le asigna frecuentemente el rol de un 
punto de apoyo capaz de mitigar diversas vulnerabilidades de los sujetos: es 
presentada como un poderoso “amortiguador” de indefensión y como una “red de 
supervivencia” entendida sobre todo como fuente de apoyo económico en 
situaciones de pobreza, aunque no solamente. Si bien no se niegan las tensiones 
originadas por la dependencia de la familia como apoyo (la violencia intrafamiliar, 
por ejemplo), las esperanzas depositadas en ella en cuanto un “salvavidas” en 
situaciones de crisis se antojan inquebrantables. 
Este discurso predomina, por supuesto, en las narrativas de los más 
desprotegidos y “precarios” entre los sujetos entrevistados, sobre todo en cuanto a 
la situación socioeconómica, la edad y el género. Aparece de manera 
especialmente destacada cuando las desventajas de la posición del sujeto se 
multiplican y potencian mutuamente: cuando se es, por ejemplo, no solamente una 
mujer en situación de precariedad económica, sino también migrante y madre 
soltera; o cuando se es adulto mayor, enfermo y sin la garantía de la seguridad 
alimenticia. Aquí la desprotección ante riesgos producidos estructuralmente es 
especialmente aguda: no solamente por la indiferencia de las instituciones, sino 
también por la imposibilidad de amortiguarla a través de soluciones ofrecidas por 
el mercado (posible en caso de los más favorecidos económicamente). La 
impotencia ante una realidad marcada por falta de estabilidad y de seguridad, 
desemboca en un fatalismo declarado.  
Sin embargo, sería erróneo suponer que este discurso se actualice 
exclusivamente en las narrativas de los más precarios, ya que se muestra en 
ocasiones mucho más permeable de lo que podría parecer. Esta tendencia resulta 
especialmente visible en relación con el aumento de la inseguridad dentro de la 
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ciudad. La expansión de lo siniestro, el desdibujamiento de los límites entre lo 
seguro y lo inseguro, la imposibilidad de “controlar” los riesgos cada vez más 
omnipresentes, cercanos e impredecibles – todo ello hace surgir posturas de corte 
fatalista por parte de sujetos con condicionamientos diversos. Cuando fallan 
soluciones de corte racional o institucional, la fe en una lógica providencial se 
convierte en un antídoto sorprendentemente eficaz contra la sensación de 
desprotección. 
 
Declaración de catástrofe  
Es un discurso que presenta los riesgos actuales como consecuencia y a la vez el 
síntoma de las contradicciones estructurales. Emana de él una profunda 
inconformidad con el sistema social vigente, una actitud crítica y desconfianza 
hacia las instituciones, así como un anhelo de una radical transformación 
estructural. 
Este discurso denuncia tanto el cinismo y la indiferencia del Estado en sus 
políticas de bienestar, como los abusos de poder en sus políticas de corte 
securitario. Se le acusa de falta de transparencia y de manipulación de 
información, de diversas violaciones de derechos humanos y de la propagación 
de violencia, al mismo tiempo que se cuestiona su capacidad de controlar la 
situación en el país. El Estado aparece en este discurso como indigno de 
confianza y capaz de quebrantar la ley que él mismo representa y, al mismo 
tiempo como débil e impotente, falto de legitimidad y autoridad, lo que abre la 
posibilidad de que ciertos poderes fácticos (el narcotráfico, sobre todo) se 
conviertan en su siniestra alternativa. Tanto el ejército como la policía personifican 
aquí los abusos de poder. Al mismo tiempo, se denuncia también la desprotección 
de los ciudadanos ante la violencia aleatoria, tanto por parte del llamado “crimen 
organizado” como por parte de las instituciones estatales. 
Igualmente devastadoras resultan las críticas de la actual situación del 
mercado de trabajo. El trabajo es presentado como un derecho indiscutible que 
permite vivir una vida digna, su falta es interpretada como la expresión de 
injusticia y violencia estructural. La precariedad, inestabilidad y escasez del 
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trabajo se revelan así como consecuencia de males estructurales, y a la vez como 
detonadores y orígenes de la delincuencia y la violencia. 
De la severa crítica no se salvan otras instituciones: los medios son 
presentados como indignos de confianza y propensos a manipular la visión 
verídica de la realidad; la Iglesia aparece como una institución hipócrita, incapaz 
de ser guía moral para los contemporáneos; tampoco se duda de la actual 
desintegración de la familia. 
Esta visión catastrófica del presente queda, finalmente, complementada por 
visiones apocalípticas del futuro, en el que las instituciones actuales sufrían una 
desintegración cada vez más profunda, lo que, a su vez, daría pie a ciertos 
fenómenos anómicos profundamente turbadores. 
A primera vista, este discurso que no teme denunciar y criticar los males 
estructurales podría parecer profundamente liberador y generador de agencia 
transformadora. Según la, ya citada, argumentación de Zizek (2011), sólo 
aceptando la inevitabilidad de la catástrofe, el sujeto recobra, paradójicamente su 
capacidad de actuar y su poder transformador, adaptando el punto de vista 
“desde” la catástrofe e imaginando posibilidades contrafacticas. Sin embargo, el 
discurso en cuestión aparece en las narrativas analizadas acompañado de un 
cierto desaliento frente a la aparente inalterabilidad de un sistema, que, aunque 
injusto, parece poseer una dinámica propia. La severa crítica se conjuga con la 
resignación frente a una realidad que parece estar perdiendo la condición de 
alterable. 
Hay que añadir que este discurso es el menos difundido entre los sujetos 
entrevistados, de ahí que resulta algo riesgoso sacar conclusiones en cuanto a su 
relación con los perfiles de los sujetos, aunque es posible sostener que se vincula 
con niveles relativamente altos de educación, los cuales, en algunos casos, 
aportan al desarrollo de posturas críticas.   
 
Estos son los discursos que me fue posible detectar a través del análisis de 
las narrativas y otros textos recopilados. Seguramente no son los únicos, pero 
dentro del corpus de datos analizado son los que se dibujan claramente como 
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insumos de sentido a los que los sujetos en cuestión recurren para interpretar la 
realidad marcada por riesgo. Podría decirse que estos discursos, producidos 
intersubjetivamente, constituyen el “menú” del que se nutren los significados y las 
prácticas de los sujetos. Por otro lado, resulta indispensable añadir que las 
maneras de su apropiación por parte de los sujetos distan de ser rígidas o 
automáticas: ninguno de los sujetos los actualiza de manera “pura”, en las 
narrativas aparecen “mestizajes” diversos y a veces sorprendentes. En su 
búsqueda de dar sentido a la realidad marcada por riesgo, los sujetos concilian a 
veces discursos (en apariencia) contradictorios y sus narrativas resultan “hibridas” 
en mayor o menor grado. 
 Un buen ejemplo constituye la narrativa de Lorena. A lo largo de lo narrado 
por ella se nota su identificación con el discurso que promete la transformación. 
Lorena se muestra convencida de que, gracias a su actitud apropiada y sus 
esfuerzos, su vida tiene grandes posibilidades de ser exitosa: es flexible, 
dispuesta a “actualizarse”, sabe como “agradar” y aprovechar su capital social, 
sabe finalmente como aumentar sus posibilidades a través del pensamiento 
positivo. Subraya su adecuación en relación con diferentes aspectos de su 
cotidianidad: entre otros, se muestra experta en cuanto al manejo de la 
inseguridad en la ciudad, declara saber cuáles lugares hay que evitar para no 
ponerse en peligro y cómo cuidar de sí misma, por ejemplo.  
Sin embargo, hay en la narrativa un punto de inflexión que permite notar 
cómo este discurso que elogia la adecuación y suficiencia del individuo se 
conjuga con el discurso fatalista (o el de la resignación a lo inevitable): la 
incertidumbre que Lorena vive en relación con su empleo, que, como ella misma 
admite, le causa angustia y miedo (cf.:3.2.3.). Lorena se sabe impotente ante la 
arbitrariedad de su contratación. Incapaz de controlar la incertidumbre, interpreta 
la decisión de sus superiores como parte de un destino diseñado por una fuerza 
providencial no definida. Por otro lado, reconoce también los límites de su 
destreza al recorrer la ciudad: a pesar de declarar reiteradamente su capacidad 
de valerse por sí misma, admite que en cuanto a los riesgos escondidos en lo 
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urbano no hay garantías. En última instancia, lo que le queda es buscar 
protección sobrenatural. 
Interesante resulta también la narrativa de Gabriela, quien no duda en 
recurrir a elementos de varios discursos con tal de “asegurarse” contra los riesgos 
de la cotidianidad. Así, aunque parece predominar aquí, nuevamente, el discurso 
que promete la transformación (en su versión especialmente completa, porque 
abarca tanto interpretaciones que Gabriela realiza en torno a su situación 
individual como interpretaciones de la crisis civilizatoria como un necesario 
estadio en la evolución hacia un futuro mejor), no faltan alusiones a la pretensión 
de control, ni tampoco huellas de la resignación a lo inevitable. Gabriela no 
solamente entrena su cuerpo y mente para producir energía adecuada y 
protegerse así de malas vibras, sino se encierra también en un fraccionamiento 
cerrado bajo el ojo vigilante de cámaras; no duda, finalmente, en recurrir a la 
protección sobrenatural (un Dios difuso, aparte de ángeles y seres de la luz). 
Otro ejemplo pertinente constituye la narrativa de Salvador, quién a lo largo 
de ella concilia la pretensión de control con la promesa de transformación. El 
sujeto elogia las ventajas de habitar un fraccionamiento cerrado, se expresa 
favorablemente sobre el ejército y la policía en cuanto a instituciones protectoras, 
no duda de que la inseguridad constituye la consecuencia de trasgresiones de 
una ética incuestionable – en pocas palabras, en su narrativa subyace claramente 
el discurso que pretende el control en sus diversos aspectos, presentando el 
riesgo como una dimensión que se puede mantener fuera de los límites de lo 
seguro, siempre y cuando se tomen ciertas medidas. Y es aquí, justamente, 
donde el discurso de control se conjuga armoniosamente con el de la promesa de 
transformación, ya que el éxito de las “medidas” por tomar para evitar riesgos 
depende enteramente de la disposición del sujeto para adecuarse. Salvador 
subraya reiteradamente que “todo es consecuencia de nuestros actos”: la 
seguridad depende tanto de la disciplina con la que el sujeto se mueve dentro de 
lo urbano que esconde peligros, como de su disciplina moral. De su disposición 
de “adecuarse” a los límites de lo seguro, dependerá el grado de su exposición a 
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los peligros. Los riesgos aparecen aquí como perfectamente controlables, siempre 
y cuando el sujeto se mantenga en el proceso de adecuación constante. 
Finalmente, entre ejemplos especialmente ilustrativos de las “hibridaciones” 
presentes en las narrativas, vale la pena mencionar también lo narrado por 
Armando. No cabe duda que su narración actualiza de manera clara y completa el 
discurso de la declaración de catástrofe: sus críticas del sistema social son 
severas, nada ni nadie parece salvarse de ellas - una visión sombría de la 
contemporaneidad que, si no cambia de rumbo, enfrentará su autodestrucción. 
Quizá justamente por eso Armando se ve obligado declararse solitario frente a 
riesgos que propone caracterizar como “randomizados”, imposibles de prever, 
cercanos, omnipresentes. Esta sensación de soledad frente a los peligros de la 
cotidianidad desemboca, a su vez, en múltiples prácticas de corte “securitario” 
que podrían inscribirse perfectamente en el discurso que pretende el control, 
aunque Armando no se identifica con sus lógicas.      
 
Estos son solo algunos ejemplos de “hibridaciones” y “mestizajes” 
presentes en las narrativas, que permiten observar que los discursos se 
actualizan en ellas de maneras poco lineales y muchas veces complejas. Por otro 
lado, queda claro también que las identificaciones de los sujetos con los discursos 
en cuestión no siempre pueden asociarse de manera simple o excluyente con sus 
condicionamientos o su posición social, aunque, como fue posible observarlo, 
pueden notarse ciertas tendencias que vinculan los posicionamientos de los 
sujetos con su adscripción a ciertos discursos. La noción de riesgo, entendido 
como “el presente de catástrofes futuras” (Beck 2008:27) o como la inminencia de 
la irrupción de lo anómico, constituye un punto de referencia privilegiado para 
observar la tensión entre el discurso y la narrativa en la que se configuran las 
subjetividades. Al despojar la realidad de su aparente obviedad, el riesgo obre 
una dimensión en la que la búsqueda de marcos interpretativos se conjuga con la 





9.3. Las contribuciones de la tesis 
 
Una de las grandes apuestas (y a la vez uno de los retos) de esta investigación ha 
sido la de mirar la condición del sujeto contemporáneo dentro de una realidad 
concreta. El estudio partió de ciertos supuestos teóricos muy generales, referidos 
a la simultánea exacerbación y crisis de la modernidad, y el desafío consistió en 
sumergirse en el contexto específico de la investigación sin perderlos de vista. Por 
otro lado, aspiré también enfatizar la especificidad y los matices de la realidad 
investigada. La tesis aborda lo local y específico, comprendiéndolo, sin embargo, 
como parte de las lógicas y las dinámicas abarcadoras de lo contemporáneo. 
 Por otro lado, procuré también acercarme de la manera menos circunscrita 
posible a la realidad investigada, aprovechando el carácter abierto y ambiguo de la 
misma categoría de riesgo. El corpus de datos, recogido y analizado bajo esta 
premisa, me permitió lograr una mirada que conjuga varios aspectos de la realidad 
social vista a través del “lente” de riesgo, considerados como partes de un todo 
complejo: un paisaje multidimensional y multifacético. 
 No obstante, como lo sugiere el título de la tesis, no se trata aquí de un solo 
paisaje, sino de varios y, además, movedizos. La pregunta por la configuración de 
subjetividades exige mirar lo social desde las posiciones diferenciadas de los 
sujetos históricamente situados. Por ello no se puede hablar de un paisaje 
homogéneo o compartido, ya que las maneras en las que los sujetos interiorizan lo 
social para luego exteriorizarse reproduciéndolo y transformándolo, son 
necesariamente diversas. Además, para complejizar aún más el panorama, las 
cuestiones abordadas, que aluden constantemente a la inseguridad y la 
incertidumbre, convierten estos paisajes sociales vistos a través de los ojos de los 
sujetos en paisajes contingentes, inestables, movedizos. Dar cuenta de esta 
complejidad sin perder de vista lo inmutable, lo abarcador y lo compartido ha sido 
uno de los mayores desafíos (y, esperemos, logros) de esta tesis doctoral. 
 Una de las contribuciones más importantes de este estudio - fruto de la 
mirada colocada en la tensión mencionada entre lo compartido y lo diverso – ha 
sido el esfuerzo por revelar los discursos que subyacen en las narrativas de los 
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protagonistas de la investigación. Este ejercicio, que consistió en el reiterado ir y 
venir entre las especificidades de las narrativas de los sujetos y sus rasgos 
compartidos, no solamente permitió llegar a los hallazgos teóricos presentados en 
el apartado anterior (cf.:9.2.), sino confirmó también la pertinencia de la 
perspectiva metodológica propuesta, a saber, la que enfatiza la tensión entre la 
narrativa y el discurso en la que se forjan las subjetividades. Finalmente, además 
de estos hallazgos específicos, el análisis permitió también a llegar a conclusiones 
de carácter más general y abarcador en torno a la condición del sujeto 
contemporáneo ante el riesgo (cf.:9.1.).  
 Entre las contribuciones de la tesis hay que mencionar también un cierto 
valor histórico que posee, ya que retrata la situación de México y específicamente 
de la ciudad de Guadalajara durante el sexenio 2006-2012. 
 
 
9.4 Las posibles líneas de indagación futura 
 
Un documento final de una investigación da frecuentemente la impresión de una 
cierta exhaustividad y completitud, pero suele pasar que su autor o autora tengan 
en relación con él una impresión distinta: la de haber abarcado solamente una 
pequeña parte de la complejidad que representa el objeto de investigación y de 
haber tenido que delimitar su indagación sacrificando algunos aspectos del 
problema por analizar. Tampoco es raro oír comentarios sobre la dificultad de 
tomar la decisión de dar el trabajo por concluido, ya que siempre parece quedar 
algo por investigar, por profundizar, por esclarecer. 
Este trabajo no es una excepción. Desde su comienzo, uno de sus desafíos 
más grandes ha sido justamente la delimitación del objeto de investigación frente a 
una realidad en la que el riesgo en sus diversas facetas parecía ser omnipresente. 
Aunque el panorama se ha ido esclareciendo paulatinamente conforme avanzaba 
la investigación, permitiéndome finalmente enfocar la atención en ciertos aspectos 
cruciales para el análisis de subjetividades que se configuran en relación con la 
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noción de riesgo, no me cabe duda de que las posibilidades de una indagación 
futura en el tema están lejos de ser agotadas.  
La tesis ofrece una mirada “panorámica” de una realidad social específica 
marcada por riesgo, cuyas facetas están descritas en los respectivos capítulos de 
análisis. No obstante, cada uno de los aspectos abordados constituye un tema rico 
y complejo en sí; a cada uno de ellos podría dedicarse, sin duda, una investigación 
entera. Pero, aunque todas las cuestiones tratadas en este estudio ofrecen 
grandes posibilidades de profundización, hay entre ellas algunas especialmente 
sugestivas y prometedoras: la problemática vinculada con la corporalidad inmersa 
en el tiempo-espacio amenazante, el tema de las ofertas de 
sanación/trasformación, la cuestión de la “espiritualización” de la temática 
medioambiental, las hibridaciones complejas en las maneras de enfrentar los 
riesgos de la cotidianidad (por ejemplo, la “fusión” entre el racionalismo 
instrumental y el pensamiento mágico como una posible respuesta ante el riesgo), 
las concepciones de lo común, las visiones del futuro, entre otros. 
Por otro lado, hay cuestiones importantes vinculadas con la categoría de 
riesgo que no se llegaron a abordar en este estudio, porque no encontraron 
expresión suficiente en el corpus de datos recogido. Un buen ejemplo constituye 
aquí la problemática de los riesgos vinculados con la categoría del cuerpo. Aunque 
se abordó el tema específico de la relación entre el sujeto-cuerpo y el espacio 
urbano, no se trataron cuestiones relacionadas con la corporalidad misma que, 
como sabemos, encuentran actualmente objetivaciones diversas: desde el miedo 
a los patógenos y los alimentos transgénicos o cancerígenos, hasta los trastornos 
alimenticios o el interés por experiencias de supervivencia. Otro tema que no llegó 
a expresarse claramente en los datos analizados es el problema medioambiental; 
aunque no faltan sus menciones en las narrativas, estas no llegan a reflejar su 
complejidad. Una exhaustiva exploración de subjetividades que se configuran en 
torno a los riesgos medioambientales sería, sin duda, pertinente.               
 Son numerosas las cuestiones vinculadas con la configuración de 
subjetividades en torno riesgos actuales que podrían constituir vetas de 
investigación futura. Su importancia para entender las lógicas y las dinámicas que 
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subyacen en lo contemporáneo es innegable. Espero que este estudio siembre 
inquietud y sirva como inspiración para ir profundizando el conocimiento de esta 
temática.    
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